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INTRODUCTION 


L'art  est  libre  et  souverain.  Il  se  meut  à  sa* fantaisie 
dans  son  domaine  idéal.  Il  ne  relève  ni  de  la  philoso- 
phie, ni  de  la  morale,  ni  de  la  science,  ni  de  la  religion. 
L'art  est  lui-même  un  dogme  qui  a  ses  dévots  et  ses  sec- 
taires. Pour  prêtres  il  a  les  artistes,  pour  prophètes  les 
poêles,  pour  croyants  tous  les  penseurs.  L'art  anime  ses 
interprètes  du  souffle  mystique  de  l'inspiration  ;  il  com- 
munique à  ses  fidèles  l'extase  sacrée  deTadmiration.  Grâce 
au  charme  magique  de  l'illusion,  il  possède  tous  lés  esprits. 
Pour  lui  pas  de  sceptique  :  il  impose  aux  âmes  les  plus 
rebelles  ses  plus  fantasques  superstitions,  il  rend  l'athée 
même  crédule.  Il  évoque,  au  gré  de  ses  mythes,  les  senti- 
ments les  plus  divers  et  les  plus  contradictoires,  joie  et 
douleur,  gaieté  et  mélancolie,  sympathie  et  antipathie,  ter- 
reur et  pitié.  11  arrache  une  larme  au  plus  enjoué,  un  éclat 
de  rire  au  plus  soucieux,  un  cri  d'enthousiasme  au  plus 
flegmatique,  un  mot  de  compassion  au  plus  implacable.  Il 
efface  sous  les  impressions  de  la  fiction  les  impressions 
mêmes  de  la  réalité  ;  il  asservit  la  vérité  à  sa  rêverie  ;  il 
donne  à  l'évidence  le  démenti  triomphant  de  ses  fables. 
Pouvoir  étrange  que  l'imagination  oblige  la  raison  à  re- 
connaître et  qui  assure  à  l'art  le  gouvernement  des  âmes  ! 
Puissance  inexplicable,  incontestable,  irrésistible  et  d'au- 
tant plus  formidable  qu'elle  est  irresponsable. 

Oui,  l'art  exerce  sans  contrôle  son  omnipotence  :  il  n'est 
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justiciable  d'aucune  autorité  extérieure.  Pourvu  qu'il"  at- 
teigne la  fin  qui  lui  est  propre,  il  n'a  pas  à  rendre  compte 
des  procédés  qu'il  emploie.  Il  peut  à  sa  guise  défendre  ou 
attaquer  la  morale,  l'équité,  le  progrès,  le  droit.  Il  peut 
dans  les  écarts  de  sa  fantaisie  violer  la  pudeur  elle-même. 
Il  peut  parer  d'esprit  les  immondices  de  Pétrone  et  de 
l'Arétin  ;  il  peut  illustrer  avec  le  crayon  de  Jules  Romain 
les  raffinements  monstrueux  de  la  luxure  italienne;  il  peut 
revêtir  de  toutes  les  séductions  de  la  forme  les  turpitudes 
de  marbre  qui  se  cachent  au  musée  de  Naples.  Ilpeutsou- 
tenir  le  despotisme  aomme  il  peut  prôner  l'obscénité.  Il  peut 
écrire,  de  la  main  de  Hobbes,  l'apologie  du  tyran  et,  de  la 
main  de  De  Maistre,  l'éloge  du  bourreau.  Il  peut  faire 
l'apothéose  d'Octave  dans  les  Bucoliques  de  Virgile  et  dans 
les  Odes  d'Horace.  Il  peut  ofTrir  à  César  Borgia  les  con- 
seils de  Machiavel  et  à  Charles  IX  les  adulations  de  Ron- 
sard. Il  peut  insulter  les  martyrs  comme  il  peut  encenser 
les  tyrans.  Il  peut  jeter  à  Socratel'épigrarame  meurtrière 
d'Aristophane,  à  Jeanne  d'Arc  le  sarcasme  lubrique  de 
Voltaire,  à  Jésus-Christ  l'anathème  impie  de  Shelley. 

Ainsi, — d'éclatants  exemples  le  prouvent,  — l'art  peut 
être  servile,  cynique,  obscène,  lâche,  féroce,  sacrilège, 
meurtrier;  n'importe!  il  est  toujours  l'art.  Mais  de  ce  que 
l'art  peut,  sans  fausser  son  essence,  enfreindre  la  loi  mo- 
rale qui  nous  régit,  faut -il  conclure  que  l'artiste  peut  violer 
cette  loi  sans  forfaire  à  son  devoir?  L'artiste  a-t-il  les 
mêmesimmunités  que  l'art?  Sil'art  n'est  pas  responsable, 
est-ce  une  raison  pour  que  l'artiste  soit  irresponsable?  — 
L'art  est  impersonnel,  cosmopolite,  universel  ;  il  est  de 
tous  les  temps,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  climats,  de 
toutes  les  régions,  de  tous  les  mondes.  Partout  où  il  y  a  un 
cerveauqui  conçoit,  un espritqui  pense, une  âme  qui  rêve, 
l'art  existe.  L'art  a  pour  ciel  natal,  non  l'atmosphère  étroite 
qui  nous  emprisonne,  mais  la  profondeur  démesurée  de 
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l'infini.  — L'art  est  dans  l'absolu,  l'artiste  vit  dans  le  con- 
tingent. L'artiste  est  homme,  et,  comme  homme, il  relève 
de  l'humanité.  La  société  dont  il  est  membre  a  le  droit 
de  lui  demander  com'tte  de  ses  œuvres  comme  de  ses  ac- 
tes. Sous  peine  de  désertion,  il  ne  peut  s'abstraire  de  la 
communauté  militante.  Dans  la  guerre  sainte  du  juste 
contre  l'injuste,  il  est  tenu  d'apporter  le  concours  de  son 
talent,  de  son  énergie  et  de  ses  forces.  II  ne  peut  sans 
félonie  trahir  la  cause  sacrée  du  progrès.  11  est  obligé  de 
servir,  comme  nous  tous,  et  de  combattre  pouc  l'équité, 
pour  la  vérité,  pour  la  civilisation.  Apôtre  du  beau,  il  doit 
être  aussi  le  croisé  du  bien. 

Telle  était,  je  n'en  doute  pas, l'idée  que  Shakespeare  se 
faisait  de  sa  mission  terrestre.  Shakespeare  ne  séparait  pas 
les  fonctions  du  poète  des  devoirs  de  l'homme.  11  ne  culti- 
vait pas  l'art  pour  l'art.  Sa  dévotion  à  la  muse  se  fortifiait 
toujours  de  son  dévouement  pour  l'humanité.  Comme  le 
philosophe  d'Alexandrie,  il  ne  cherchait  le  beau  que  dans 
la  splendeur  du  vrai.  La  fiction  dramatique  était  toujours 
pour  lui  la  plus  lumineuse  des  paraboles.  C'était  peu  que 
le  théâtre  amusât  :  il  fallait,  avant  tout,  qu'il  instruisît. 
«L'objet  du  théâtre,  dit  lïamlet,  est  de  présenter  le  mi- 
roir à  la  nature,  de  montrer  à  la  vertu  ses  propres  traits, 
à  l'opprobre  sa  propre  image  et  au  corps  séculaire  du 
temps  sa  marche  et  sa  trace.  »  Paroles  mémorables,  qu'on 
ne  saurait  trop  méditer,  car  elles  peuvent  servir  d'épi- 
graphe à  l'œuvre  entière  du  maître. 

Des  critiques  à  courte  vue  se  sont  plu  à  présenter  Sha- 
kespeare comme  un  fantaisiste  n'ayant  d'autre  souci  que 
son  caprice,  indifférent  à  la  renommée  et  à  la  gloire,  dé- 
daigneux de  l'avenir,  inconscient  de  son  génie,  concevant 
etcomposantauhasard  de  l'inspiration,  penseurirréfléchi, 
créateur  involontaire.  C'est  contre  ce  préjugé,  malheu- 
reusement trop  répandu,  que  je  voudrais  réagir.  Si  un 
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écrivain  a  jamais  eu  la  conscience  de  son  apostolat,  selon 
moi,  c'est  Shakespeare.  La  poésie  pour  lui  n'est  jamais 
que  le  verbe  le  plus  haut  de  la  sagesse.  Suivant  lui,  ce 
n'est  pas  assez  que  le  théâtre  expose  les  faits  et  les  choses 
en  présentant  le  miroir  à  la  nature  ;  il  faut  qu'il  appré- 
cie ces  faits  et  ces  choses,  en  montrant  à  la.  vertu  ses 
propres  traits,  à  l'oj'iprobre  sa  propre  image.  Le  théâtre 
ne  doit  pas  seulement  animer  les  personnages,  il  doit  les 
juger.  Il  faut  qu'il  exalte  les  bons  et  flétrisse  les  méchants. 

11  faut  qu'il  prenne  parti  pour  le  juste  contre  l'injuste. 
Chaque  acte  doit  porter  sa  sentence.  Tout  drame  doit 
conclure  par  un  verdict.  Telle  est  la  pensée  de  Shakes- 
peare. —  Shakespeare  est  donc  un  poëte  moraliste,  tout 
aussi  bien  que  Molière;  mais  il  y  a  entre  les  deux  écri- 
vains cette  différence  radicale  :  chez  Molière,  l'idée  est 
presque  toujours  extérieure  à  l'action  ;  chez  Shakespeare, 
ridée  se  mêle  toujours  intérieurement  à  l'action.  —  La 
philosophie  circule  dans  le  drame  anglais  comme  la  sève 
dans  l'arbre  ;  elle  l'anime,  elle  le  vivifie,  elle  en  prolonge 
les  racines,  elle  en  élève  la  tige,  elle  en  étend  les  rameaux, 
elle  en  multiplie  les  fleurs  et  les  fruits,  et,  toujours  pré- 
sente par  ses  effets,  elle  se  cache  sous  l'écorce  au  regard 
superficiel .  Mais  pour  peu  que  vous  souleviez  celte  écorce, 
elle  jaillit  et  saute  aux  yeux. 

Scrutez  et  fouillez  tour  à  tour  lespiècesdu  maître  :  vous 
verrez  surgir  de  chacune  d'elles  un  généreux  précepte. 
Hamlet  vous  dévoilera  les  périls  de  l'hésitation  en  présence 
du  devoir  ;  Lear  vous  révélera  les  erreurs  auxquelles  l'auto- 
rité factice  du  roi  expose  l'autorité  native  du  père  ;  Othello 
vousindiquera  l'effrayant  précipice  de  la  jalousie;  Macbeth 
vous  fera  voir  la  chute  de  l'ambition  dans  le  crime;  Ri- 
chard 111  vous  montrera  l'inévitable  ruine  de  la  tyrannie. 
—  Si  des  drames  vous  passez  aux  comédies,  vous  recon- 
naîtrez partout  encore  la  préoccupation  du  moraliste. 
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Dans  la  Sauvage  apprivoisée,  le  poète  prêche  la  paix  do- 
mestique en  rappelant  aux  femmes  que  la  grâce  est  leur 
vraie  force;  dans  Peines  d' amours  perdues,  il  démontre  à 
nos  prétendus  souverains  que  la  passion  est  la  véritable 
souveraine  ;  dans  Connue  il  vous  plaira,  il  fait  justice  de 
cet  odieux  droit  d'aînesse  qui,  durant  tout  le  moyen  âge, 
établit  l'inégalité  entre  les  enfants  du  même  père  et  fit 
du  cadet  la  victime  du  premier-né  ;  dans  Tout  est  bien 
qui  finit  bien,  il  abolit  la  distinction  des  castes  en  forçant 
l'aristocratie  à  accepter  l'alliance  du  peuple;  dans  le  Mar- 
chand de  Venise,  il  met  un  terme  à  la  guerre  des  religions 
en  mariaat  un  chrétien  à  la  fille  d'un  juif. 

Ainsi,  les  fantaisies  les  plus  légères  du  maître  offrent 
toujours  à  l'esprit  une  conclusion  profondément  sérieuse. 
Comment  croire  que  ce  soit  là  l'effet  d'un  hasard?  Com- 
ment prétendre  que  le  poëte  était  un  rêveur  qui  ne  se 
rendait  pas  compte  de  ce  qu'il  rêvait?  Quoi!  c'était  sans 
s'en  douter  que  Shakespeare  proclamait  tant  de  vérités 
dans  tant  de  chefs-d'œuvre!  C'était  à  son  insu  qu'il  pro- 
diguait les  exemples  et  les  conseils!  C'était  involontaire- 
ment que  sans  cesse  il  mettait  en  action  la  plus  haute  et 
la  plus  pure  morale  et  qu'il  fixait  les  principes  les  plus 
généreux  dans  d'impérissables  symboles  1  C'était  machina- 
lement que,  s'adressant  successivement  à  toutes  lesclasses, 
parlant  avec  la  même  indépendance  à  ceux  d'en  haut  et 
à  ceux  d'en  bas,  ce  grand  pontife  de  la  nature  prêchait  à 
la  royauté  la  clémence,  à  l'aristocratie  l'humilité,  au 
peuple  la  tolérance,  à  tous  le  devoir! 

Ah  !  rendons  à  Shakespeare  ce  qui  est  à  Shakespeare  ! 
n'attribuons  pas  à  l'interprétation  moilerne  l'honneur 
d'avoir  inventé  ce  qu'elle  n'a  fait  que  comprendre.  Soyons 
plus  modestes,  afin  d'être  plus  équitables.  Ne  contestons 
pas  son  œuvre  à  cet  ouvrier.  Ne  marchandons  pas  à  cette 
imagination  prodigieuse  le  menu  mérite  do  la  réflexion. 
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Ne  chicanons  pas  le  génie,  et  convenons  de  bonne  grâce  que 
celui  qui  a  conçu  de  telles  choses  était  bien  capable  de  les 
préméditer!  Que  si  des  critiques  obstinément  sceptiques 
hésitaient  encore  à  faire  cet  aveu  et  à  reconnaître  dans  Sha- 
kespeare un  des  artistes  qui  ont  le  plus  puissamment  con- 
tribué à  l'élévation  morale  du  genre  humain  Je  les  invite 
à  relire  attentivement  les  trois  pièces  que  j'ai  essayé  de  tra- 
duire dans  ce  volume,  et  j'ose  affirmer  que  cette  étude 
aura  raison  de  leurs  derniers  doutes.  Comment,  en  effet, 
persisteraient-ils  à  nier  que  le  poète  anglais  eût  souci  de 
notre  état  social,  en  présence  de  cette  magnifique  trilogie 
dont  la  société  est  la  véritable  héroïne?  Ici  c'est  la  société 
même  qui  va  occuper  la  scène;  c'est  son  gouvernement, 
c'est  sa  constitution,  c'est  sa  nature,  c'est  son  histoire,  ce 
sont  ses  vices,  ce  sont  ses  luttes,  ce  sont  ses  détresses,  ce 
sont  ses  désastres  qui  vont  être  mis  sous  nos  yeux;  c'est 
le  drame  de  la  société  qui  va  se  jouer.  0  vous  qui  croyez 
encore  que  Shakespeare  était  indiflérent  aux  misères  de 
notre  communauté,  regardez.  Shakespeare  va  dévoiler 
les  trois  grandes  plaies  qui  la  rongent  :  dans  Mesure  pour 
Mesure^  l'hypocrisie,  dans  Timon  d'Athènes  l'égoïsme, 
dans  Jules  César,  la  servilité. 

I 

L'aventure  qui  fait  le  sujet  de  Mesure  pour  Mesure  est 
de  tousles  temps  et  de  tous  les  pays.  Si  monstrueux  qu'il 
soit,  ce  n'est  pas  un  personnage  rare  qu'un  magistrat  cou- 
pable du  crime  pour  lequel  il  condamne  un  autre  homme. 
Il  ne  faudrait  pas  chercher  bien  loin  dans  l'histoire  du 
peuple  le  plus  civilisé  pour  y  trouver  un  juge  concussion- 
naire sévissant  contre  un  voleur,  un  juge  prévaricateur  pu- 
nissant un  faussaire,  ou  un  juge  adultère  s'oubliant  jus- 
qu'à châtier  un  adultère.  —  Un  malheureux  est  condamné 
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pour  attentat  aux  mœurs;  une  femme,  parente  du  con- 
damné, intercède  pour  lui  auprès  de  l'offîcier  public  :  l'of- 
ficier promet  d'être  clément  si  cette  femme  se  donne  à 
lui;  la  femme  se  livre,  et  l'officier,  en  dépit  de  sa  pro- 
messe, laisse  exécuter  la  sentence  :  voilà  un  fait  bien 
atroce,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien,  il  n'est  pas  extraordinaire. 
On  en  trouverait  plus  d'un  exemple  dans  nos  annales  eu- 
ropéennes. Ce  fait  a  été  raconté,  en  France,  d'Olivier  le 
Diable  et  de  Laubardemont  ;  en  Angleterre,  du  colonel 
Kirke  ;  en  Italie,  d'un  officier  de  la  maison  a'Este.  Ce 
n'est  donc  pas  à  la  légende  qu'il  faut  l'attribuer,  c'est  à 
l'histoire.  La  fable  a  pu  se  l'approprier  et  le  développer, 
elle  ne  l'a  pas  inventé  :  il  a  appartenu  de  tout  temps  à 
la  chronique  scandaleuse  de  l'humanité. 

Je  n^iésite  donc  pas  à  attribuer  une  origine  historique  à 
la  tragique  nouvelle  que  raconte  maître  Giraldi  Cinlhio  de 
Ferrare  au  cinquième  chapitre  de  la  huitième  décade  de 
ses  Hécatommithi.  —  Il  était  une  fois,  dit  M"^  Fulvia,  un 
grand  empereur  appelé  Maximian,  qui  était  un  rare  exem- 
ple de  courtoisie,  de  magnanimité  et  de  justice.  Cet  empe- 
reur unique  avait  choisi,  pour  gouverner  sa  bonne  ville 
d'Inspruck,un  sien  familier  qu'il  aimait  fort,  nommé  Ju- 
riste; mais,  avant  de  lui  bailler  ses  lettres  patentes,  il  lui 
avait  recommandé  de  garder  inviolablement  la  justice,  l'a- 
vertissant qu'il  pourrait  tout  lui  pardonner,  excepté  une 
chose  faite  contre  justice  :  «  Si  d'aventure  vous  ne  pensez 
être  tel  que  je  vous  désire,  pour  ce  que  tout  homme  n'est 
pas  propre  à  toute  chose,  ne  prenez  pas  cette  charge  et  res- 
tez ici  à  la  cour.  »  Juriste,  plein  de  confiance  en  lui-même, 
avait  remercié  son  seigneur  de  la  remontrance  et  hardi- 
ment avait  accepté  l'office.  —  Longtemps  après  qu'd  eut 
pris  en  mains  l'administration  de  lacilé,  advint  qu'un  jeune 
homme,  appelé  Vico,  força  une  jeune  fille  d'Inspruck.  De 
quoi  la  plainte  alla  par-devant  Juriste  lequel  le  fit  prendre 
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incontinent  et  le  condamna,  selon  la  loi  de  la  ville,  à  avoir 
la  tète  tranchée.  —  Or,  Yico  avait  pour  sœur  une  jeune 
demoiselle  de  dix-huit  ans,  nommée  Épitia,  laquelle,  ou- 
tre qu'elle  était  ornée  de  grande  beauté,  avait  une  très- 
douce  manière  de  parler  et  une  présence  aimable,  accom- 
pagnée d'une  rare  honnêteté  féminine.  Épitia  n'hésita  pas 
à  aller  trouver  Juriste  pour  le  prier  d'avoir  compassion  de 
son  frère.  Elle  plaida  la  cause  du  condamné  avec  grande 
éloquence,  insistant  sur  la  puissance  de  l'aiguillon  d'a- 
mour, sur  le  peu  d'expérience  de  Yico,  lequel  n'avait  en- 
core que  seize  ans,  déclarant  d'ailleurs  que,  pour  réparer 
la  faute  commise,  il  était  prêt  à  prendre  la  fille  à  femme,  et 
ajoutant  enfin  que,  dans  sa  pensée,  la  loi  avait  été  établie 
pour  épouvanter  plutôt  que  pour  être  observée,  et  que  ce 
serait  grande  cruauté  de  punir  par  la  mort  un  péché  qui 
pouvait  être  honnêtement  et  saintement  réparé.  Juriste, 
qui  ne  prenait  pas  moins  de  plaisir  à  entendre  le  gracieux 
langage  d'Épitia  qu'à  voir  sa  grande  beauté,  se  fît  répéter 
deux  fois  les  mêmes  choses  et  finit  par  consentir  à  difl'érer 
Texécution,  «  pour  réfléchir  à  ce  qu'Épitia  lui  avait  dit  ». 
Épitia  eut  bonne  espérance  de  telles  paroles  et  courut  les 
rapporter  à  son  frère  qui  la  pria  de  solliciter  de  nouveau 
sa  délivrance.  —  La  jeune  fille  revint  donc,  quelques  jours 
après,  devant  le  lieutenant  et  lui  demanda  humblement  ce 
qu'il  avait  délibéré.  Aussitôt  que  Juriste  la  vit,  il  se  sentit 
devenir  tout  en  feu  et  lui  répondit  qu'il  avait  considéré 
ses  raisons,  mais  qu'elles  étaient  insuffisantes,  que  la  loi 
était  formelle  et  qu'il  ne  pouvait  user  de  miséricorde  en- 
vers Yico.  Pourtant,  si  Épitia  voulait  lui  complaire  de  sa 
gente  personne,  il  était  prêt  à  faire  grâce  au  condamné. 

—  J'aime  beaucoup  la  vie  de  mon  frère,  répondit  fière- 
ment la  jeune  fille,  mais  j'aime  encore  mieux  mon  hon- 
neur. Laissez  donc  votre  déshonnête  pensée.  Si  je  peux  re- 
couvrermon  frère  par  un  autremoyen,jele  ferai  volontiers. 
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—  II  n'y  a  point  d'autre  moyen,  répliqua  Juriste,  et  ne 
devriez  vous  montrer  tant  revéche  ;  car  peut-être  nos  pre- 
mières conjonctions  seraient  telles  que  vous  deviendriez 
ma  femme.  Avisez  bien,  j'attendrai  demain  votre  réponse. 

Épilia  s'en  alla  toute  fâchée  à  son  frère  et  lui  rapporta 
fidèlement  ce  qui  était  advenu,  concluant  qu'elle  ne  vou- 
lait point  perdre  son  honneur  pour  lui  sauver  la  vie  et  le 
suppliant,  les  larmes  aux  yeux,  d'endurer  patiemment  sa 
mauvaise  fortune.  Sur  quoi  Yico,  fondant  en  larmes,  la 
conjura  de  ne  point  consentir  à  sa  mort,  puisqu'elle  pou- 
vait le  délivrer  en  la  manière  que  le  gouverneur  avait 
proposée. 

—  Cela  est  impossible,  dit  Épitia. 

—  Ah  !  ma  sœur,  je  vous  prie,  que  les  lois  de  la  nature, 
du  sang  et  de  Tamilié  puissent  tant  en  votre  endroit  que 
vous  me  délivriez  d'une  misérable  fin.  Yous  êtes  belle,  or- 
née de  toutes  les  grâces  que  la  nature  peut  donner  à  une 
gentille  femme,  vous  avez  une  merveilleuse  manière  de 
parler,  ce  qui  peut  vous  faire  aimer,  non-seulement  de  Ju- 
riste, mais  de  l'empereur  du  monde.  Et  pour  cette  cause 
vous  ne  devez  douter  que  Juriste  ne  vous  prenne  à  femme. 

Et,  tenant  ces  propos,  Yico  pleurait  et  Épitia  aussi.  Et 
le  frère,  embrassant  la  sœur  par  le  cou,  ne  la  laissant 
qu'elle  ne  lui  ehi  promis  par  contrainte  de  s'adonner  à  Ju- 
riste pour  le  sauver.  Sur  quoi  la  jeune  fille  s'en  alla  à  Ju- 
riste et  lui  dit  que  l'espérance  qu'il  lui  avait  donnée  de  la 
prendre  pour  femme  et  le  désir  de  sauver  son  frère  l'a- 
vaient décidée  et  qu'elle  consentait...  La  nuit  suivante, 
elle  se  livra  à  Juriste;  mais,  avant  de  prendre  son  plaisir 
de  la  fille,  le  méchant  avait  expédié  l'ordre  de  tran- 
cher incontinent  la  tête  de  Yico,  Le  matin  venu,  Épitia, 
à  peine  défaite  des  bras  du  magistrat,  lui  rappela  son  enga- 
gement; Juristedéclaraqu'ilallaitle  tenir  etluienvoyerson 
frère  chez  elle.  Épitia  courut  bien  vite  à  sa  maison.  Sur 
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quoi  Juriste  manda  le  geôlier,  et  lui  ordonna  de  mettre  sur 
une  bière  le  cadavre  de  Yico,  de  le  couvrir  d'un  drap  noir 
et  de  le  porter  immédiatement  à  Épitia.  Qui  pourrait  dire 
l'ennui  de  la  jeune  femme  quand  elle  reçut  son  frère  en 
cet  état?  Pourtant  elle  eut  la  force  de  cacher  son  déplai- 
sir, et,  retenant  ses  larmes,  elle  déclara  au  geôlier  qu'elle 
-A    était  sati.^faite.  Dès  qu'elle  fut  seule,  elle  ne  songea  plus 
qu'à  la  vengeance.  Après  avoir  médité  maints  projets,  elle 
reconnut  que  le  plus  sûr  était  d'aller  se  plaindre  à  l'empe- 
reur, et,  vêtue  d'habits  de  deuil,  se  rendit  à  Yillaque  où 
Maximian  tenait  sa  cour.  L'é(iuitable  monarque  écouta 
gracieusement  les  doléances  de  la  dame  ;  mais,  ne  voulant 
pas  condamner  le  coupable  sans  l'entendre,  il  manda  son 
lieutenant.  A  la  vue  de  celle  qu'il  avait  offensée.  Juriste 
fut  tellement  éperdu  qu'il  avoua  tout.  Sur  quoi,  l'empe- 
reur, pour  garder  l'honneur  de  la  femme,  ordonna  que  Ju- 
riste épouserait  Épitia.  En  vain  celle-ci  objecta  son  aver- 
sion pour  Juriste  ;  l'empereur  fut  inflexible  et  la  sentence 
fut  exécutée.  Dès  que  le  lieutenant  eut  épousé  la  dame, 
Maximian  le  fit  appeler  de  nouveau  et  lui  dit  : 

—  J'ai  pourvu  à  votre  premier  crime  en  vous  faisant 
épouserla  fille  que  vous  avez  violée  :  pour  réparer  l'autre, 
je  veux  que  l'on  vous  tranche  la  tête,  comme  vous  l'avez 
fait  trancher  à  son  frère. 

Le  misérable  magistrat  allait  être  livré  au  bourreau, 
quand  Épitia  intervint,  et,  faisant  valoir  son  titre  d'épouse, 
la  sainteté  dumariage  etla  beauté  même  de  la  clémence, 
supplia  Son  Altesse  de  laisser  vivre  Juriste.  L'empereur, 
émerveillé  de  l'entendre  prier  pour  un  homme  qui  lui 
avait  fait  si  grand  tort,  jugea  qu'une  si  grande  bonté  devait 
obtenir  ce  qu'elle  demandait  et  fit  grâce,  mais  en  signi- 
fiant à  Juriste  qu'il  ne  l'épargnait  qu'en  considération  d'E- 
pitia.  Sur  quoi  les  deux  époux  se  retirèrent,  en  remer- 
ciant l'empereur.  Et  Juriste,  songeant  combien  avait  été 
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grande  envers  lui  la  courtoisie  d'Épilia,  l'aim  a  toujours 
beaucoup,  et  elle  vécut  très-heureusement  avec  lui  le 
reste  de  ses  jours. 

Ainsi  finit  l'aventure  que  l'auteur  des  Hécatommithivd.- 
contait  à  toute  Tltalie  vers  l'an  de  grâce  1 565.  Révélé  à  la 
France  par  la  traduction  de  notre  compatriote  Gabriel 
Chappuys  *,  ce  récit  parvint  en  Angleterre  en  même  temps 
que  la  glorieuse  légende  du  More  de  Venise.  Un  écrivain 
aujourd'hui  oublié,  Georges  Whetstone  le  prit  pour  thème 
d'une  comédie  en  deux  parties  qu'il  dédia,  en  1575  ,  à  son 
respectable  ami  et  parent  William  Fleetwood,  recorder 
de  Londres.  —  Si  imparfaite  qu'elle  fût,  cette  corné  die 
attestait  pourtant  chez  son  auteur  un  certain  tact  poé  ti- 
que. "Whetstone  avait  compris  le  défaut  capital  de  la  fa- 
ble italienne  et  avait  essayé  de  le  corriger.  Quoi  de  plus 
répugnant,  en  effet,  pour  le  sens  moral  que  la  terminai- 
son de  cette  fable  :  l'assassin  épousant  la  sœur  de  l'assas- 
siné, cette  jeune  fille  prétendue  si  pure,  si  généreuse,  si 
noble,  achevant  paisiblement  ses  jours  en  compagnie  de 
l'infâme  qui,  pour  prix  de  son  déshonneur,  lui  a  envoyé 
le  cadavre  de  son  frère  !  Qu'Épilia  pardonne  l'offense 
personnelle  qui  lui  a  été  faite,  soit.  Mais  qu'elle  amnistie 
le  meurtre  au  point  de  vivre  heureuse  avec  le  meurtrier, 
c'est  ce  qui  révolte  l'équité  et  la  raison.  Cette  félicité 
conjugale  est  moralement  impossible;  un  spectre  la  trou- 
blera toujours.  La  lune  de  miel  qui  doit  luire  sur  ce  bon 
ménage  monstrueux  aura  toujours  l'aspect  horrible  d'une 
tête  coupée.  —  Aussi,  pour  pallier  l'impression  odieuse 
produite  par  une  telle  conclusion,  maître  Whetstone  ima- 
gine un  moyen  qui,  disons-le  à  son  honneur,  sera  sanc- 
tionné par  Shakespeare  :  il  sauve  les  jours  du  frère  con- 

1  Voir  cette  traduction  à  l'Appendice. 

X.  2 
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damné.  Dans  la  Très-excellente  et  très-fameuse  histoire 
de  Promos  et  Cassandre,  Andrugio  ne  meurt  pas  comme 
Vico  dans  la  légende  italienne.  Promos,  qui  joue  le  rôle 
de  Juriste,  donne  bien,  il  est  vrai,  l'ordre  de  procéder  à 
l'exécution,  mais  un  geôlier,  plus  humain  que  le  magis- 
trat, fait  évader  le  prisonnier  et,  pour  que  cette  évasion 
reste  secrète,  envoie  à  Cassandre  le  crâne  d'un  autre  pri- 
sonnier fraîchement  décapité.  Dupe  de  ce  pieux  strata- 
gème^ Cassandre  croit  avoir  perdu  son  frère,  et,  pour  se 
venger,  dénonce  le  crime  de  Promos  au  grand  roi  de 
Hongrie,  Malhias  Corvin,  qui  remplace  ici  l'empereur  lé- 
gendaire. Comme  Juriste,  Promos  est  condamné  à  épou- 
ser celle  qu'il  a  séduite,  puis  à  être  décapité.  En  vain 
Cassandre  suit  l'exemple  d'Épitia  en  implorant  la  grâce 
de  l'homme  qu'elle  accusait  tout  à  l'heure:  elle  ne  peut 
parvenir  à  fléchir  l'inexorable  justicier.  Mathias  déclare 
que  le  sang  versé  exige  du  sang  :  Andrugio  est  mort,  mort 
à  Promos  !  Hoc  facias  al  ter  i  quod  tibi  vis  fieri,  dit  ce 
grand  prince  qui  ne  perd  pas  son  latin.  Promos  est  donc 
livré  à  l'exécuteur;  mais,  au  moment  où  tout  espoir  sem- 
ble perdu,  survient  Andrugio  qui,  renonçant  à  un  dégui- 
sement inutile,  se  fait  reconnaître  et  implore  lui-même 
du  monarque  la  vie  de  son  beau-frère.  Le  roi  ne  résiste 
plus;  il  accorde  à  l'offensé  la  grâce  de  l'offenseur.  Pro- 
mos, redevenu  premier  ministre,  est  rendu  à  Cassandre, 
Andrugio  épouse  Pauline,  la  jeune  fille  avec  laquelle  il 
s'est  oublié,  et  la  pièce  se  termine  ainsi  par  un  double 
épithalame. 

Vous  le  voyez,  la  légende  italienne  a  subi  une  transfor- 
mation radicale,  dès  son  entrée  sur  la  scène  anglaise.  La 
tache  de  sang  qui  la  défigurait  a  été  pour  toujours  essuyée. 
La  fable  a  perdu  toute  son  horreur,  et  elle  peut,  sans  con- 
tradiction, se  dénouer  en  comédie.  —  Mais  ce  qui  fait  de 
la  pièce  de  George  Whetstone  une  composition  décidé- 
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ment  comique,  c'est  l'intrigue  secondaire  qu'il  a  accou- 
plée à  la  donnée  primitive.  —  Au  gouverneur  Proraos  est 
adjoint  un  certain  Phallax  qui  est  chargé  de  la  police  ur- 
baine dans  la  ville  capitale  de  Julio.  Par  ordre  de  son 
supérieur,  ce  Phallax  a  fait  fermer  toutes  les  maisons 
suspectes  de  la  cité.  Un  jour  les  recors  amènent  devant 
lui  une  prostituée  récalcitrante.  Phallax  s'éprend  tout  à 
coup  de  cette  fille  et,  au  lieu  de  l'envoyer  en  prison  pour 
être  fouettée  comme  ses  pareilles,  la  prend  sous  sa  pro- 
tection. Lamia,  conseillée  par  un  drôle  nommé  Rosko, 
exploite  habilement  la  passion  du  robin  :  elle  mène  un 
train  splendide  dont  Phallax  fait  tous  les  frais.  Pour  sub- 
venir à  ces  prodigalités,  le  juge  commet  force  dépréda- 
tions et  concussions;  toutes  les  turpitudes  lui  sont  bonnes 
pour  battre  monnaie;  il  rançonne  les  habitants  en  les 
faisant  arrêter,  puis  relâcher  moyennant  finance;  il  va 
jusqu'à  dévaliser  les  passants  avec  l'aide  de  ses  exempts, 
Rapax  et  Gripax,   transformés  en  filous.  Le  magistrat 
se  fait  brigand  pour  rester  souteneur.  Cependant  le  roi 
Mathias  songe  à  revenir  daus^^sa  capitale,  et  il  faut  recon- 
naître qu'il  est  grand  temps.  Dès  son  entrée  dans  la  cité, 
Sa  Majesté  est  assourdie  par  les  plaintes  de  ses  loyaux  su- 
jets. Phallax  est  destitué  et  condamné  à  rendre  tout  ce 
qu'il  a  volé  :  c'est  bien  le  moins,  convenez-en.  Quant  à 
Lamia,  elle  est  enlevée  de  son  logis  et  emmenée  en  pri- 
son où  elle  doit  être  bel  et  bien  fustigée.  —  Le  moindre 
inconvénient  de  cette  seconde  intrigue  est  de  se  superpo- 
ser à  la  première  sans  jamais  s'y  mêler.  Les  farces  péni- 
bles auxquelles  elle  donne  lieu  surchargent  l'action  cen- 
trale d'intermèdes  bouffons  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
elle.  Aucun  lien  entre  une  fable  et  l'autre.  Les  person- 
iiages  de  celle-ci  sont  absolument  étrangers  aux  person- 
nages de  celle-là. —  Production  étrange  que  cette  comédie 
hybride  dont  les  deux  liclions,  s'interrompant  sans  jamais 
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se  répliquer,  jouent  continuellement  aux  propos  inter- 
rompus! 

De  cette  production  confuse,  disparate,  dégingandée, 
Shakespeare  a  fait  une  œuvre  pleine  d'harmonie  et  d'en- 
semble. De  Promos  et  Cassandre  il  a  fait  Mesure  pour 
Mesure.  —  Et  d'abord,  afin  de  rendre  à  la  fable  origi- 
nale toute  son  importance,  Shakespeare  a  réduit  l'intri- 
gue secondaire,  si  longuement  développée  par  Georges 
Whetstone,  aux  proportions  d'un  court  épisode  qui,  loin 
de  troubler  la  donnée  principale,  en  est  le  complément 
logique.  Le  despotisme  d'Angelo  a  pour  conséquence 
grotesque  l'arrestation  de  Pompée  et  de  dame  Surmenée 
[mistress  Overdone)^  comme  il  a  pour  conséquence  tra- 
gique l'arrestation  de  Claudio  et  de  Juliette.  Le  procès 
fait  à  la  matrulle  et  au  rufian  accuse  la  niaiserie  de  la 
tyrannie,  comme  le  procès  intenté  au  gentilhomme  et  à 
la  fille  de  qualité  en  expose  la  cruauté.  L'esclandre  du 
carrefour  fait  écho  au  scandale  du  salon  pour  dénoncer 
les  abus  de  la  toute-puissance.  La  vérité  fondamentale 
que  développe  ainsi  le  fait  principal  est  répétée  en  d'au- 
tres termes  par  le  fait  subalterne.  —  L'incident,  relié 
par  l'idée  à  l'événement  central,  y  est  d'ailleurs  cons- 
tamment rattaché  par  l'action  même.  Dans  les  deux  ou 
trois  scènes  auxquelles  il  donne  lieu,  figure  toujours  quel- 
que personnage  essentiel  :  tantôt  c'est  Angelo,  tantôt  le 
duc,  tantôt  le  prévôt.  En  outre,  l'excentricité  de  Lucio, 
fantasque  figure  créée  tout  exprès  par  le  poète,  est  un 
continuel  trait  d'union  entre  le  drame  et  l'épisode.  Lucio 
est  la  mouche  du  coche  de  l'intrigue.  Il  hante  la  ville  et 
ja  cour;  il  a  un  pied  dans  les  plus  saints  lieux  et  un  pied 
dans  les  plus  mauvais;  le  même  homme  qui  va  chercher 
Isabelle  au  monastère  de  Sainte- Claire,  a  déjà  conduit 
certaine  Cateau  de  sa  connaissance  dans  le  couvent  dont 
dame  Surmenée  est  la  supérieure.  Lucio  est  à  la  fois  le 


INTRODUCTION.  21 

chaperon  de  la  vierge  sage  et  le  familier  de  la  vierge  folle  : 
il  patronne  la  vertu  et  il  tutoie  le  vice  ;  il  sert  Claudio  de 
tout  son  dévouement,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  le 
trouver  ingrat  quand  il  refuse  sa  caution  à  ce  pauvre 
clown.  —  Par  cette  création  si  originale,  le  problème  est 
donc  décidément  résolu  :  l'œuvre  a  trouvé  son  unité  dans 
sa  variété  même.  Grâce  au  génie  souverain  de  l'artiste, 
la  construction  éphémère  et  incohérente,  échafaudée  par 
un  manœuvre  obscur,  est  devenue  un  monument  com- 
plet, homogène,  impérissable. 

Pourtant  ce  ne  sont  pas  les  détracteurs  qui  ont  manqué 
à  Mesure  pour  Mesure.  Cette  œuvre,  si  justement  vantée 
en  France  et  en  Allemagne,  a  été  en  Angleterre  l'objet  de 
continuelles  attaques.  Voulez- vous  avoir  une  idée  de  ces 
hostilités?  Écoutez  comment  se  sont  exprimés  les  plus  in- 
dulgents: «  Cette  comédie,  quiest  toute  de  Shakespeare,  a 
déclaré  Coleridge,  est  pour  moi  la  plus  pénible^io,  devrais 
dire  la  seule  pénible  portion  deses  ouvrages.  »  —  «  La  faute, 
a  observé  M.  Hunter,  en  est  principalement  au  sujet  qui 
est  improbable  oidégoûtant.  » — (dl  y  a  des  scènes. a  ajouté 
de  nos  jours  M.  Knight,  qui  sont  simplement  révijltantes.y) 
Pénible! dégoûtante! révoltante  !  telles  sont  les  épitliètes 
qu'ont  jetées  à  la  face  de  cette  œuvre  magistrale  les  admi- 
rateurs les  plus  fervents  et  les  plus  intelligents  de  Shakes- 
peare. Au  premier  moment,  cette  explosiondehuéesétour- 
dit  et  étonne  :  on  ne  comprend  pas  comment  de  telles 
imprécations  peuvent  être  proférées  par  des  bouches 
amies.  11  est  vrai  que  l'auteur  de  Mesure  pour  Mesure  peint 
librement  la  nature  et  appelle  les  choses  par  leur  nom  ;  il 
est  vrai  qu'il  n'emploie  pas  la  périphrase  pour  qualifier  le 
\ice  :  il  est  vrai  qu'ayant  à  exposer  toutes  les  plaies  so- 
ciales, il  n'hésite  pas,  pour  nous  faire  voir  la  plus  pro- 
fonde, à  entr'ouvrir  sur  la  scène  la  porte  condamnée  du 
lupanar.  Mais  ces  objections,  permises  aux  prudes  de  la 
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critique, ne  sauraienlêtre  présentées  sérieusement  par  ceux 
qui  louent  sans  réserve  les  autres  pièces  du  maître.  Les 
chefs-d'œuvre  les  plus  universellement  acceptés,  ZTam/e^, 
Othello,  Roméo,  et  Juliette,  le  RoiLear,  offrent  maints  pas- 
sages tout  aussi  licencieux  que  les  scènes  qui  révoltent  les 
détracteurs  de  Mesure  pour  Mesure.  Le  reproche  d'obscé- 
nité n'est  donc  pour  ceux-ci  qu'un  prétexte;  le  motif,  le 
molifvéritable  n'est  paslà.  Ce  qui  indigne  cescritiques,  ce 
qui  leur  inspire,  à  leur  insu  même,  une  si  invincible  répu- 
gnance, cen'estpaslaforme,c'estle  fond  même  de  l'œuvre. 
Hazlitt  a  trahi  leur  sentiment  intime  lorsqu'il  a  dit  :  «II  ya 
dans  la  nature  du  sujet  de  cette  pièce  unjjéché  originel 
qui  nous  empêche  d'y  prendre  un  intérêt  sympathique,  w 
Quel  est  ce  péché  originel  ?  Je  vaistâcherde  l'expliquer. 
S'il  est  une  nation  qui  honore  l'apparence,  cette  nation, 
c'est  l'Angleterre. S'il  estune  race  qui  se  laisse  prendre  aux 
semblants,  celte  race,  c'est  la  race  anglo-saxonne.  Les  de- 
hors exercent  sur  elle  une  fascination  singulière. Pour  elle, 
paraître,  c'est  exister;  la  question,  ce  n'est  pas  d'être  ver- 
tueux, c'est  de  sembler  vertueux  ;  ce  n'est  pas  d'être  fort, 
c'est  de  sembler  fort  ;  ce  n'est  pas  d'être  puissant,  c'est  de 
sembler  puissant.  La  gravité  visible  constitue  pour  elle  la 
vraie  dignité.  Le  décorum  extérieur  est  le  critérium  de 
l'honneur  intérieur.—  Eh  bien,  c'est  en  dépit  de  ce  pré- 
jugé national  qu'a  été  conçu  Mesure  pour  Mesui^e.  Dans 
cette  œuvre  audacieuse,  Shakespeare  a  détruit  le  prestige 
de  l'apparence  si  cher  à  la  vanité  de  ses  concitoyens  ;  il  a 
montré  le  néant  de  cette  vertu  spécieuse  dont  un  peuple 
essentiellement  formaliste  est  toujours  la  dupe  obstinée. 
La  conception  du  principal  personnage  est  une  ofTeiise 
directe  à  la  pruderie  sociale  de  l'Angleterre.  Froid,  rigo- 
riste, flegmatique,  observateur  scrupuleux  de  l'usage,  ami 
des  traditions,  toujours  soucieux  du  quen  dira-t-oîi,  dé- 
daignant l'émotion  comme  une  faiblesse,  impassible  de 
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parti  piis,  mesurantses  paroles  comme  ses  gestes,  gourmé, 
solennel  et  majestueux,  Angolo  est  le  type  de  cethomme 
respectable  à  qui,  au  delà  de  la  Manche,  appartient  de 
droit  l'estime  publique.  Et  c'est  un  personnage  si  considé- 
rable et  si  considéré  que  Shakespeare  a  osé  couvrir  de 
ridicule  et  d'opprobre!  C'est  ce  mérite  sterling  qu'il  a 
soumis  à  la  pierre  de  touche  de  la  passion  pour  en  prou- 
ver la  fausseté  !  C'est  ce  parfait  gentleman  qu'il  a  mon- 
tré commettant  une  bassesse  et,  pour  cacher  cette  bas- 
sesse, prêt  à  commettre  un  crime!  — Étonnez- vous  donc 
qu'une  telle  témérité  ail  révolté  la  critique  britannique  ! 

Molière  n'a  dénoncé  qu'un  jésuitisme  de  sacristie  en 
créant  le  Tartufe  religieux.  Shakespeare  a  dénoncé  le 
machiavélisme  mondain  en  concevant  le  Tartufe  social. 

Le  Tartufe  de  Molière  n'estguère  dangereux,  convenez- 
en.  11  faut  être  aussi  niais  que  le  bonhomme  Orgon  et 
aussi  simple  que  madame  Pernelle  pour  se  laisser  séduire 
par  les  simagrées  de  ce  pied- plat.  «  Que  d'affectation  et 
de  forfanterie  !  »  murmure  Dorine  aux  premiers  mots 
qu'il  prononce.  Tous  les  gens  sensés  sont  de  l'avis  de  la 
soubrette  :  ni  Cléante,  ni  Valère,  ni  Damis,  ni  Elmire  ne 
se  font  illusion  sur  ce  charlatan.  L'homme  d'ailleurs  n'est 
pas  adroit  :  c'est  dans  le  salon  même  de  son  bienfaiteur 
qu'il  risque  sa  déclaration  d'amour,  et  il  n'a  seulement 
pas  pris  la  précaution  élémentaire  de  regarder  dans  le 
cabinet  voisin  ;  enfin,  c'est  au  moment  où  il  touche  au 
but  de  son  ambition,  quand  Orgon  vient  de  lui  donnertout 
son  bien,  qu'il  tombe  dans  le  piège  grossier  que  lui  tend 
Elmire. — Combien  le  Tartufe  de  Shakespeare  est  plusha- 
bile  et  plus  terrible  !  Celui-là  ne  porte  pas  la  haire  et  ne  se 
flagelle  pas  avec  la  discipline  :  il  ne  crie  pas,  ne  grimace 
pas,  ne  gesticule  pas.  Son  altitude  est  si  grave  et  si  sévère 
qu'elle  trompe  le  plus  clairvoyant. Comment  n'en  impose- 
rail-il  pas  au  monde  entier,  puisqu'il  s'en  impose  à  lui- 
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même  ?  Ce  comédien  émérite  a  fini  parse  croire  le  person- 
nage qu'il  joue  :  son  rôle  est  devenu  sa  conscience.  A  force 
d'être  impassible,  il  s'imagine  être  vraiment  infaillible.  11 
ne  distingue  plus  son  masque  de  son  visage  ;  il  ne  se  doute 
plus  qu'il  n'est  qu'un  hypocrite.  II  a  conquis  sa  propre  es- 
time,comme  celle  de  tous.  La  considération  générale  lui  fait 
respectueusement  cortège.  A  lui  toutes  les  distinctions  et 
toutesles  faveurs  que  la  fortune  réserve  àses  élus.Daigne- 
t-il  sortir  de  la  vie  privée  pourentrer  danslavie  publique? 
Les  postes  les  plus  éminents  lui  appartiennent  d'avance. 
Yeut-ilêtre  député  ou  ambassadeur?  Il  estdéjà  diplomate. 
Veut-ilêtrepremierminislre?llestd'embléehommed'É!at. 
Le  seigneur  Angelo  était  donc  toutnaturellementdésigiié 
pour  le  pouvoir;,  quand  le  duc  de  Vienne,  partant  pour 
un  long  voyage,  lui  a  délégué  l'autorité  souveraine.  Con- 
sulté sur  ce  choix,  le  sage  et  excellent  Escalus  lui-même  a 
déclaré  que,  «  si  quelqu'un  dans  "Vienne  méritait  ce  té- 
moignage de  confiance  et  d'estime,  c'était  assurément  le 
seigneur  Angelo.» — A  peine  investi  de  la  lieutenance, 
Angelo  tranche  du  réformateur  :  il  prétend  imposer  à  la 
société  tout  entière  la  règle  de  son  austérité.  Au  gouver- 
nement paternel  du  prince,  qui  laissait  ses  sujets  vivre  à 
leur  guise,  a  succédé  une  administration  tracassière  qui 
traite  tous  les  citoyensen  suspects  etintroduit  l'espionnage 
jusque  sous  le  toit  domestique.  Angelo  a  fait  revivre  les 
lois  policières  que  le  duc  avait  laissé  tomber  en  désué- 
tude, et,  en  vertu  de  ces  lois,  un  gentilhomme  de  la  ville 
vient  d'être  condamné  à  mort  pour  avoir  épousé  sa  fiancée 
avant  l'heure.  L'exécution  est  fixée  à  demain.  Toute  la 
cité  est  consternée  de  cet  arrêt.  Les  jeunes  gens  s'abor- 
dent en  se  racontant  avec  épouvante  une  nouvelle  qui  les 
menace  tous.  Par  commandement  spécial, le  malheureux 
Claudio  a  été  promené  à  travers  la  ville  en  compagnie 
de  la  fornicatrice,  avant  d'aller  à  l'échafaud.  Angelo  est 
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inexorable.  En  vain  Escalus  a  essayé  de  l'apitoyer  en  fa- 
veur du  condamné.  En  vain  le  prévôt,  chargé  de  présider 
à  rexécution,  l'a  invité  respectueusement  à  revenir  sur  sa 
sentence.  Angelo  lui  a  signifié  sèchement  de  faire  son 
office  ou  de  donner  sa  démission.  A  ce  moment  critique, 
quand  toute  espérance  paraît  abandonnée,  un  valet  pé- 
nètre dans  l'appartement  de  Son  Excellence  et  annonce 
que  la  sœur  du  condamné  demande  à  lui  parler. 

—  Est-ce  qu'il  a  une  sœur  ?  dit  négligemment  Angelo 
en  se  tournant  vers  le  prévôt. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  une  toute  vertueuse  jeune 
fille  qui  doit  bientôt  entrer  au  couvent,  si  elle  n'y  est 
déjà. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  entrer. 

Observez  bien  la  jeune  fille  qui  va  paraître  :  c'est  une 
des  plus  admirables  figures  que  le  maître  ait  jamais  pein- 
tes.Isabelle  est  une  beauté  exceptionnelle  parmi  les  beau- 
tés même  de  Shakespeare.  Les  femmes  que  le  poète  nous 
a  montrées  jusqu'ici  sont  femmes  avant  tout  :  si  par- 
faites, si  angéliques  qu'elles  soient,  elles  appartiennent 
toutes  à  notre  humanité  ;  elles  portent  toutes  notre  livrée 
de  chair  et  de  sang. Nosinstincts  sont  les  leurs  ;  elles  n'ont 
pas  d'autres  émotions  que  les  nôtres. Ce  sont  nos  affections 
qui  les  animent  et  les  exaltent  jusqu'à  la  tragédie  ;  c'est 
l'amitié  qui  donne  à  Émilia  le  courage  de  mourir  ;  c'est 
l'amour  maternel  qui  lue  Constance  ;  c'est  l'amour  filial 
qui  tue  Cordelia  ;  c'est  l'amour  conjugal  qui  tue  Juliette  et 
Desdémona;  c'est  l'amour  qui  tue  Ophelia.  L'amour  leur 
donne  la  vie  comme  il  leur  donne  la  mort.  C'est  l'amour 
qui, dans  la  comédie  même.règlela  destinée  de  ces  adora- 
bles créatures  :  Imogène,  Hermione,    Miranda,  Hermia, 
Yiola,  Héro,  Portia,  Béatrice  !  C'est  l'amour  qui  fait  la 
chute  de  Cressida  elle  triomphe  de  Perdita!  La  fatalité  de 
la  passion  gouverne  irrésistiblement  toutesces  existences. 
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Seule,  Isabelle  est  soustraite  à  ce  formidabl(3  empire.  Par 
une  puissance  de  volonté  dont  le  poète  l'a  douée  spécia- 
lement, elle  a  secoué  le  joug  des  sens.  Les  affections  hu- 
maines peuvent  encorela  toucher,mais  ne  peuvent  plus  la 
dominer.  Sa  force,  c'est  sa  foi.  «  L'âme  de  sa  nature  est 
la  grâce,  grace  is  the  soul  of  her  complexion.  )^  Morte  à 
l'existence  présente,  Isabelle  vit  par  aspiration  de  la  vie 
future.  Les  choses  de  ce  monde  ne  sauraient  plus  distraire 
un  esprit  entièrement  absorbé  par  l'adoration  de  TEler- 
nel.  A  force  de  contempler  le  ciel,  elle  a  perdu  de  vue 
la  terre.  Son  regard,  continuellement  levé  là-haut,  a  pris 
la  fixité  séraphique.  C'est  plus  qu'une  vierge,  c'est  une 
sainte  dont  l'auréole  est  déjà  visible  pour  les  profanes. 
Lucio  lui-môme  ne  l'aborde  qu'avec  une  superstitieuse 
vénération,  et  c'est  en  l'invoquant  comme  une  créature 
céleste  (a  thinq  enskijedand  sainted)  qu'il  lui  a  annoncé 
la  condamnation  de  Claudio.  La  jeune  fille,  entraînée  par 
son  enthousiasme  religieux,  venait  d'enlrer  au  couvent  de 
Sainte-Claire  pour  y  commencer  son  noviciat,  quand  elle 
a  appris  le  cruel  événement.  Malgré  sa  répugnance  à  re- 
descendre dans  le  siècle  qu'elle  croyait  avoir  quitté  pour 
toujours,  elle  a  dû  céder  au  désir  de  sauver  sonfière  :  elle 
a  quitté  le  cloître,  et,  accompagnée  de  Lucio,  elle  est 
venue  tenter  une  démarche  suprême  en  faveur  du  cher 
condamné. 

Vous  comprenez  ce  que  la  situation  indiquée  par  Gi- 
raldi  Cynlhio  a  gagné  d'intérêt  et  de  grandeur  dramatique, 
grâce  à  la  conception  d'une  telle  figure.  Comment  une 
vierge  si  religieusement  vertueuse  va-t-elie  remplir  la  dé- 
licate et  scabreuse  mission  dont  l'événement  l'a  chargée? 
Comment  celle  puJeur  claustrale  va-t-eile  présenter  la 
périlleuse  apologie  d'un  sensualisme  tout  mondain?  Cette 
conscience  ascétique  pourra-t-elle  se  plier  à  tous  les  tem- 
péraments et  faire  toutes  les  concessions  nécessaire  au  suc- 
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ces  d'une  telle  tentative  ?Voilà  la  question.Voyons  la  solu- 
tion. 

Angelo  a  laissé  entrer  Isabelle  avec  l'insouciante  hauteur 
d'un  tout-puissant  sûr  de  lui-même.ll  aune  telle  confiance 
dans  son  caractère  qu'il  empêche  le  prévôt  de  sortir,pour 
donnera  cet  indulgent  magistrat  le  spectacle  de  son  in- 
flexibilité exemplaire. — Invitée  à  parler, Isabelle  explique 
timidement  le  motif  qui  l'amène  ;  mais  les  premiers  mots 
qu'elle  prononce  sont  nécessairement  maladroits.  La  no- 
vice a  tellement  peur  d'excuser  le  péché,  même  en  appa- 
rence, que,  malgré  elle,  elle  exagère  la  culpabilité  de 
Claudio, au  lieu  de  l'atténuer.  Sa  rigidité  monacale  donne 
raison  au  rigorisme  légal  du  juge.  Elle  condamne  la  faute 
commise  avec  plus  de  sévérité  qu'Aiigelo  lui-même.  Elle 
abhorre  cette  faute  «  entre  toutes  »  et  désire  «  la  voir  tom- 
ber sous  le  coup  de  lajuslicew.La  seule  chose  qu'elle  de- 
mande au  gouverneur,  c'est  de  condamner  le  crime  sans 
condamner  le  criminel.  Angelo  n'a  pas  de  peine  à  démon- 
trer combien  cette  distinction  est  spécieuse  :«  Condamner 
»  le  crime,  et  non  l'auteurdu  crime  !  mais  tout  crime  est 
)^  condamné  avant  d'être  commis.  Ma  fonction  serait  ré- 
»  duite  à  néant  si  je  flétrissais  les  crimes  que  répriment 
»  nos  codes  en  laissant  libres  leurs  auteurs.  »  Isabelle  ne 
saurait  répliquer  à  cette  conclusion  logiquement  tirée  de 
ses  propres  prémisses  ;  déjà  elle  abandonne  la  cause  : 
«  0  juste,  mais  rigoureuse  loi!  s'écrie-t-elle,  j'ai  donc  eu 
»  un  frère!  »  Et,  saluant  le  gouverneur,  elle  va  se  retirer. 
Heureusement  Lucio  est  là  qui  la  relient  par  le  pan  de  sa 
robe.  Le  libertin  ne  comprend  pas  le  pieux  scrupule  qui 
fait  reculer  la  vierge.  Il  prend  pour  une  lâche  indifférence 
ce  pudique  désistement  :  «Ne  renoncez  pasainsi, revenez  à 
»  la  charge,  suppliez-le,  agenouillez-vous  devant  lui,  pen- 
»  dez-vous  à  son  manteau.  Vous  êtes  trop  froide,  vous 
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»  auriez  besoin  d'une  épingle  que  vous  ne  pourriez  la  de- 
»  mander  en  termes  plus  glacés. Revenezà  lui,  vous  dis-je.» 

Soufflée  par  cet  étrange  conseiller, Isabelle  revient  à  la 
charge  et  reprend  le  plaidoyer  interrompu  avec  une  élo- 
quence nouvelle.  La  boutade  de  Lucio  lui  a  remis  en  mé- 
moire l'argument  suprême.  Chrétienne,  elle  rassure  et 
fortifie  sa  conscience,  en  rappelant  le  commandement  sa- 
cré qui  a  prescrit  le  pardon  desofl"enses,  protégé  la  femme 
adultère  et  amnistié  les  bourreaux  même  de  l'Homrne- 
Dieu.Elle  propose  à  Angelo  l'exemple  de  cette  indulgence 
divine. Ce  n'est  plus  la  justice  qu'elle  invoque, c'estla  pitié. 

«  Croyez-le  bien, aucun  des  insignes  réservés  aux  grands, 
ni  la  couronne  du  roi,  ni  le  glaive  du  lieutenant,  ni  le  bâ- 
ton du  maréchal,  ni  la  robe  du  juge,  te  leur  ajoutent 
autant  do  prestige  que  la  clémence.  » 

Mais  Angelo  est  logiquement  impitoyable.  Le  juriste, 
habitué  à  sévir,  ne  comprend  pas  et  n'admet  pas  cette 
théorie  illégale  de  la  mansuétude.  Il  répond  sèchement  à 
Isabelle  que  son  frère  est  le  condamné  de  la  loi  et  qu'elle 
perd  ses  paroles. 

—  Hélas  !  hélas  !  s'écrie  la  vierge  inspirée,  mais  toutes 
les  âmes  étaient  condamnées,  et  Celui  qui  aurait  pu  si  bien 
se  prévaloir  de  cette  déchéance  y  trouva  le  remède.  Où 
en  seriez-vous  si  Celui  dont  émane  toute  justice  vous 
jugeait  seulement  d'après  ce  que  vous  êtes?  Oh  !  pensez  à 
cela,  et  alors  vous  sentirez  le  souffle  de  la  pitié  sur  vos 
lèvres,  comme  un  homme  nouveau. 

—  Résignez-vous,  c'est  la  loi  et  non  moi  qui  condamne 
votre  frère  ;  fût-il  mon  tils,  il  en  serait  de  même  de  lui  : 
il  doit  mourir  demain. 

—  Demain  !  oh  !  si  brusquement  !  épargnez-le,  épar- 
gnez-le !  il  n'est  pas  préparé  à  la  mort  !  même  pour  nos 
cuisines,  nous  ne  tuons  un  oiseau  qu'en  sa  saison  :  au- 
rons-nous donc,  pour  servir  le  ciel,  moins  de  scrupule 
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que  pour  soigner  nos  grossières  personnes  ?  Mon  bon 
seigneur,  réfléchissez  :  qui  donc  jusqu'ici  a  été  mis  à 
mort  pour  cette  offense,  et  il  y  en  a  tant  qui  l'ont  com- 
mise! 

—  Quoiqu'elle  sommeille,  la  loi  n'était  pas  morte;  tant 
de  coupables  n'eussent  pas  osé  commettre  ce  délit,  si  le 
premier  qui  enfreignit  l'édit  avait  répondu  devant  elle  de 
son  action.  Désormais  elle  veille,  elle  prend  acte  de  ce 
qui  se  passe  et  fixe  son  regard  de  prophétesse  sur  le 
cristal  qui  lui  montre  les  crimes  futurs... 

—  Pourtant,  faites  pitié. 

—  Je  fais  acte  de  pitié  quand  je  fais  acte  de  justice. 
Car  alors  j'ai  pitié  de  ceux  que  je  ne  connais  pas  et  qu'un 
crime  pardonné  corromprait  plus  tard  ;  et  je  fais  le  bien 
de  celui  qui,  expiant  un  crime  odieux,  ne  peut  plus  vivre 
pour  en  commettre  un  second.  Prenez-en  votre  parti  : 
votre  frère  mourra  demain. 

Voyez  comme  peu  à  peu  la  légende  originale  s'est 
agrandie  sous  nos  yeux.  Cette  scène  entre  le  juge  et  la 
suppliante,  qu'indiquait  sommairement  le  conteur  italien , 
est  devenue,  —  ainsi  transfigurée  par  le  génie  anglais,  — 
le  symbole  dramatique  d'un  antagonisme  qui  dure  encore. 
Angelo  et  Isabelle  résument  dans  un  admirable  dialogue 
l'incessant  débat  entre  la  loi  sociale  et  la  loi  divine.  La 
loi  sociale,  cette  loi  du  talion  et  des  représailles,  cette  loi 
sanguinaire,  meurtrière,  exterminatrice,  que  promulguent 
tous  nos  codes,  parle  par  la  voix  du  magistrat  judaïque. 
La  loi  divine,  cette  loi  du  pardon  et  de  l'amour,  cette  loi 
indulgente,  douce  et  charitable  dont  émane  l'Évangile, 
répond  par  la  bouche  de  la  vierge  chrétienne.  Ala  misé- 
rable argutie  de  la  vindicte  humaine,  Isabelle  oppose  l'ar- 
gument suprême  de  l'éternelle  miséricorde.  Ala  glose  té- 
nébreuse des  statuts  terrestres,  elle  réplique  par  le  Verbe 
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sacré  qui  resplendit  en  caractères  radieux  dans  ia  man- 
suétude du  firmament. 

—  Ciel  miséricordieux  !  quand  tu  lances  tes  éclairs, 
c'est  pour  fendre  le  chêne  trapu  et  rebelle  plutôt  que 
l'humble  myrte  !  Mais  l'homme  vaniteux  !  drapé  dans  sa 
petite  et  brève  autorité,  connaissant  le  moins  ce  dont  il 
est  le  plus  assuré,  sa  fragile  essence,  il  s'éverlue,  comme 
un  singe  en  colère,  à  faire  des  grimaces  grotesques  qui 
font  pleurer  les  anges  et  qui,  s'ils  avaient  nos  ironies, 
leur  donneraient  le  fou  rire  des  mortels  ! 

Angelo  se  (ait  comme  accablé  par  cette  sublime  apos- 
trophe. Isabelle  entrevoit  enfin  la  victoire  et  profite  de  cet 
instant  de  stupeur  pour  la  décider.  Elle  n'implore  plus  le 
magistrat,  elle  le  confesse.  Le  ton  timide  de  la  solliciteuse 
a  fait  place  à  l'accent  superbe  delà  prophétesse  :  — Ren- 
trez en  vous-même,  frappez  votre  cœur  et  demandez-lui 
s'il  n'a  conscience  de  rien  qui  ressemble  à  la  faute  de  mon 
frère.  S'il  confesse  une  faiblesse  de  nature  analogue  à  la 
sienne,  qu'il  ne  lance  pas  de  vos  lèvres  une  sentence  con- 
tre la  vie  de  mon  frère  ! 

Angelo  est  visiblement  ému:  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  cet  homme  ressent  une  impression  dont  il  n'est 
pas  maître.  L'infaillible  faillit.  Le  magistrat  dont  tous  les 
arrêts  étaient  irrévocables  révoque  une  décision  ;  il  ac- 
corde un  sursis  :  —  Je  réfléchirai,  murmure-t-il,  revenez 
demain. 

La  pieuse  enfant  attribue  à  l'indulgence  toute  désinté- 
ressée du  magistrat  la  concession  qu'elle  vient  d'obtenir. 
Aussi  croit-elle  pouvoir  le  suborner  par  des  actions  de 
grâces  :  —  Écoutez  comment  je  veux  vous  corrompre, 
dit-elle  avec  un  adorable  sourire. 

—  Comment  !  me  corrompre  ? 

—  Oui,  en  vous  offrant  des  dons  que  vous  partagerez 
avecle  ciel,  en  vous  offrant,  non  de  futiles  sacs  d'or  mon- 
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nayé,  ni  des  pierres  plus  ou  moins  précieuses,  mais  de 
vraies  prières  qui  s'élèveront  vers  le  ciel  et  y  entreront 
avant  le  soleil  levant. 

Mais  Isabelle  se  trompe  :  ce  n'est  pas  par  ces  présents 
ineffables  qu'elle  peut  corrompre  une  pareille  conscience. 
Elle  s'imagine  avoir  attendri  Angelo  par  la  sainte  prédi- 
cation de  la  charité.  Quelle  erreur  !  Ce  qui  a  touché  An- 
gelo, ce  n'est  pas  l'éloquence  de  sa  parole,  c'est  le  charme 
de  sa  voix.  Ce  qui  l'a  séduit,  ce  n'e^t  pas  la  suavité  de  la 
prière,  c'est  le  geste  de  la  suppliante.  Ce  qui  l'a  tenté,  ce 
n'est  pas  l'appât  moral  d'une  bonne  action,  c'est  l'attrait 
charnel  d'une  virginale  beauté.  Isabelle  se  figure  avoir 
remué  l'âme  d' Angelo,  elle  n'a  bouleversé  que  ses  sens. 
Au  lieu  d'un  magnanime  désir,  elle  ne  lui  a  inspiré  que  la 
plus  basse  convoitise.  Au  lieu  d'une  noble  flamme,  elle 
n'a  allumé  en  lui  que  les  feux  de  l'enfer.  Son  angélique 
pudeur  va  provoquer  chez  cet  homme  le  rut  du  démon. 

Le  lendemain,  quand  Isabelle  revient  au  palais,  Angelo 
est  seul.  Le  magistrat  a  éloigné  tous  les  témoins.  Plus 
circonspect  que  Tartufe,  il  a  pris  les  précautions  néces- 
saires pour  que  pas  un  tiers  ne  sache  ce  qui  va  se  passer. 
Il  est  bien  sûr  que  le  secret  lui  sera  gardé.  Cette  jeune 
fille  est  à  sa  discrétion  :  il  la  veut,  il  la  tient.  Il  peut  à 
son  aise  la  circonvenir,  la  séduire,  l'entraîner  à  l'aide  de 
cette  puissante  amorce  :  la  vie  d'un  frère.  — ■  Arrière  donc 
«  la  gravité  qui  faisait  son  orgueil  »  !  Arrière  «  cette  di- 
gnité qui  extorque  la  crainte  des  sots  et  enchaîne  les  imbé- 
ciles à  ses  faux  semblants  »  1  A  bas  le  masque  !  Le  magis- 
trat n'a  plus  que  faire  ici  de  son  hypocrisie;  il  peut  mettre 
son  impudeur  à  nu  ;  il  peut  sans  scrupule  être  infâme. 

—  Eh  bien,  jolie  fille,  dit-il  à  Isabelle  qui  entre? 

—  Je  viens  savoir  votre  décision. 

—  Votre  frère  ne  peut  vivre. 
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Vous  devinez  dans  quel  but  Angelo  affecte  tout  d'abord 
une  telle  rigueur.  Par  celte  terrible  sentence,  Angelo  fait 
sentir  tout  son  pouvoir  à  la  solliciteuse  ;  il  compte  la  ployer 
à  de  nouvelles  supplications  ;  il  pense  qu'elle  va  l'implo- 
rer, le  presser,  et  se  traîner  à  ses  genoux.  Mais  ce  premier 
calcul  est  déjoué.  Isabelle  a  puisé  dans  sa  foi  la  force  de 
supporter  le  coup  qui  la  frappe  ;  elle  est  résignée  d'avance, 
elle  se  retire.  Angelo  sent  que  sa  victime  lui  échappe,  et 
vite  il  la  retient,  en  lui  laissant  entrevoir  la  possibilité  d'un 
nouveau  sursis.  La  pieuse  jeune  fille  demande  quelle  sera 
la  durée  de  ce  répit,  afin  que  Claudio  puisse  se  préparer. 
Le  magistrat  évite  de  se  prononcer  ;  il  revient  sur  la  cul- 
pabilité du  condamné  et  récrimine  contre  la  faute  com- 
mise, avec  l'intention  évidente  de  forcer  son  interlocutrice 
à  excuser  cette  faute.  Pour  pallier  le  tort  de  son  frère,  Isa- 
belle reconnaît  qu'en  effet  la  perfection  n'est  pas  de  ce 
monde.  Et  c'est  alors  que,  profitant  de  l'aveu  obtenu, 
Angelo  lui  pose  brusquement  cette  question  : 

—  Qu'aimeriez-vous  mieux,  voir  la  plus  juste  loi  ôter 
la  vie  à  votre  frère,  ou,  pour  le  racheter,  livrer  votre  corps 
à  d'impures  voluptés  comme  la  femme  qu'il  a  souillée? 

—  Seigneur,  croyez-le  bien,  j'aimerais  mieux  sacrifier 
mon  âme  que  mon  corps. 

Angelo  feint  de  ne  pas  tenir  compte  de  celte  réplique  ; 
il  répète  sa  question,  mais  en  la  précisant  :  Claudio  doit 
mourir  ;  que  ferait  Isabelle,  si  elle  pouvait  le  sauver  en  se 
livrant  à  quelque  puissant  personnage? 

—  Je  ferais  pour  mon  pauvre  frère  ce  que  je  ferais  pour 
moi.  Or,  si  j'étais  sous  le  coup  de  la  mort,  je  me  parerais, 
comme  de  rubis,  des  marques  du  fouet  déchirant  et,  plu- 
tôt que  de  prostituer  mon  corps  à  la  honte,  je  me  dé- 
pouillerais pour  la  tombe,  comme  pour  un  lit  ardemment 
souhaité. 

—  Vous  voudriez  donc  que  votre  frère  mourûl? 
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—  ('e  serait  le  parti  le  moins  désastreux.  Mieux  vau- 
drait pour  le  frère  une  mort  d'un  moment  que  pour  la 
sœur  qui  le  rachèterait  une  mort  éternelle. 

—  Mais  vous  seriez  alors  aussi  cruelle  que  la  sentence 
que  vous  réprouviez  si  fort  ! 

Ici  les  rôles  s'intervertissent.  La  suppliante  devient  la 
suppliée.  Naguère  c'était  Isabelle  qui  réclamait  contre  la 
•  rigueur  d'Angelo,  maintenant  c'est  Angelo  qui  se  récrie 
contre  la  cruauté  d'Isabelle.  Eh  quoi  !  elle  laisserait  périr 
ce  frère  qu'il  dépendrait  d'elle  de  sauver!  Elle  refuserait, 
pour  l'arracher  à  la  mort,  de  commettre  une  action  qu'elle- 
même  absolvait  presque  tout  à  l'heure  !  Que  parle-t-elle 
de  damnation?  La  charité  ici  compenserait  le  péché.  D'ail- 
leurs, ne  sommes-nous  pas  tous  faillibles?  Isabelle  con- 
vient que  les  femmes  sont  fragiles  comme  les  glaces  où 
elles  se  mirent  :  «  Eh  bien  qu'elle  soit  ce  qu'elle  est,  c'est- 
à-dire  une  femme  ;  si  elle  est  plus,  elle  n'est  plus  femme  ; 
si  elle  l'est,  comme  l'indique  tout  son  extérieur,  qu'elle 
revête  la  livrée  prédestinée.  » 

Ce  sophisme  machiavélique  rappelle  la  fameuse  théorie 
jésuitique  : 

Le  ciel  défend  de  vrai  certains  contentements, 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements, 
Selon  dfvers  besoins,  il  est  une  science 
D'étendre  les  liens  de  notre  conscience 
El  de  rectifier  le  mal  de  l'action 
Avec  la  pureté  de  notre  intention. 

Mais  Isabelle,  entendant  Angelo,  a  droit  d'être  plus 
étonnée  qu'Elmire  écoutant  Tartufe.  C'est  donc  ainsi  que 
parle  l'intègre  justicier  devant  qui  le  monde  s'incline  !  Ce- 
lui qui  naguère  jetaitl'anathème  auvice  immonde  en  fait 
maintenant  l'apologie  !  Il  invoque  les  circonstances  a;té- 
nuantes  de  l'infirmité  humaine  en  faveur  de  ce  même 
crime  que  demain  il  punira  de  la  mort  !  Qu'est-ce  que 
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cela  signifie  ?  Isabelle  entrevoit  enfin  l'atroce  vérité 
qu'elle  repoussait  jusque-là  comnne  une  impossible  hypo- 
thèse ;  inquiète,  elle  considère  cet  homme  qui  depuis  peu 
s'est  approché  d'elle,  l'œil  élincelant,  la  joue  en  feu,  le 
geste  frémissant. 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  langage,  s'écrie-t-elle,  mon  géné- 
reux seigneur,  reprenez  avec  moi  votre  premier  ton. 

Inutile  supplication.  Angelo  ne  peut  plus  retenir  les  . 
mots  qui  lui  brûlent  les  lèvres  : 

—  Comprenez  bien,  je  vous  aime. 

—  Mon  frère  a  aimé  Juliette,  et  vous  me  dites  qu'il 
mourra  pour  cela. 

—  Il  ne  mouri  a  pas,  Isabelle,  si  vous  m'accordez  votre 
amour. 

Après  ce  cri  qui  résume  tout  le  drame,  le  doute  n"est 
plus  possible.  La  conjecture  est  devenue  réalité.  Isabelle 
est  convaincue.  Sous  la  toge  auguste  de  Minos  la  vestale 
stupéfaite  a  vu  surgir  Priape  : 

—  Hypocrisie,  s'écrie  la  vierge  indignée,  hypocrisie  î 
je  te  dénoncerai,  Angelo,  prends-y  garde.  Signe-moi  im- 
médiatement la  glace  de  mon  frère  ou  à  gorge  déployée 
je  crierai  au  monde  quel  homme  tu  es  ! 

Mais  Angelo  ne  fait  que  rire  de  celte  menace  candide  : 
n'est-il  pas  tout-puissant?  Bien  naïve  est  cette  enfant  de 
s'imaginer  qu'elle  obtiendra  justice  contre  le  dispensateur 
de  la  justice.  D'ailleurs  où  sont  les  témoins?  Une  simple 
dénégation  mettra  à  néant  toutes  ses  accusations  : 

—  Qui  te  croira,  Isabelle?  Mon  nom  immaculé,  l'austé- 
rité de  ma  vie,  mon  témoignage  opposé  au  tien  prévau- 
dront sur  tes  accusations,  et  ton  rapport  s'iteindra  comme 
en  une  fumée  de  calomnie....  Accorde  ton  consentement 
à  mon  ardent  désir,  réprime  tout  scrupule  et  toutes  ces 
fâcheuses  rougeurs  qui  repoussent  ce  qu'elles  attirent.  Ra- 
chète ton  frère  en  livrant  ton  corps  à  ma  fantaisie...  Au- 
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trement,  non-seiilemeiitil  subira  la  nior(,  mais  ta  dure'é 
prolongera  son  agonie  par  une  lente  torture. 

Tragique  extrémité  !  Isabelle  est  obligée  de  se  prostituer 
ou  de  tuer  son  frère.  Entre  les  deux  termes  de  ce  dilemme, 
la  vierge  sainte  n'hésite  pas  :  «  Mieux  vaut  pour  le  frère  la 
mort  d'un  moment  que  pour  la  sœur  une  mort  éternelle.)) 
lAlais Claudio ratifiera-t-il  cette  décision?se  soumettra-l-ilà 
ce  verdict?  —  Qu'Isabelle  ne  veuille  pas  se  perdre  dans  le 
ciel  pour  sauver  Claudio  sur  la  lerre,  qu'elle  ne  veuille 
pas  sacrifier  la  béatitude  certaine  d'une  existence  immor- 
telle aux  jouissances  équivoques  d'une  vie  éphémère, 
qu'elle  ne  veuille  pas  risquer  une  éternelle  damnation  pour 
un  répit  de  quelques  années,  rien  de  plus  logique.  Mais 
Claudio,  qui  n'a  pas  la  certitude  d'Isabelle,  peut-il  avoir 
la  même  résignation?  La  vérité,  lumineuse  pour  celle-ci, 
est  plus  que  douteuse  pour  celui-là.  Claudio  est  une  âme 
sensuelle  pour  qui  la  matière  est  la  seule  évidence.  Le 
monde  visible  où  il  respire  lui  paraît  beaucoup  plus  prouvé 
que  le  monde  invisible  auquel  aspire  la  religieuse.  Autant 
Tune  a  horreur  de  notre  milieu  charnel,  autant  l'autre  est 
content  d'y  être  et  avide  d'y  jouir.  La  mort,  qui  pour  la 
croyante  est  un  avènement  à  la  félicité  céleste,  n'apparaît 
au  sceptique  que  comme  une  affreuse  dissolution.  La 
dalle  du  sépulcre,  qui  pour  Isabelle  est  la  porte  du  para- 
dis, est  pour  Claudio  la  trappe  du  néant. 

Le  conflit  entre  cesdeux  caractères  va  éclater  dans  une 
scène  merveilleuse  que  Shakespeare  a  pu  seul  inventer. 
Isabelle  a  pénétré  dans  le  cachot  de  son  frère  toute  trem- 
blante de  ce  doute  :  consentira-t-il  à  mourir?  Haletante, 
elle  raconte  au  prisonnier  ce  qui  vient  de  se  passer.  Le 
premier  instinct  du  jeune  homme  est  de  flétrir  et  de  re- 
pousser l'infâme  clémence  d'Angelo.  Isabelle  le  félicite  de 
ce  beau  mouvement  et  l'avertit  de  se  préparer  à  la  mort. 
Mais,  à  la  pensée  de  ces  apprêts  funèbres,  le  courage  de 
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Claudio  l'abandonne.  La  voix  de  la  nature,  un  instant  do- 
minée par  l'indignation,  se  fait  entendre  de  nouveau.  Le 
condamné  discute  alors  avec  faveur  la  proposition  qu'il 
rejetait  d'abord  avec  mépris  ;  il  va  jusqu'à  pallier  le  forfait 
d'Angelo  :  «  Si  c'était  une  faute  si  damnable,  lui  qui  est  si 
sage,  voudrait-il  pour  la  niaiserie  d'un  moment  encourir 
une  peine  éternelle?  »  Claudio  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ou- 
trage sa  sœur  en  qualifiant  de  sage  le  misérable  qui  veut  la 
violer.  La  crainte  de  mourir  le  rend  lâche  au  point  d'in- 
sulter l'héroïsme  et  de  louer  le  crime. 

—  La  mort  est  une  si  terrible  chose,  s'écrie-t-il. 

—  Et  une  vie  déshonorée  une  chose  si  odieuse,  répli- 
que Isabelle. 

—  Oui,  mais  mourir  et  aller  on  ne  sait  où  !  être  en- 
fermé dans  de  froides  parois  et  pourrir  !...  Ce  corps  sen- 
sible, plein  de  chaleur  et  de  mouvement,  devenant  une 
argile  malléable,  tandis  que  notre  esprit,  privé  de  lumière, 
est  plongé  dans  des  flots  brûlants,  ou  retenu  dans  les  fris- 
sonnantes régions  des  impénétrables  glaces,  ou  empri- 
sonné dans  les  vents  invisibles  et  lancé  avec  une  implaca- 
ble violence  autour  de  l'univers  en  suspens!  Ah!  c'est  trop 
horrible!  La  vie  terrestre  la  plus  pénible  et  la  plus  ré- 
pulsive est  un  paradis,  comparée  à  ce  que  nous  craignons 
de  la  mort. 

—  Hélas  !  hélas  ! 

—  Chère  sœur,  faites-moi  vivre  !  Le  péché  que  vous 
commettez  pour  sauver  la  vie  d'un  frère  est  autorisé  par 
la  nature  au  point  de  devenir  vertu. 

—  0  brute  !  ô  lâche  sans  foi  !  ô  malheureux  sans  hon- 
neur !  veux-tu  donc  te  faire  une  existence  de  ma  faute  ! 
N'est-ce  pas  une  sorte  d'inceste  que  de  vivre  du  déshon- 
neur de  ta  propre  sœur?...  Reçois  mon  refus  :  meurs, 
péris  ! 

—  Mais  écoutez-moi,  Isabelle. 
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—  Oh!  Il,  fi,  fi!...  Le  vice  chez  toi  n'est  pas  un  acci- 
dent, c'est  un  trafic!...  Tu  ferais  de  la  clémence  même 
une  entremetteuse  !  Il  vaut  mieux  que  tumeures,  et  promp- 
lement  ! 

Quelle  scène  que  cette  altercation  entre  ce  frère,  réduit 
à  implorer  la  honte  de  sa  sœur,  et  cette  sœur,  forcée  d'exi- 
ger le  supplice  de  son  frère  !  Un  génie  souverain  a  pu  seul 
rendre  logique  cette  situation  prodigieuse  où  la  pudeur 
devient  farouche  jusqu'à  la  férocité,  où  la  charité  éclate 
en  malédiction,  où  la  virginité  se  fuit  fratricide.  —  Chez 
Shakespeare,  comme  chez  tous  les  grands  auteurs  drama- 
tiques, les  caractères  ne  sont  jamais  subordonnés  à  l'ac- 
tion; tout  au  contraire,  c'est  l'action  qui  procède  des  ca- 
ractères. Le  caractère  d'Isabelle  élant  donné,  elle  ne  peut 
répondre  que  par  un  refus  péremptoire  aux  sollicitations 
de  son  frère.  Et  c'est  ici  que  se  manifeste  la  différence 
entre  Shakespeare  et  ses  devanciers.  Les  écrivains  qui  ont 
traité,  avant  lui,  cet  émouvant  sujet,  Giraldi  Cinthio  et 
George  Wheststone  ont  cru  impossible  que,  placée  dans  de 
telles  circonstances,  une  femme  résistât  à  la  tentation  de 
sauver  son  frère,  même  au  prix  de  son  honneur  ;  voilà  pour- 
quoi, dans  la  nouvelle  de  l'un,  Épitia,  sollicitée  par  Vico, 
se  livre  à  Juriste  ;  voilà  pourquoi,  dans  la  pièce  de  l'autre, 
Cassandre,  pressée  par  Andrugio,  se  donne  à  Promos. 
Shakespeare  seul  a  pu  évoquer  des  profondeurs  du  cœur 
humain  le  sentiment  capable  de  sauver  la  femme  de  cette 
prostitution  fatale.  Ce  sentiment,  c'est  la  foi.  —  Animée 
par  cette  croyance  qui  inspire  les  martyrs,  Isabelle  doit 
résister  au  cri  de  la  nature.  La  religieuse  doit  immoler  à 
Dieu  toute  parenté  ;  pour  prolonger  une  agonie  terrestre, 
elle  ne  saurait  compromettre  une  éternité  de  bonheur  ; 
plutôt  que  de  risquer  la  damnation,  elle  doit  sacrifier  son 
frère  même,  et  jeter  entre  elle  et  l'enfer  l'infranchissable 
cadavre  de  ce  bien-aimé. 
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Comment  tout  cela  va-t-il  finir?  A.llons-nous  assister  à  ce 
douloureux  holocauste?  Conviés  à  une  comédie,  ailons- 
nousêtre  témoins  de  cette  tragédie  sinistre?  Verrons  nous 
égorger  le  pauvre  Claudio,  frappé  d'un  double  arrêt  par 
Angelo  et  par  Isabelle,  par  le  juge  infâme  et  par  la  vierge 
sainte?  Rassurez-vous.  Afin  d'empêcher  une  pareille  con- 
clusion, le  poète  a  prémédité  l'expédient  providentiel. 
Pour  que  le  condamné  soit  sauvé,  il  suffit  que  le  rendez- 
vous,  imploré  par  Angelo,  lui  soit  accordé;  mais  ce  n'est 
pas  Isabelle  qui  se  trouvera  à  ce  rendez-vous,  c'est  Ma- 
rianne, —  Marianne,  la  fiancée  d'Angelo,  qui,  depuis  six 
ans,  a  été  abandonnée  par  lui,  et  qui,  depuis  six  ans,  a  la 
faiblesse  de  le  pleurer.  Tel  est  le  moyen  sauveur  que  sug- 
gère le  duc  de  Vienne,  qui,  affublé  du  froc  monastique, 
estdevenu  le  directeur  des  deux  jeunes  filles. —  Celte  subs- 
titution de  Marianne  à  Isabelle,  au  moment  décisif,  est  un 
coup  de  théâtre  dont  l'habileté  scénique  a  été  vantée  par 
la  plupart  des  critiques.  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce 
coup  de  théâtre  n'est  pas  seulement  une  péripétie  drama- 
tique ,  c'est   un   élément  indispensable  à  la  moralité 
même  de  l'œuvre.  C'est  grâce  à  cette  conception  que  le 
caractère  d'Isabelle  reçoit  sou  plein  développement,  que 
l'héroïne  reste  pure,  sans  avoir  à  expier  sa  sainte  obstina- 
tion par  un  sacrifice  douloureux;  c'est  grâce  à  celte  con- 
ception qu'Angelo  trouve  sa  confusion  dans  sa  faute  même, 
que  le  fourbe  est  corrigé  par  sa  fourberie,  que  le  tout- 
puissant  est  vaincu  par  sa  victoire.  Il  croit  avoir  obtenu 
la  femme  qu'il  désirait  ;  il  n'a  réussi  qu'à  posséder  la  fian- 
cée qu'il  délaissait.  Il  a  cru  séduire  Isabelle,  il  a  épousé 
Marianne. 

Dès  lors  le  drame  se  dénoue  logiquement  en  comédie. 
Claudio,  arraché  au  bourreau  par  l'intervention  du  duc  de 
Vienne,  est  rendu  à  la  liberté  et  à  l'amour,  pour  devenir  le 
mari  de  Juliette.  Angelo^  coupable  seulement  par  inlen- 
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lion,  est  définitivement  uni  à  Marianne  qui  l'a  sauvé  de 
l'échafaud  en  le  sauvant  du  crime.  Enfin  le  duc,  offrant  à 
la  vertu  triomphante  un  hommage  suprême,  conjure  Isa- 
belle d'accepter  un  trône  surla  terre;  mais  la  vierge  sainte, 
que  sollicitent  les  solitudes  du  cloître,  ne  répond  pas  à 
cette  prière  relie  garde  le  silence,  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
Coleridge  a  blâmé  avec  une  sorte  de  colèi-e  ce  dénoij- 
ment  si  charmant  et  si  profond  :  «  Le  pardon  et  le  ma- 
riage d'Angelo,  s'est  écrié  l'auteur  des  Literanj  Remains^ 
frustre  les  droits  indignés  de  la  justice,  w  Qu'aurait  donc 
voulu  le  critique  anglais  ?  —  Qu'Angelo  fut  mis  à  mort  î  — 
Et  pourquoi  ?  pour  des  crimes  non  commis  !  pour  avoir  eu 
rmteîitionûe  séduire  Isabelle  !  pour«yo/r  eiifintentionào, 
mettre  à  mort  Claudio  !  Mais,  ainsi  que  l'observe  Isabelle 
elle-même,  «  l'acte  n'a  pas  suivi  la  mauvaise  intention;  il 
doit  donc  être  considéré  comme  une  intention  morte  en 
route.  Les  pensées  no  sont  pas  justiciables  :  les  intentions 
nesontque  des  pensées.  »  Comme  l'indique  le  litre  même 
delà  pièce,  la  peine  doit  être  égale  au  délit,  Mesure  pour 
Mesure.  Angelo,  n'étant  coupable  que  moralement,  n'est 
passible  que  d'une  peine  morale.  El  n'est-ce  pas  uu  terrible 
châtiment  moral  que  subit  Angelo,  à  la  scène  finale?  N'est- 
ce  pas  un  supplice  pour  cet  hypocrite  que  de  se  voir  arra- 
cher devanttousson  masque  d'austérité?  Quelle  disgrâce  et 
quelle  humiliation  !  Ce  personnage  devant  qui  la  foule  s'in- 
clinait, personne  ne  le  saluera  plus.  Les  honnêtes  gens  ne 
daigneront  plus  connaître  ce  magistrat  dont  le  sourire  était 
une  faveur  !  Ah  !  avouez  que  la  mort  serait  douce  à  côté  de 
cette  lente  torture  !  VoilàTarrogant  pour  toujours  exposé  au 
mépris  public  ;  son  orgueil  a  été  mis  au  pilori  de  l'opprobre  ; 
savanilé  portera  àjamais la  marque  infamante  du  scandale. 
El  ce  n'est  pas  seulement  la  réputation  d'Angelo   qui 
s'écroule  au  milieu  des  huées,  c'est  le  despotisme  qu'il 
incarnait.  L'homme  a  entraîné  l'homme  d'État  dans   sa 
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chute.  Rappelez-vous  avec  quelle  inexorable  rigueur  An- 
gelo  exerçait  le  pouvoir.  Ce  prétendu  Caton  gouvernait 
avec  la  dureté  de  Dracon.  Son  avènement  avait  été  l'avé- 
nementmêmede  la  terreur;  à  peine  installé,  il  avait  ex- 
humé du  passé  les  pénalités  gothiques  qu'y  avait  ensevelies 
la  désuétude.  Dans  ses  mains,  la  police,  au  lieu  d'être  une 
égide  bienfaitrice,  étaitdevenue  une  arme  meurtrière  diri- 
gée contre  tous.  Une  persécutait  pas  seulement  la  société, 
il  frappait  la  nature  elle-même  :  il  punissait  de  mort  l'a- 
mour. Mais, par  unejusterébellion,lanatures'estalors re- 
tournée contre  son  oppresseur  et  l'a  mordu  aux  entrailles. 
Ce  bourreau  des  faibles  a  été  surpris  en  flagrant  délit  de 
faiblesse  humaine.  On  l'a  vu,  sous  l'hermine  de  sa  dignité, 
commettre  furtivement  la  faute  qu'il  châtiait  publique- 
ment. On  l'a  vu  violer  sans  vergogne  les  règles  qu'il  appli- 
quait sans  merci.  On  l'a  vu  enfin,  le  front  baissé,  la  main 
tendue,  la  voix  suppliante,  mendier  son  pardon  et  rappe- 
ler piteusement  au  pouvoir  cette  pitié  qu'il  avait  bannie 
du  pouvoir.  Ainsi  l'expérience  a  été  complète.  Le  vice  de  la 
tyrannie  a  été  prouvé  par  le  vice  même  du  tyran.  Lajus- 
ticeimplacable  a  été  condamnée  parlaculpabililé  du  juge. 
Yoilàl'immortelenseignementque  contient  il/e5?/re/?02/r 
Mesure.Ei  ce  qui  ajoute  encore  à  la  solennité  de  cette  grande 
leçon,  c'est  la  date  même  à  laquelle  elle  a  été  donnée.  Le 
27  décembre  1604,  au  soir  de  la  Saint-Étienne,  les  comé- 
diens du  Globe  jouèrent  devant  la  cour  d'Angleterre  la 
pièce nouv  lie  dumaître^Acetteépoquecritique,  unenou- 
velle  dynastie  venait  d'être  intronisée.  La  nation,  récem- 
ment délivrée  d'Elisabeth ,  regardait  avec  anxiété  rétrang(3r 
qui  venait  la  régir  :  quels  destins  lui  apportai!  cet  inconnu  ? 
Quel  avenir  lui  préparait  cette  famille  hier  ennemie?  Ces 

1  Une  mention  constatant  officiellement  ce  fait  a  été  récemment  dé- 
couverte dans  le  registre  des  dépenses  faites  pour  les  divertissements  de 
la  cour  de  Jacques  I^r,  [Tijlneu'a  papers.) 
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Stuarts  seraient-ils  plus  doux  au  peuple  que  les  Tudors? 
Il  faut  l'avouer,  les  premiers  actes  du  nouveau  prince 
étaient  de  sinistre  augure.  A  peine  Jacques!"  avait-il  fran- 
chi la  frontière  que  le  tyran  se  révélait.  Sur  la  route  mènif' 
de  Berwick  à  Londres,  au  bourg  de  Newark,  le  roi  avai 
arrêté  sa  marche  triomphale  pour  faire  dresser  une  potence 
et  pendre  sans  jugement  un  pauvre  vagabonda  Dès  son 
entrée  dans  sa  capitale,  Jacques  avait  institué  un  tribunal 
d'exception  qui  multipliait  les  supplices.  Deux  prêtres  ca- 
tholiques, suspects  de  conspiration  contre  sa  personne, 
avaient  été  étranglés  au  gibet  de  Tyburn.  D'anciens  minis- 
tres de  la  feue  reine,  prévenus  du  même  crime,  lord  Cob- 
ham  et  lord  Grey,  attendaient  dans  un  cachot  leur  exécu- 
tion. Sur  une  simpledénoncialion,  l'illustre  ^N'alterRaleigl- 
avait  été  condamné  à  mort,  agenouillé  de  force  devant  un 
billot,  puis  brusquement  renvoyé  à  la  tour  de  Londres  par 
un  sursis  dérisoire  qui  devait  le  torturer  dix  ans.  Tels 
étaient  les  événements  lugubres  qui  inauguraient  le  régime 
nouveau.  Et  devant  ces  tragédies  le  peuple  impuissant  ou 
ignorant  se  taisait.  Le  parlement,  avili  par  la  crainte, 
sanctionnaitles  décrets  les  plus  capricieux  du  despote.  Le 
clergé,  représenté  parses  évêques,se  prosternait  àHamp- 
ton-Court  devant  le  nouveauSalomon.  Un  concert  d'adu- 
lations s'élevaitde  toutes  parts  autour  du  tiône.  La  tribune 
approuvait,  la  chaire  acclamait...  Ce  fut  du  théâtre  que 
vint  la  remontrance. 

Seul  debout  au  milieu  de  la  multitude  prosternée,  Sha- 
kespeare fit  entendre  au  prince  omnipotent  le  langage 
austère  de  la  vérité.  Dans  une  allégorie  transparent;',  il  lui 
rappela  la  sainte  obligation  de  la  clémence.  La  clémence 

1  C'est  à  propos  de  cet  assassinat  juridique  qu'un  contemporain,  sir 
John  Harrington,  écrivait  :  «  J'apprends  que  le  nouveau  roi  a  pendu 
un  homme  avant  qu'il  fût  jugé,  c'est  un  acte  étrange  ;  si  le  vont  souffle 
ainsi, pourquoi  un  homme  ne  serait-il  pas  jugé  avant  d'ètro  délinquant? 
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n'est  pas  une  grâce,  c'est  un  principe;  ce  n'est  pas  une 
concession, c'estun devoir,  —  devoirimpérieux  imposé  au 
pouvoir  parla  nature  même.  Il  n'est  permis  qu'à  l'impec- 
cable d'être  inexorable.  Il  faut  être  sans  faiblesse  pour 
avoir  le  droit  d'être  sans  pilié.  Or,  l'exemple  d'Angelo  le 
prouve,  —  les  gouvernants  sont  sujets  aux  mêmes  er- 
reurs que  les  gouvernés.  Le  plus  intègre  magistrat  est 
virtuellement  coupable,  car  la  faute  existe  chez  tous  à 
l'état  latent.  Soyez  toujours  prêt  à  pardonner,  car  vous 
êtes  toujours  prêt  à  faillir.  —  0  vous  donc  de  qui  la  jus- 
liceémane,neprononcezjamaisdesentencesimpitoyables, 
de  crainte  que  ces  sentences  ne  soient  un  jour  justement 
retournées  contre  vous.  N'appliquez  pas  la  loi  de  mort,  de 
peur  que  dans  l'avenir  elle  ne  vous  soit  appliquée.  Roi, 
prenez  garde  que  votre  tyrannie  ne  provoque  le  régicide. 
Avertissement  tulélaire  que  le  poète  adressait  inutile- 
ment, hélas  !  au  fils  de  Marie  Stuart,  au  père  de  Charles  T'  ! 

II 

La  misanthropie  procède  de  la  philanthropie,  comme  la 
jalousie,  de  l'amour.  —  Chose  digne  de  remarque,  —  ce 
sombre  malaise  n'est  contagieux  qu'aux  âmes  généreuses  : 
il  n'atteint  pastes  égoïstes.  Il  faut  aimer  les  hommes  pour 
être  capable  de  les  maudire.  Éprenez-vous  de  l'humanité, 
intéressez-vous  à  son  bien-être,  soyez  dévoué  à  ses  desti- 
nées, dévoué  jusqu'au  martyre,  sacrifiez-lui  votre  bonheur, 
votre  fortune,  votre  existence,  soyez  prêt  à  alîi  outer  pour 
elle  les  supplices  de  la  prison,  les  tourments  de  l'exil,  les 
angoisses  de  la  mort,  dès  lors  vous  serez  exposé  à  récri- 
miner contre  les  générations  qui  vous  entourent.  Impatient 
du  progrès,  vous  reprocherez  à  ces  générations  leur  apa- 
thie, leur  mollesse,  leur  insouciance,  leur  servilité  devant 
le  despotisme,  leur  lâcheté  devant  l'usurpation, leur  indif- 
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fi'reiice  à  la  honle,  leur  trahison  envers  elles-mêmes.  Et, 
si  ces  générations  restent  sourdes  à  vos  reproches,  alors 
peut-être  l'accahlant  ennui  vous  saisira  ;  vous  vous  senti- 
rez envahir  par  une  morbide  amertume,  et,  découragé  de 
la  lutte  par  votre  impuissance  même,  vous  serez  atteint 
de  cette  noslalgie  d'outre-tombe  à  laquelle  ont  succombé 
les  plus  stuïques. 

La  magnanimité  de  Shakespeare  le  rendait  plus  que  tout 
autresujetàcette  fatale  mélancolie.  Que nedevaitpassouf- 
frirl'auteurde  Comme  ilvous plaira^  quand  il  comparait  en 
lui-même  le  monde  qu'il  rêvait  au  monde  qu'il  voyait  !  Il 
rêvaitparlout  le  bien, l'équité,  la  vertu;  partout  il  voyait  le 
mal,  l'injustice,  la  corruption.  Il  rêvaitla  douce  et  radieuse 
république  épanouie  au  soleil  de  l'idéale  forêt  des  Ardennes, 
et  il  ne  voyait  que  la  sinistre  monarchie  des  Tudors  et  des 
Stuarts.  Il  aspirait  à  la  lumière,  et  il  n'apercevait  autour  de 
lui  que  des  ténèbres  insondables.  En  vain,  égaré  dans 
l'ombre  immémoriale  des  âges,  il  invoquait  la  civilisation, 
l'avenir,  le  jour.  Aucune  aurore  ne  répondait  à  sa  voix. 
Alors  le  découragement  s'emparaitdelui;  et,  comme  si  la 
nuit  du  sépulcre  était  moins  profonde  que  la  nuit  d'une 
telle  existence,  il  jetait  à  la  tombe  cet  appel  désespéré  : 
«  Lassé  de  tout,  j'appelle  à  grandscris  le  repos  de  la  mort, 
lassé  de  voir  le  mérite  né  mendiant,  et  ledénûmenl  affamé 
travesti  en  drôlerie,  et  la  foi  la  plus  pure  douloureusement 
parjurée,  et  l'honneur  d'or  honteusement  déplacé,  et  la 
vertu  vierge  prostituée  à  la  brutalité,  et  le  juste  mérite  à 
tort  disgracié,  et  la  force  paralysée  par  le  pouvoir  boiteux, 
et  l'art  bâillonné  par  l'autorité,  et  la  niaiserie,  vêtue  en 
docteur,  contrôlant  le  talent,  et  le  Bien  captif  esclave  du 
capital ue Mal  '.  » 

Si  l'homme  qui  avait  nom  Shakespeare  ressentait  ainsi 

>  Voirie  'i8e  sonnet  de  Shnkespcare,  dans  la  traduction  que  j'ai  pu- 
bliée. [Paris,  Michel  Levy,  I8ôi.] 
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les  souffrances  publiques,  s'il  était  navré  par  les  iniquités 
sociales  au  point  d'invoquer  parfois  la  mort  comme  un 
remède,  faut-il  s'étonner  que  nous  retrouvions  dans  son 
œuvre  le  contre-coup  d'une  telle  douleur  ?  Déjà  nous  avons 
pu  reconnaître  les  symptômes  de  cette  mélancolie  délé- 
tère dans  les  monologues  d'Hamlet,  dans  les  impréca- 
tions du  roi  Lear,  et  jusque  dans  les  sarcasmes  de  Jac- 
ques. Mais  ces  prodromes  n'ont  encore  été  que  des  accès 
passagers.  L'humeur  sombre  qui  assiège  depuis  longtemps 
le  cerveau  du  poète,  doit  éclater  enfin  par  un  drame  fié- 
vreux, aigu,  foudroyant. 

Plutarque,  dans  la  Vie  de  Marc- Antoine^  parle  d'un  cer- 
tain Timon,  citoyen  d'Athènes,  qui  vivait  à  l'époque  de  la 
guerre  du  Péloponèse  et  était  noté  «  comme  malveil- 
lant et  ennemy  du  genre  humain  ».  Cd  Timon  «  abhorroit 
toute  compagnie  des  autres  hommes,  fors  que  d' Alcibiades, 
jeune  audacieux  et  insolent,  auquel  il  faisoit  bonne  chère  ; 
de  quois'ébahissant  quelqu'un  :Jeraime,respondit-il,  pour 
autant  que  je  suisseur  qu'un  jour  il  sera  cause  de  grands 
maux  aux  Athéniens  1.  »  Un  jour  qu'on  célébrait  à  Athè- 
nes la  fête  des  morts  et  qu'il  festoyait  un  certain  philo- 
sophe Apemantus,  qui  estait  ensemble  à  luy  de  nature  et  de 
mœurs  et  imitoit  sa  manière  de  vivre  :  «  Que  voicy  unbeau 
banquet  !  se  prit  à  dire  Apemantus.  —  Oui  bien,  respondit 
Timon,  si  tu  n'y  estois  point.  »  Un  autre  jour,  comme  le 
peuple  était  assemblé  sur  la  placepour  ordonner  de  quelque 
affaire,  il  monta  à  la  tribune  aux  harangues  et  dit  :  «Sei- 
gneurs Athéniens,  j'ay  en  ma  maison  une  petite  place  où 
il  y  a  un  figuier  auquel  plusieurs  sesontdesjà  estranglés  et 
pendus,  et  pourtant  que  j'y  veux  faire  bastir,  jevous  en  ai 
bien  voulu  advertir  devant  que  faire  coupper  le  figuier,  à 

1  Traduction  d'Amyot.  —  l';ditioii  de  Berne,  1574,  page  114!. 
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celle  fin  que  si  quelques-uns  d'entre  vous  se  veulent  pon- 
dre, qu'ils  se  despeschent!  »  11  mourut  en  la  ville  de  Ha- 
ïes et  fut  inhumé  au  bord  de  la  mer  dans  un  tombeau  sur 
lequel  se  lisait  celte  épitaphe  composée  par  lui-même  : 

Ayant  finy  ma  vie  malheureuse, 

En  ce  lieu-cy,  on  m'y  a  inliumé; 

Mourez,  nieschants,  de  mort  malencontreuse, 

Sans  demander  comme  je  fus  nommé. 

Personnage  historique  dans  les  annales  de  Plutarque, 
Timon  reparaît,  comme  personnage  légendaire,  dans  un 
dialogue  satyrique  de  Lucien.  Plus  explicite  que  le  chroni- 
queur de  Chéronée,  le  fabulistedeSamosate  insiste  d'abord 
sur  les  causes  qui  ont  provoqué  chez  Timon  cette  misan- 
thropie furieuse.  —  Si  Timon  déteste  les  hommes,  c'est 
qu'il  a  éprouvé  leur  ingratitude.  Sesfauxamisl'out  délaissé 
après  avoir  mangé  tout  son  bien,  et  se  sont  détournés  de 
lui  comme  d'un  sépulcre. Yoilà  pourquoi,  de  la  solitude  où 
il  s'est  retiré.  Timon  interpelle  Jupiteretle  somme  d'écra- 
ser les  impies.  Jupiter,  qui  dormait  profondément  au  haut 
de  l'Olympe,  se  réveille  de  fort  mauvaise  humeur  et  de- 
mande quel  est  ce  blasphémateur  qui  crie  si  fort  du  côté 
du  mont  Hymette.  Mercure  explique  à  son  maître  que 
c'est  Timon,  celui-là  même  qui  offrait  aux  dieux  tant  de 
sacrifices  et  les  traitait  si  magnifiquement  le  jour  de  leur 
fête.  Jupiter,  malgré  ses  bons  yeux,  a  peine  à  reconnaître 
le  splendide  Athénien  dans  ce  malheureux  qui,  vêtu  d'une 
peau  de  bête,  laboure  péniblement  la  terre  au  fond  de 
cette  vallée  déserte.  Sur  les  représentations  de  Mercure,  il 
confesse  qu'en  effet  Timon  a  quelque  sujet  de  se  plaindre  ; 
il  s'associe  à  la  colère  de  celui-ci  contre  des  amis  ingrats  et 
serait  tout  disposé  à  les  frapper,  n'était  qu'il  a  ébréché  sa 
foudre  en  la  lançant  récemment  contre  le  sceptique  Anaxa- 
gore.  Grand  embarras.  Timon  ne  pourra  être  vengé  que 
quand  le  tonnerre  aura  été  raccommodé  par  le  forgeron  du 
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mont  Etna  ;  mais,  en  attendant,  Jupiter  veut  tirer  de  la  mi- 
sère son  ancien  serviteur,  et  pour  ce  il  va  lui  dépêcher 
incontinent  le  dieu  des  richesses.  Plutus  reçoit  en  mau- 
gréant l'ordre  du  maître  :  «  C'est  comme  si  tu  m'en- 
voyais verser  de  l'eau  dans  un  tonneau  percé,  »  murmure- 
t-il  1.  N'importe.  Jupiter  le  veut,  il  faut  partir.  Plutus  qui, 
comme  vous  savez,  est  aveugle  et  boiteux,  se  cramponne 
au  manteau  de  Mercure  et  quitte  l'Olympe.  Les  deux  dieux 
sont  bientôt  en  vue  du  mont  Hymelte.  Ils  pénètrent  dans 
la  vallée  sans  tenir  compte  des  protestations  de  la  Pau- 
vreté qui,  furieuse,  s'enfuit  avec  ses  satellites, le  Travail,  la 
Force,  la  Santé  et  la  Vertu.  Timon  aperçoit  les  nouveaux- 
venus  et  de  loin  les  menace  de  sonhoyau.  Plutus,  fort  peu- 
reux, veut  se  sauver,  mais  Mercure  le  retient  et,  entamant 
vaillamment  les  pourparlei's,  représente  qu'il  est  Mercure 
et  qu'il  est  chargé  par  Jupiter  d'amener  à  Timon  le  dieu 
des  richesses.  Timon  est  grandemontobligéà  Jupiter,  mais 
il  est  résolu  à  ne  pas  admettre  celui  quia  causé  tousses 
malheurs  :  Plutus  l'a  livré  aux  flatteurs,  l'a  corrompu  à 
force  de  délices  et  l'a  traîtreusement  lâché  au  moment  cri- 
tique. Que  Mercure  s'en  aille  donc  avec  son  aveugle  !  Blessé 
dans  son  amour- propre  de  dieu,  Plutus  éprouve  le  besoin 
de  se  justifier:  en  quoi  a-t-il  pu  offenser  Timon  ?Iira 
comble  de  biens  et  d'honneurs.  C'est  lui,  Plutus,  qui  bien 
plutôt  devrait  se  plaindre  :  il  a  été  chassé  par  Timon,  pros- 
tituépar  Timon  à  d'infâmesparasites.Ilen  était  même  telle- 
ment indigné  qu'il  ne  serait  jamais  revenu  sans  l'ordre 
formel  de  Jupiter.  Mercure  confirme  lediredeson  collègue 
et  somme  Timon  de  se  résigner  à  la  volonté  divine.  Sur 
quoi  les  deux  immortels  disparaissent.  —  Resté  seul, 
l'homme  se  remet  à  bêcher,  et  immédiatement  l'or  jaillit 
enpaillettles  sous  son  boyau.  Bientôtie  bruit  s'est  répandu 

1  Voir  la  traduction  de  d'Ablancourt.  Amsterdam,  i709. 
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que  Timon  a  découvert  un  immense  trésor,  et  voici  ses 
anciens  amis  qui  reviennent  lui  faire  visite.  C'est  d'a- 
bord le  parasite  Gnalhonide  qui  arrive  tout  souriant  pour 
lui  chanter  une  nouvelle  chanson  à  boire.  Timon  le  con- 
gédie à  coups  de  pierres.  Puis  c'estle  flatteur  Philiade qui, 
charitablement,  l'avertit  de  mieux  choisir  ses  amis  à  l'ave- 
nir,Timon  le  remercie  à  coups  de  bâton.  Vient  ensuite  l'o- 
rateur Déméa  qui  compte  proposer  au  sénat  de  dresser  en 
l'honneur  de  Timon  une  statue  d'or,  destinée  à  faire  pen- 
dant à  la  statue  de  Minerve,  et  qui  espère  que  ce  grand 
homme  daigneraétre  le  parrain  de  son  premier-né.  'Timon 
lui  répond  à  coups  de  bâton.  Derrière  Déméa,  paraît  le  cy- 
nique Thrasyclès,  reconnaissable  à  sa  barbe  de  bouc  et  à 
l'épaisseur  de  ses  sourcils,  qui  prétend  vi\re  de  pain  et 
d'eau,  affecte  le  plus  grand  mépris  pour  les  richesses,  et 
conseille  àTimon  de  se  débarrasser  de  son  or,  en  le  jetant 
à  la  rivière,  ou  plutôt  dansunbissac  que  lui,  Thrasyclès, 
a  apporté  tout  exprès.  Timon  le  renvoie  en  faisant  pleuvoir 
sur  son  échine,  non  les  lingots,  mais  les  horions.  Apeine 
a-t-il  pu  reprendre  haleine  qu'une  multitude  immense 
débouche  dans   la  vallée  :  c'est  la  population  d'Athènes 
tout  entière  qui  vient  l'acclamer. Cette  fois  Timon  a  affaire 
à  trop  forte  partie.  Il  fait  retraite  sur  les  liauteursdumont 
Hymette,  d'oij  il  repousse  à  coups  de  pierres  le  dernier 
assaut  de  ses  flatteurs.  Enfin  sa  misanthropie  reste  maî- 
tresse du  champ  de  bataille. 

Tel  est  le  farouche  personnage  que  l'auteur  d'Z/am/e^ a 
choisi  pour  héros.  Convenez  qu'un  génie  sûr  de  lui-même 
était  seul  capable  d'une  telle  audace.  Que  d'obstacles  à 
vaincre,  en  effet,  pour  mener  à  fin  une  pareille  œuvre  ! 
De  tous  les  sujets  jamais  choisis  par  un  auteur  drama- 
tique, certes  voici  le  plus  intraitable.  Comment  intéres- 
ser le  public  à  cet  insulteur  acharné  du  public?  Comment 
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attirer  la  sympathie  delà  foule  sur  ce  haïsseur  de  la  mul- 
titude? Comment  réclamer  la  pitié  du  monde  pour  cet 
épouvantait  de  l'univers  ?  Comment  apprivoiser  pour  la 
scène  moderne  ce  fauve  loup-garou  de  l'antiquité  ? 

Ce  problème,  en  apparence  insoluble,  Shakespeare  l'a 
résolu.  Disons  par  quelle  magistrale  intuition. 

Ici  la  difficulté  primordiale  était  de  justifier  par  des  rai- 
sons suffisantes  l'animosité  extraordinaire  du  personnage. 
Plutarque  se  borne  à  signaler  dans  une  phrase  incidente 
«  l'ingratitude  elle  grand  tort  de  ceux  à  qui  Timon  avoit 
bien  fait  »  .Lucien  donne  quelques  détails  sur  cette  ingrati- 
tude :  il  parle  des  flatteurs  qui  ont  abandonné  Timon 
après  avoir  mangé  tout  son  bien  ;  il  signale  le  parasite  Gna- 
thonide  offrant  ironiquement  à  son  hôte  ruiné  une  corde 
pour  s'aller  pendre, le  sycophante  Philiade  levant  la  main 
sur  le  généreux  bienfaiteur  qui  a  doté  sa  fille.  Mais  ces 
traits  isolés  de  perfidie  suffisent-ils  à  rendre  légitime  la 
misanthropie  de  Timon  ?  Parce  que  cet  homme  a  été 
trompé  par  quelques  Grecs, a-l- il  le  droit  de  jeter  la  pierre 
à  tous?  Parce  qu'il  a  été  dépouillé  par  de  grossiers  flagor- 
neurs, est-il  fondé  à  accuser  tous  ses  semblables  de  trahi- 
son? Shakespeare  a  jugé  que  non, et  voilà  pourquoi  il  a  as- 
signé une  autre  origine  au  ressentiment  de  son  héros.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  quelques  flatteurs  qui  ruinent  le  Ti- 
mon anglais,  ce  sont  tous  ses  contemporains.  Il  n'est  pas 
la  dupe  d'une  clique,  il  est  la  victime  d'un  peuple  entier. 
Son  écroulement  a  pour  cause,  non  la  trahison  obscure 
d'une  cabale,  mais  l'ingratitude  éclatante  d'un  État.  S'il 
est  devenu  insociable, c'est  qu'il  a  été  frappé  par  la  société. 

Ainsi  la  rancune  exceptionnelle  du  misanthrope  doit 
être  provoquée  et  autorisée  par  des  griefs  exceptionnels. 
Mais  le  poëte  dramatique  ne  s'est  pas  contenté  d'indiquer 
ces  griefs  dans  une  enumeration  trop  vite  oubliée  ;  il  a 
voulu  les  développer  successivement  en  une  série  de  scè- 
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nés  éiTîouvantes  qui  fissent  sur  l'esprit  du  spectateur  une 
impression  ineffaçable.  De  là  un  changement  radical  dans 
la  manière  de  présenter  le  sujet  traditionnel.  Les  auteurs 
grecs  n'avaient  mis  en  relief  que  l'elFet,  le  poète  anglais 
a  fait  le  jour  sur  la  cause.  Plutarque  et  Lucien  n'avaient 
montré  que  l'ennemi  des  hommes  ;  Shakespeare  a  com- 
mencé par  nous  présenter  l'ami  des  hommes.  Dans  la  lé- 
gende antique,  nous  ne  voyons  que  le  misanthrope  ;  sur 
la  scène  moderne,  nous  voyons  d'abord  le  philanthrope. 
Conçu  de  cette  manière,  le  drame  de  Timon  d' Athènes 
se  développe  comme  le  drame  du  Roi  Lear.  Il  offre  en 
raccourci  le  même  brusque  contraste  de  lumière  et  d'om- 
bre. Lear  et  Timon  sont  tous  deux,  par  une  catastrophe 
analo'jue,  précipités  du  faîte  radieux  de  la  prospérité  daiis 
la  nuit  sans  fond  de  la  misère.  Comme  Lear,   Timon 
change  soudainement  l'opulence  princière  pour  la  détresse 
du  vagabond.  Il  est  battu  de  la  même  tempête,  aveuglé 
par  le  même  ouragan.  L'hypocondrie,  qui  se  résout  chez 
Lear  en  folie  furieuse, éclate  chez  Timon  en  misanthropie 
forcenée.  Dans  ce  terrible  délire,  l'un  trouve  chez  son 
intendant  Flavius  le  dévouement  impuissant  que  trouve 
l'autre  chez  Kent  son  vassal.  Et  tous  deux  meurent  de 
douleur,  également  trahis  par  ceux  qu'ils  ont  aimés. 

Mais,  si  les  drames  se  ressemblent  dans  leurs  linéa- 
ments généraux, combien  les  personnages  diffèrent  !  Com- 
parez les  deux  expositions.  Qu'il  y  a  loin  de  la  magnili- 
cence  autocratique  du  roi  à  la  générosité  impersonnelle 
du  patricien  !  Le  ?noi,  qui  se  manifeste  chez  celui-là  par 
un  égoïsme  tout  dynastique,  n'existe  même  pas  chez  celui- 
ci.  Ce  n'est  pas  Timon  qui  pourrait  vivre  dans  une  bastille 
féodale!  Son  palais  n'est  point  un  sombre  château  fort, 
hérissé  de  créneaux  et  de  meurtrières,  qui  n'abaisse  son 
pont-levis  que  pour  des  grands  seigneurs,  et  dont  les  peu- 
ples se  détournent  avec  effroi.  C'est  une  lumineuse  villa 
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(le  la  Renaissance,  construile  par  quelque  Piranèse  sur 
les  plans  grandioses  de  la  plus  magnifique  hospitalité.  Le 
portique,  qu'aucune  grille  ne  ferme,  reçoit  les  plus  hum- 
bles sous  une  arche  triomphale.  Pas  de  garde  sur  le  seuil, 
«  pas  de  portier,  mais  un  homme  qui  sourit  et  invile  sans 
cesse  tous  ceux  qui  passent.  » 

No  porter  at  his  gate, 
But  ratlier  one  tliat  smiles,  and  still  invites 
AU  that  pass  by . 

Sous  les  vastes  colonnades  de  l'édifice,  sur  ces  terrasses 
étagées  à  perte  de  vue,  sur  les  perrons,  le  long  des  esca- 
liers, à  travers  lesgaleries, circule  un  peuple  sans  cesse  re- 
nouvelé de  visiteurs.  Entre  là  qui  veut,  dîne  là  qui  veut. 
L-^s  violes  et  les  hautbois  appellent  tout  le  monde  à  la  fête. 
Le  banquet  est  servi,  comme  aux  noces  de  Cana,avec  une 
profusion  qui  tient  du  mit  acte  ;  et,  pour  se  mettre  à  table, 
il  suffit  d'avoir  faim.  Le  passant,  vous  dis-je,  est  invité  ! 
Dans  sa  bienveillance  ineffable,  le  châtelain  ne  distingue 
pas  entre  ses  hôtes;  il  reçoit  avec  une  grâce  égale  le  séna- 
teur elle  plébéien,  le  poète  et  le  marchand,  l'artiste  et  le 
bourgeois,  le  joaillier  sans  nom  qui  lui  vend  un  bijou  et  le 
seigneur  Lucius  qui  lui  a  offert  ce  malin  même,  «  par  un 
hommage  spontané  de  son  estime,  quatre  chevaux  blancs 
comme  le  lait, harnachés  d'argent».  Il  a  pour  tous  les  vi- 
sages le  même  sourire  rayonnant.  Et  ne  croyez  pas  qu'au- 
cun sentiment  bas  dépare  cette  généreuse  courtoisie. N'allez 
pas  justifier  d'avance  l'ingratitude  des  hommes  envers  leur 
bienfaiteur  en  répétant,  avec  les  critiques  Schlegel  et 
Johnson,  que  la  magnificence  de  Timon  n'est  qu'une  os- 
tentation provoquée  par  un  vil  désir  de  flatterie.  Si  la 
passion  de  la  louangeétaitréellementle mobile  de  Timon, 
accueillerait-il  avec  une  telle  indulgence  ce  hideux  cyni- 
que qui,  drapé  dans  sa  guenille,  ne  répond  à  la  poUtesse 
(|ue  par  l'injure,  à  l'affabilité  quepar  l'outrage  ;  Apéman- 
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tus  prétend  en  etîct  que  Timon  n'aime  que  la  flatterie  ; 
mais  gardez-vous  de  prendre  Tinsuiteur  au  mot.  11  réfute 
lui-même  cette  calomnie  par  sa  présence. 

Ce  qui  anime  Timon,  ce  qui  règle  sa  conduite,  ce  qui 
explique  tousses  actes, c'estl'amourde  l'humanité,  amour 
désintéressé,  universel,  idéal.  C'est  cette  passion  immense 
qui  le  caractérise. — Les  autres  héros  de  Shakespeare  ont 
tous  leurs  prédilections  ;  chacun  d'eux  choisit  ici-bas  une 
créature  privilégiée  sur  laquelle  il  concentre  ses  sympa- 
thies :  Coriolan  a  un  culte  suprême  pour  sa  mère,  J^ear 
pour  sa  fille,  Hamlet  pour  son  père  mort  ;  Macbeth  trouve 
son  Eve  dans  lady  Macbeth  ;  Othello  s'absorbe  en  Desdé- 
mona,  Roméo  se  confond  avec  Juliette.  Timon,  lui,  est 
sans  préférence.  Cette  exception  étrange,  Shakespeare 
l'a  rendue  logique  par  un  trait  frappant.  Timon  n'a  pas 
deparents.  Près  de  lui  iii  père,  ni  mère,  ni  épouse, ni  frère, 
ni  sœur,  ni  enfant  :  point  de  famille  !  L'auteur  a  affranchi 
son  personnage  de  tous  les  liens  domestiques  qui  pouvaient 
retenir  et  enchaîner  son  cœur.  Timon  n'apas  de  maîtresse; 
il  n'a  même  pas  ce  qu'on  appelle  un  ami,  c'est-à-dire  un 
compagnon  choisi,  un  confident  intime,  un  jumeau  d'a- 
doption qui  soit  pour  lui  ce  qu'est  Horatio  pour  le  prince 
de  Danemark,  ce  qu'est  Bassanio  pour  le  Marchand  de 
Venise.  Timon  n'a  pas  d'ami,  — parce  qu'il  n'a  que  des 
amis.  Tousses  semblables  lui  sont  également  chers.  Pour 
gagner  sa  sympathie,  c'est  assez  d'avoir  figure  humaine. 
A  quoi  bon  choisir  entre  tant  de  créatures?  11  retrouve  en 
chacune  d'elles  l'essence  idéale  dont  il  est  épris.  Il  sent 
battre  dans  toutes  ces  poitrines  le  cœur  de  l'humanité. 
C'est  l'humanité  qu'il  adore,  c'est  dans  l'humanité  qu'il 
s'absorbe,  c'est  pour  l'humanité  qu'il  s'épuise.  Amour 
instinctif  et  inéluctable  qui  doit  l'entraîner  à  l'abîme.  Ti- 
mon a  pour  Thumanité  la  générosité  insouciante  d'un 
amant  éperdu.  L'humanité  est  sa  Cléopâtre. 
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Que"n'a-t-il,  comme  Antoine,  un  empire  à  olfrir  !  «  Il 
me  semble,  avoue-t-il,  que  je  pourrais  distribuer  des 
royaumes,  sans  jamais  me  lasser.  » 

Methinks  I  could  deal  kingdoms 
And  ne'er  be  weary. 

«0  mon  seigneur  !  lui  crie  son  intendant,  l'univers 
n'est  qu'un  mot:  s'il  dépendait  de  vous  de  le  donner  d'un 
souffle,  que  vite  il  serait  parti  !  » 

O  my  good  lord,  the  world  is  but  a  word; 
Were  it  all  yours  to  give  in  a  breath, 
How  quickly  were  it  gone  ! 

Flavius  dit  vrai.  Entraîné  par  un  tel  amour,  Timon  ne 
se  demande  pas  si  sa  fortune  est  aussi  vaste  que  sa  bien- 
veillance ;  chacun  de  ses  actes  est  une  largesse,  chacune 
de  ses  paroles  une  prodigalité.  A  peine  entré  en  scène,  il 
a  payé  la  rançon  de  Yenlidius  prisonnier  pour  dettes,  doté 
son  serviteur  Lucilius,  acheté  l'épopée  du  poète,  le  ta- 
bleau du  peintre, le  bijou  dujoaillier,  et  retenu  tout  Athè- 
nes à  souper.  Si  vouslui  faites  quelque  représentation  sur 
les  conséquences  d'une  telle  libéralité,  il  vous  répond  can- 
didement qu'il  n'est  point  inquiet  de  l'avenir.  Telle  est  sa 
confiance  en  cette  humanité  dont  il  raffole,  qu'il  appelle 
de  ses  vœux  le  moment  où  lui-même  aura  besoin  d'elle.  Il 
l'avoue,  il  a  souvent  souhaité  de  s'appauvrir,  afin  de  rece- 
voir à  son  tour  un  secours  qu'il  est  si  heureux  d'accorder. 
Donner  lui  semble  si  doux  que,  par  crainte  d'être  égoïste,  il 
voudrait  procurer  cette  joie  à  autrui  :  «  0  dieux,  dit-il  les 
larmes  auxyeux, qu'aurions-nous  besoin  d'amis,  si  nous  ne 
devions  jamais  avoir  besoin  d'eux  ?  Ce  seraientles  créatures 
du  monde  les  plus  inutiles  sijamaisnousn'élionsdans  le  cas 
de  recourir  à  eux  !  Ils  ressembleraient  à  ces  instruments 
harmonieux,  accrochés  à  leurs  étuis,  qui  gardent  leurs 
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sons  pour  eux-mêmes.  Même  j'ai  souvent  souhaité  de 
m'appauvrir  pour  pouvoir  me  rapprocher  de  vous.  Nous 
sommes  nés  pour  faire  le  hien,  et  quelle  chose  pouvons- 
nous  appeler  nôtre  plus  justement  que  la  fortune  de  nos 
amis  ?  Ah  !  quelle  garantie  c'est  pour  nous  de  pouvoir 
en  frères  disposer  de  nos  richesses  !  » 

Cependant  l'heure  de  l'épreuve  approche.  Cette  fêle  fa- 
buleuse,oùlescinq  sens  etCupidonontsaluéTimoncomme 
leur  protecteur, a  épuisé  les  dernières  ressources  du  patri- 
cien. Les  coffres,  où  s'engouffrait  le  Pactole,  sont  à  §ec  ; 
l'hypothèque  et  l'usure  ont  dévoré  ce  domaine,  vaste 
comme  un  Élat,  qui  s'étendait  d'Athènes  à  Lacédémone. 
La  dette  criarde  hurle  aux  portes.  Le  Mécène  magnifique 
«  qui  avait  Plutus  pour  intendant  »  n'est  plus  qu'un  misé- 
rable. Flavius,  les  sanglots  dans  la  voix,  accourt  révélera 
son  seigneur  la  triste  vérité.  Mais,  en  présence  de  la  ca- 
tastrophe. Timon  conserve  l'intrépidité  sublime  de  sa  can- 
deur. Il  reproche  à  son  majordom3  une  douleur  qu'il  ne 
s'explique  pas.  Il  rappelle  avec  le  calme  d'une  conscience 
pure  qu'il  n'a  pas  à  se  reprocher  de  honteuse  générosité  : 
—  J'ai  donné  imprudemment,  jamais  ignoblement.  Pour- 
quoi pleures-tu  ?  manques-tu  de  confiance  au  point  de 
croire  que  je  manquerai  d'amis?  Rassure-toi,  si  je  voulais 
puiser  aux  réservoirs  de  l'amitié  et  sonder  par  des  em- 
prunts le  dévouement  des  cœurs,  je  pourrais  disposer  des 
hommes  et  de  leur  fortune,  comme  je  t'ordonne  de  parler. 

—  Puisse  l'évidence  bénir  votre  opinion  ! 

—  El  cette  nécessité  même  où  je  suis  est  une  élection 
auguste  que  je  regarde  comme  une  bénédiction.  Vous 
verrez  combien  vous  vous  méprenez  sur  ma  fortune  :  je 
suis  riche  par  mes  amis  !  Holà  !  quelqu'un  !  Flaminius  ! 
Servilius  ! 

Et  Timon  appelle  à  son  aide  toute  cette  Athènes  qu'il  a 
entretenue  si  longtemps.  Hélas  !  il  s'adresse  à  une  cité 
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corrompue  que  dominent  les  calculs  de  l'égoïsme  et  de 
l'intérêt  sordide,  où  la  noblesse  vit  d'usure  et  où  la  poésie 
même  se  prostitue.  Cette  société  qui,  durant  tant  d'an- 
nées, a  fait  les  yeux  doux  à  Timon,  n'est  qu'une  courti- 
sane sans  âme  qui  lâche  son  amant  dès  qu'elle  l'a  ruiné. 
—  En  vain  les  valets  du  patricien  frappent  à  toutes  les 
portes;  toutes  se  ferment.  Les  intimessignifient  leurs  refus 
par  de  cyniques  échappatoires.  Celui-ci,  Lucullus,  offre 
trois  piécettes  au  valet  Flaminius  pour  dire  qu'il  ne  l'a 
pas  rencontré.  Celui-là,  Lucius,  proteste  qu'il  allait  lui- 
même  envoyer  à  Timon  afin  de  lui  demander  assistance. 
Cet  autre,  Sempronius,  couvre  son  avarice  d'une  sus- 
ceptibilité dérisoire  et  se  fâche  tout  net  de  ce  qu'ayant 
été  le  premier  à  recevoir  les  bienfaits  de  Timon,  il  ait  été 
le  dernier  sollicité  par  lui.  Ces  vilenies  privées  ont  été  d'a- 
vance sanctionnées  par  la  ladrerie  publique.  Le  Sénat, 
qui  représente  la  nation  entière,  a  méconnu  les  éclatants 
services  de  Timon  en  rejetant  la  requête  de  Flavius.  Dé- 
sormais plus  d'espoir.  La  désillusion  est  complète,  et  la 
métamorphose  du  héros  commence.  —  Aucune  affection 
domestique,  aucune  prédilection  intime  ne  rattache  Ti- 
mon à  ce  monde  pervers.  Moins  heureux  que  le  malheu- 
reux Alceste,  Timon  n'a  pas  même  une  Célimène  qui  le 
retienne  au  milieu  des  vivants  par  un  sourire  équivoque. 
L'ingratitude  de  tous  provoque  et  justifie  la  rancune  contre 
tous.  Par  une  irrésistible  logique,  l'amour  déçu  va  se  ré- 
soudre en  haine.  Timon  va  détester  ce  qu'il  adorait.  La 
face  humaine  qui  le  charmait  naguère  lui  fera  désormais 
l'effet  d'un  masque  repoussant  :  il  ne  verra  plus  qu'impos- 
ture, fourberie,  lâcheté,  corruption,  dégradation,  dans  ce 
visage  à  l'effigie  divine  qui  pour  lui  signifiait  loyauté,  vertu, 
honneur,  probité,  dévouement.  Trompé  par  l'humanité, 
Timon  va  lui  jeter  à  jamais  cette  malédiction  fatale  dont 
le  vaincu  d'Actium  frappe  la  sombre  fille  d'Egypte. 
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Le  philanthrope  n'est  plus  :  place  au  misanthrope  ! 

Timon  est  résolu  à  rompre  avec  le  monde,  mais  il  en- 
tend que  cette  rupture  soit  scandaleuse  comme  l'ingrati- 
tude qui  la  cause.  Il  ne  veut  pas  laisser  le  dernier  mot  à  la 
trahison,  et  il  retient  sa  colère  pour  la  faire  éclater,  dans 
une  farce  terrible,  sur  toutes  ces  fourberies  humiliées.  — 
Avant  de  quitter  ce  toit  domesliiiue  sous  lequel  il  n'est 
plus  qu'un  étranger^  Timon  convoque  la  société  athé- 
nienne à  un  dernier  rendez-vous.  Par  son  ordre,  le  palais 
est  illuminé  de  nouveau  ;  les  galeries  sont  décorées  ainsi 
que  pour  une  fête.  Des  valets  aux  livrées  étincelantes',  cir- 
culant des  cuisines  à  la  salie  du  banquet,  apportent  dans 
des  plats  couverts  on  ne  sait  quel  surprenant  souper.  Les 
hérauts,  étages  sur  les  degrés  du  péristyle,  annoncent  les 
nouveaux  venus  au  son  de  la  trompette.  Tous  les  invités  ont 
répondu  à  l'appel.  A  l'aspect  de  ces  magnificences,  chacun 
s'imagine  que  la  misère  de  Timon  n'était  qu'une  feinte  et 
se  repent  d'avoir  été  dupe.  Chacun  voudrait  s'être  montré 
plus  généreux  à  son  égard  et  lui  demande  pardon  de  n'a- 
voir pu  l'assister.  Timon  répond  avec  une  supeibe  bien- 
veillance à  ces  plates  excuses  et  presse  ses  commensaux 
de  prendre  place.  Dès  que  tous  se  sont  rangés  autour  de 
cette  table  immense  qui  pourrait  servir  au  festin  de  Bal- 
thazar, quand  tous  ces  êtres,  ayant  l'estomac  pour  cœur, 
sont  prêts  à  la  bombance,  quand  tous  ces  appétits  ameutés 
n'attendent  plus  qu'un  signal  pour  se  jeter  sur  la  curée^, 
l'hôte  se  transfigure  en  vengeur.  Ces  lèvres  attiques,  qui 
respiraient  la  plus  suave  courtoisie,  laissent  échapper  pour 
la  première  fois  l'ironie  et  le  sarcasme.  Dans  des  actions 
de  grâces  dérisoires.  Timon  appelle  sur  ses  convives  stu- 
péfaits la  colère  d'en  haut;  il  conjure  le  ciel  de  châtier 
tous  ces  amis  qu'il  convie  au  néant  :  «  Chiens  !  leur  crie- 
t-il,  enlevez  les  couvercles  et  lapez  !  y>  Et  les  couvercles 
tombent,  et  partout  de  ces  soupières  somptueuses  s'élève 
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en  brimes  épaisses  la  vapeur  insipide  de  l'eau  chaude. 
Et  le  maître  reprend  d'une  voix  tonnante  :  «  Puissiez-vous 
ne  jamais  assister  à  un  meilleur  festin^  vous  tous,  amis  de 
bouche  !  Fumée  et  eau  tiède,  voilà  toute  votre  \aleur. 
Ceci  est  l'adieu  de  Timon  !  Englué  et  souillé  par  vous  de 
flatteries,  il  s'en  lave  en  vous  éclaboussant  le  visage  de 
votre  infamie  fumante.  »  Ce  disant,  de  sa  droite  frémis- 
sante trempée  dans  la  cuve,  il  lance  l'eau  injurieuse  sur 
toutes  ces  faces  hypocrites.  Les  sycophantes  s'enfuient,  en 
s'essuyant  le  visage,  mais  le  misasithrope  s'acharne  à  leur 
poursuite.  Formidable  raillerie  !  c'est  au  banquet  même 
qu'il  emprunte  ses  dernières  armes  contre  ces  convives 
éhon  tés!  Il  se  sert,  pour  les  chasser,  des  éclatants  ustensiles 
dont  ils  se  sont  servis  peur  le  dévorer.  Les  outils  de  l'orgie 
deviennent  dans  ses  mains  vengeresses  les  projectiles  du 
châtiment.  Il  vide  sur  les  épaules  des  infâmes  la  nappe  sur 
laquelle  ils  ont  mangé  sa  fortune.  Il  jette  sa  vaisselle  aux 
trousses  de  ces  parasites.  C'est  sous  une  grêle  de  plats  qu'il 
*  disperse  les  pique-assieltes  *  ! 

Tel  est  l'adieu  tragiquement  bouffon  que  Timon  adresse 
à  la  société  ..  Après  cette  scène  critique,  la  transformation 
est  achevée.  L'homme  n'a  plus  rien  d'humain,  pas  même 
le  vêlement.  Une  peau  de  bête  remplace  sur  ses  épaules 
la  magnifique  simarre  du  patricien.  Timon  quitte  son  pa- 
lais et  se  retire  dans  les  bois.  L'horreur  des  hommes  le 
voue  au  désert.  Il  les  fuit  dans  la  solitude,  en  attendant 
qu'il  les  fuie  dans  la  tombe.  Une  sombre  caverne  est  la 
cellule  où  se  retire  ce  reclus  du  désespoir.  Perdu  sous 
les  broussailles,  hérissé,  échevelé,  fauve,  hagard,  effaré, 
il  apparaît  sur  le  seuil  comme  l'anachorète  du  chaos.  Il 

»  Paul  do  Saint-Victor  a  dit  admirablement  :  «  Ulysse,  rejetant 
SCS  haillons,  saisissant  son  arc  et  tuant  à  coups  de  flèches  les  pré- 
tendants qui  pillent  son  palais,  n'est  pas  plus  formidable  que  Timon, 
découvrant  les  plats  vides  de  son  banquet  symbolique.  »  Presse  du 
:23  décembre  1861. 
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murmure  la  malédiction  comme  une  litanie.  Son  hypo- 
condrie styliîe  s'exhale  en  un  incessant  monologue  d'im- 
précations. À  l'entendre  vociférer  dans  ce  sauvage  Path- 
mos,  on  croirait  ouïr  un  apôtre  de  malheur  entonnant 
contre  la  Babylone  humaine  l'apocalypse  de  la  destruc- 
tion :..  «  Piété,  scrupule,  dévotion  aux  dieux,  paix,  jus- 
tice, vérité,  déférence  domestique,  repos  dos  nuits,  bon 
voisinage,  instruction,  mœurs,  métiers  et  professions, 
hiérarchies,  rites,  coutumes  et  lois,  perdez-vous  dans  le 
désordre  de  vos  contraires,  et  vive  le  chaos  !.,.  0  soleil 
bienfaisant,  dégage  de  la  terre  une  vapeur  pestilentie'Ue  et 
infecte  l'air  qu'on  respire  sous  l'orbe  de  ta  sœur  !  honnies 
soient  toutes  les  fêtes,  toutes  les  cohues  humaines  !  Timon 
méprise  son  semblable  comme  lui-même  !  que  la  destruc- 
tion enserre  l'humanité  !...  0  toi,  notre  mère  commune, 
qui  de  la  même  substance  dont  tu  enfles  ton  orgueilleux 
enfant,  l'homme  arrogant,  engendres  le  noir  crapaud,  la 
couleuvre  bleue,  le  lézard  doré,  le  reptile  aveugle  et  ve- 
nimeux et  tout  ce  qui  naît  d'horrible  sous  la  coupole  cé- 
leste qu'illumine  le  feu  vivifiant  d'Hypérion,  stérilise  ta 
féconde  matrice,  qu'elle  ne  produise  plus  l'homme  in- 
grat !  sois  grosse  de  tigres,  de  dragons,  de  loups  et  d'ours  ; 
enfante  des  monstres  nouveaux  que  ta  surface  ne  présenta 
jamais  à  la  voûte  de  marbre  du  firmament  !  » 

Cependant,  tout  en  creusant  le  sol  pour  en  arracher  une 
racine,  Timon  a  fait  jaillir  avec  sa  bêche  quelque  chose 
qui  brille...  0  stupeur  !  Le  misérable  a  trouvé  la  fortune 
dans  sa  misère  même.  La  faim  lui  a  révélé  une  mine  iné- 
puisable qui  expose  à  ses  pieds  toutes  les  splendeurs  de 
la  terre.  Il  n'a  qu'à  se  baisser  et  il  se  relèvera  plus  opu- 
lent que  jamais.  Il  n'a  qu'à  se  courber,  et  il  rachètera  de 
l'usure  tous  ses  domaines,  et  ses  parcs,  ses  châteaux,  ses 
palais  lui  seront  rendus,  et  il  reparaîtra  dans  Athènes, 
honoré,  choyé,  fêté,  adulé,  déifié.  Il  possède  à  discrétion 
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ce  métal  magique  qui  Iransmute  ici-bas  le  bien  on  mal  et 
qui  «  rend  blanc  le  noir,  beau  le  laid,  juste  l'injuste, 
jeune  le  vieux,  vaillant  le  lâche  ».  Que  va-t-il  faire  de  ce 
talisman? 

Justement  un  bruit  de  pas  humains  se  fait  entendre  : 
c'est  le  fracas  d'une  marche  militaire.  Voici  Alcibiade  qui 
entre  dans  la  forêt  au  son  du  tambour  et  du  fifre.  Le  jeune 
capitaine,  révolté  contre  sa  patrie,  apparaît  à  la  tête  de  ses 
troupes,  entre  deux  courtisanes  d'une  éclatante  beauté, 
Phryné  et  Timandra.  Il  s'approche  avec  compassion  de 
son  ancien  hôte,  et  offre  de  soulager,  dans  la  limite  de  ses 
moyens,  une  infortune  qu'il  déplore  et  qu'il  n'a  pas  causée. 
Mais  Timon  lui  réplique  plus  brutalement  que  Diogène  à 
Alexandre  :  «  Je  t'en  prie,  bats  le  tambour  et  va-t'en.  » 
Désespérant  de  le  fléchir,  Alcibiade  se  retire,  annonçant 
qu'il  va  attaquer  Athènes.  A  cette  nouvelle,  Timon  mani- 
feste une  joyeuse  surprise  :  «  Tu  fais  la  guerre  aux  Athé- 
niens !  »  s'écrie-t-il  avec  un  ricanement  sinistre.  Alors  le 
misanthrope  retient  le  rebelle  par  le  bras  et  remplit  d'or 
ses  poches.  Avec  les  ressources  que  lui  fournit  la  nature, 
il  soudoie  la  révolte  qui  menace  sa  ville  natale.  Quel 
bonheur  pour  lui  de  subvenir  aux  représailles  qui  vont 
anéantir  la  Sodome  athénienne  !  Ces  richesses  qu'il  gas- 
pillait naguère  en  bienfaits,  il  les  dissipe  désormais  en  for- 
faits !  11  les  prodigue  au  carnage_,  à  l'incendie,  à  l'extermi- 
nation. Il  veut  que  la  guerre  soit  sans  quartier.  Personne 
ne  doit  survivre  au  massacre.  Le  chaos  réclame  cette  so- 
ciété maudite  d'où  la  vertu  est  bannie.  Ici  l'âge,  le  sexe, 
la  faiblesse,  l'infirmité,  ne  sont  plus  des  sauvegardes.  A 
mort  le  vieillard  !  c'est  un  usurier.  A  mort  la  matrone  ! 
c'est  une  entremetteuse.  A  mort  la  vierge  !  «  Les  mamelles 
de  lait  qui,  entre  les  barreaux  de  sa  gorgerette,  provoquent 
le  regard  de  l'homme,  ne  sont  pas  inscrites  sur  la  page  de 
la  pitié  !  »  A  mort  l'enfant  !  c'est  un  bâtard.  «  En  avant, 
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Aicibiade  !  Voici  de  l'or  !  en  avant  !  sois  comme  un  fléau 
planétaire,  alors  que  Jupiter  suspend  ses  poisons  dans 
l'air  vicié  au-dessus  d'une  ville  corrompue  !  Abjure  toute 
émotion!  Couvre  tes  oreilles  et  tes  yeux  d'une  cuirasse 
impénétrable,  que  le  cri  des  mères  ne  saurait  entamer. 
Voici  de  l'or  pour  payer  tes  soldats  !  Sois  l'exterminateur 
de  tous,  et,  ta  fureur  assouvie,  sois  toi-même  exterminé  !  « 
Mais  la  terrible  scène  n'est  pas  finie.  A  l'aspect  de  l'or 
étiucelanf,  les  deux  courtisanes  se  sont  approchées  com- 
plaisamment  du  misérable  qu'elles  insultaient  tout  à 
l'heure.  Leur  cupidité  est  plus  forte  que  leur  dégoi^it.'Elles 
flattent  de  leur  voix  la  plus  tendre  ce  prodigue  monstrueux 
qui  les  fascine  de  son  opulence  inouïe.  Elles  offrent  à  ses  lar- 
gesses leurs  charmes  enivrants  :  «  Donne-nous  de  l'or,  Ti- 
mon, sache  que  nous  ferons  tout  pour  de  l'or.  »  Mais  la 
beauléhumaine,  danssa  forme  la  plus  splendide,  ne  saurait 
tenter  l'ascète  misanthrope.  Il  dédaigne  ceshétaïres.  Néan- 
moins il  leur  offre  de  l'or,  à  cette  condition  atroce  qu'elles 
ne  renonceront  jamais  à  leur  métier  et  qu'elles  inocule- 
ront à  tousle  virus  mortel  de  leurs  baisers  empoisonnés  : 
«  Drôlesses,  tendez  vos  tabliers.  A  vous  autres  on  ne  de- 
mande pas  de  serments,  quoique  vous  soyez  prêtes  à  jurer 
au  risque  de  faire  frissonner  d'un  tremblement  céleste  les 
dieux  qui  vous  écoutent!  Épargnez-vous  les  serments.  Je 
méfie  à  vos  instincts.  Prostituez-vous  toujours.  Avec  celui 
dont  la  voix  pieuse  cherche  à  vous  convertir,  redoublez  de 
dévergondage,  séduiscz-le,  embrasez-le!  Que  votreflamme 
impure  domine  sa  fumée!...  Semez  les  germes  de  la  con- 
somption jusque  dans  les  os  de  l'homme,  frappez  ses  jarrets 
alertes,  et  émoussez  son  énergie.  Cassez  la  voix  du  légiste, 
qu'il  ne  puisse  plus  plaider  le  faux  et  glapir  ses  arguties. 
Infectez  le  flamine  qui  récrimine  contre  la  chair  et  ne  se 
croit  pas  lui-même.  Rendez  chauves  les  rufians  aux  bou- 
cles frisées,  et  que  les  fanfarons  épargnés  par  la  guerre  vous 
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doivent  de  souffrir.  Infectez  tous  les  hommes.  Voici  encore 
de  l'or!  Damnez  les  autres  et  que  cet  or  vous  damne  et  que 
les  fossés  vous  servent  à  tous  de  tombeaux!  »  Hélas  !  loin 
de  repousser  ces  épouvantables  libéralités,  les  courtisanes 
les  provoquent  avec  une  cynique  complaisance,  que  dis-je  ? 
Elles  lesjustifientpar  des  actions  degrâces  ;  elles  ramassent 
avidement  l'or  et  l'ignominie  ;  elles  tendent  leur  giron  à  la 
souillure  lucrative  ;  et  quand  leur  généreux  insulteur  est 
enfin  à  bout  de  largesses  et  d'outrages,  elles  s'en  vont  em- 
portant sans  vergogne  cet  or  atroce  dont  il  a  payé  d'avance 
leurs  amours  pestilentielles. 

Dans  son  horreur  de  l'humanité,  Timon  s'est  fait  le 
pourvoyeur  de  tous  les  fléaux.  Après  avoir  stipendié  la 
guerre  et  la  proslitution,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  soudoyer 
le  vol.  A  peine  Phryné  et  Timandra  ont-elles  disparu,  en- 
traînées par  Alcibiade,  que  des  bandits  paraissent.  Ces 
bandits  ont  appris  que  Timon  possède  un  immense  trésor 
etsontvenus,armésjusqu'aux  dents,  en  réclamerleurpart. 
Pourlant,avantdejouer  du  couteau,  ilsconsentent  à  parle- 
menter. Timon  reçoit  ses  nouveaux  hôtes  avec  une  hau- 
taine affabilité.  Chose  étrange!  ceux-ci  croyaient  l'inti- 
mider et  c'est  lui  qui  leur  impose.  Le  contempteur  titanique 
de  la  société  parle  d'un  ton  dédaigneusement  protecteur  à 
ces  chétifs  exploiteurs  de  lasociété.  11  leur  reproche  d'avoir 
besoin  de  superflu  et  ne  pas  savoir,  comme  lui,  vivre  de 
racines  et  de  ronces.  N'importe,  il  leur  lient  compte  de  la 
franchise  avec  laquelle  ils  exercent  leur  état  ;  il  leur  sait  gré 
de  professer  le  vol  ouvertement  tandis  que,  «  sous  des  ap- 
parences plus  édifiantes,  le  vol  le  plus  effréné  se  pratique 
dans  les  professions  régulières.  >^  Il  les  approuve  de  cette 
loyauté  dans  le  crime  et  les  engage  à  persévérer.  D'avance 
il  met  leur  conscience  à  l'aise  en  leur  démontrant  qu'on 
peut  spolier  sans  scrupule  une  société  établie  sur  la  spolia- 
lion.  Pourquoi  hésiteraient-ils  à  voler  quand  la  justice  elle- 
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même  vole?  «  Voleurs  éhonlés,  voici  de  l'or.  Allez,  prenez 
à  la  fois  la  bourse  et  la  vie.  Les  lois  qui  vous  refrènent  et 
vous  llagellent  exercent  un  brigandage  impuni.  Tous  ceux 
que  vous  rencontrez  sont  des  voleurs.  Allez  à  Athènes,  en- 
foncez les  boutiques;  tout  ce  que  vous  déroberez,  des  vo- 
leurs le  perdront!  Quoi  que  je  vous  donne,  n'en  volez  pas 
moins,  et  puisse  en  tout  cas  cet  or  vous  confondre  !  xVmen  !  » 
Et  Timon  rentre  dans  sa  caverne  en  jetant  aux  bandits  des 
poignées  d'or.  Et  ces  hommes  farouches  se  retirent,  effa- 
rouchés eux- mêmes  de  cet  involontaire  butin,  et  emportant 
avec  une  sorte  d'épouvante  la  solde  formidable  de' leurs 
forfaits  fulurs. 

Certes,  dans  de  telles  scènes,  les  extravagances  deTimon 
semblent  bien  hideuses  et  bien  atroces. Mais  rappelons-nous 
toujours,  pour  ne  pas  méconnaître  la  pensée  du  poëte,  que 
ces  extravagances  sont  les  conséquences  nécessaires  d'une 
fureur  que  Timon  ne  peut  maîtiiser.  Si  féroce  que  paraisse 
Timon,  il  n'est  pas  coupable,  car  il  n'est  plus  responsable. 
Un  emportement  fa'al  a  jeté  dans  les  aberrations  de  la  per- 
versité le  meilleur  des  hommes,  mais  cet  emportement, 
ne  l'oublions  pas,  c'est  la  société  qui  l'a  provoqué. 
C'est  donc  à  la  société  qu'il  faut  en  demander  compte. 
Timon  est  l'organe  efîrayant  d'un  irrésistible  délire.  Son 
hypocondrie  fébrile,  causée  par  un  généreux  désespoir,  n'a 
rien  de  commun  avec  la  froide  malignité  qu'inspirent  à 
Apémantus  les  plus  vils  sentiments.  Plutarque,  parlant 
d'Apémantus,  dit  expressément  qu'il  «  était  semblable  à 
Timon  de  nature  et  de  mœurs.  »  Shakespeare,  lui,  s'est 
bien  gardé  de  confondre  deux  âmes  si  diverses,  et  il  a 
montré  la  distancequi  les  sépare  dansun  colloque  frappant. 
—  Apémantus  est  venu  dans  la  retraite  de  Timon  pour 
triompher  de  sa  conversion.  Aveuglé  parlavanité,  il  s'ima- 
gine que  Timon  a  voulu  le  copier,  et  il  ose  lui  reprocher 
comme  un  plagiat  sa  récente  métamorphose.  11  faut  voir 
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avec  quel  accablant  dédain  Timon  repousse  cette  inju- 
rieuse assimilation.  Lui, le  disciple  d'Apémantus  !  Fi  donc! 
Depuis  quand  le  chat  qui  jure  apprend-il  au  lion  à  rugir 

— Âpémantus,  tu  es  un  maraud  que  la  fortune  n'a  jamais 
pressé  dans  ses  bras  caressants;  elle  t'a  traité  comme  un 
chien.  Si  lu  avais^  comme  nous,  dès  nos  premiers  langes, 
passé  par  les  douces  transitions  que  ce  monde  éphémère 
réserve  à  ceux  dont  une  obéissance  passive  exécute  tous  les 
ordres,  tu  te  serais  plongé  dans  une  vulgaire  débauche,  tu 
aurais  épuisé  ta  jeunesse  sur  tous  les  lits  de  la  luxure... 
Mais  moi,  j'étais  confit  dans  la  complaisance  universelle, 
j'avais  à  mon  service  les  bouches,  les  langues,  les  yeux,  les 
cœurs  de  gens  sans  nombre  qui  m'étaient  attachés  comme 
les  feuilles  au  chêne  !  Une  rafale  d'hiver  les  a  fait  tomber 
de  leur  rameau,  et  je  suis  resté  nu  à  la  merci  de  toute  tem- 
pête qui  souffle.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  connu  que  le 
bonheur,  la  chose  est  un  peu  dure  à  supporter...  Mais  toi, 
pourquoi  haïrais-tu  les  hommes?  Ils  ne  t'ont  jamais  flatté! 
Que  leur  as-tu  donné?  Arrière,  va- t'en  !  si  tu  n'avais  été  le 
pire  des  hommes,  tu  aurais  été  un  intrigant  et  un  flatteur! 

Au  siècle  dernier,  le  célèbre  orateur  Burke,  commentant 
cette  éloquente  apostrophe  devant  le  publiciste  Johnson, 
admirait  «  avec  quel  fin  discernement  Shakespeare  a  su  di- 
versifier ici  le  caractère  de  Timon  elle  caractère  d'Apéman- 
tus qui  se  ressemblent  en  ce  moment  pour  les  yeux  vulgai- 
res.» Burke  avaitraison. Une  cri  tique  vulgairepourrait  seule 
se  méprendre  à  une  ressemblance  aussi  spécieuse.  Timon 
et  Apémantus  n'ont  de  commun  qu'un  trait  extérieur,  — 
la  haine  des  hommes.  Mais  cette  haine  procède  chez  cha- 
cun d'eux  d'une  cause  bien  distincte.  Ce  qui  exaspère  le 
misanthrope  contre  l'humanité,  c'est  l'amour  déçu.  Ce  qui 
envenime  le  cynique,  c'est  l'amour-propre  fi  oissé.  L'un 
succombe  à  une  noble  jalousie;  l'autre  cède  à  une  basse 
envie.    Timon    a  contre    l'humanité   l'ardente   colère 
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d'Othello;   Apémanlus,   la  froide  malveillance    d'Iago. 
Aussi,  dans  ses  accès  les  plus  farouches,  Timon  conserve 
et  mérite  encore  notre  compassion.  En  écoutant  ce  déses- 
péré qui  voue  Tliumanité  à  la  destruction,  nous  éprouvons 
pour  lui  cette  pitié  mêlée  d'efîroi  que  nous  inspire  le  More 
de  Venise  égorgeanlDesdémone.  Le  poète  n'a  pas  voululais- 
ser  prescrire  celte  sympathie,  si  nécessaire  à  l'effet  même 
du  drame,  et  voilà  pourquoi  ill'a  ravivée  au  dernier  moment 
par  une  scène  profondément  touchante.  —  William  Sha- 
kespeare était  né  et  avait  grandi  à  côté  du  peuple.  11^ co::- 
naissail  le  peuple  et  l'aimait.  Il  savait  par  expérience  per- 
sonnelle tout  ce  que  le  peuple  cache  de  délicate  bonté  et 
d'exquise  tendresse  sous  celte  rudesse  extérieure  dont  la 
servitude  lui  a  fait  une  livrée.  L'expérience  de  l'homme  n'a 
pas  été  perdue  pour  l'écrivain.  Shakespeare  a  maintes  fois 
dans  son  théâtre  rendu  hommage  à  ces  vertus  ignorées 
qu'il  avait  rencontrées  et  éprouvées  dans  la  vie.  Il  a  saisi 
toutes  les  occasions  de  mettre  en  lumière  ces  générosités 
obscures.  Sesdrames  abondent  en  belles  actionsaccomplies 
par  d'infimes  agents.  Ce  sont  de  simples  bergers  qui  nour- 
rissent et  élèvent  la  petite  Perdilaabandonnéeparsonroyal 
père.  C'est  un  homme  sans  nom  qui,  au  péril  de  sa  vie, 
avertit  lady  Macduff  du  giiet-apens  qui  la  menace.  C'est  le 
vieux  domestique  Adam  qui  offre  son  sang  à  Orlando  mou- 
rant de  faim.  C'est  un  vassal  inconnu  qui  succombe  en  vou- 
lant sauver  le  malheureux  Glocester  du  bourreau  Albany. 
Aux  moments  les  plus  sombres,  c'est  presque  toujours 
dans  les  rangs  subalternes  qu'éclate  le  noble  exemple.  La 
magnanimité,  repoussée  d'en  haut,  se  réfugie  en  bas  :  re- 
niée parle  patriciat,  elle  se  fait  plébéienne.  —  Ici  encore 
la  royauté,  qu'avait  proscrite  une  égoïste  aristocratie,  re- 
paraît à  nos  yeux  ravis  sous  les  traits  d'un  pauvre  serviteur. 
Après  de  longues  recherches,  Flavius  est  enfin  parvenu  à 
découvrir  la  retraite  de  Timon.  11  s'approche,  tremblant 
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(i'émolion,  de  la  tanière  où  gronde  l'homme  fauve.  Enfin 
il  l'aperçoit:  «  0  dieux!  Est-ce  bien  là  mon  seigneur,  cet 
homme  méprisé,  ruiné,  en  proie  à  la  dégradation  et  au 
délabrement  !    0  monument  prodigieux  de  bonnes  ac- 
tions mal  distribuées!  quelle  déchéance  a  causée  une  dé- 
tresse désespérée!  Quoi  de  plus  vil  sur  la  terre  que  des 
amis  qui  peuvent  entraîner  les  plus  nobles  âmes  à  la  fin  la 
plus  honteuse  !  »  A  la  voix  du  nouveau  venu,  le  misan- 
thrope se  détourne  furieux  :  Arrière  !  hurle-t-il.  Mais  le  dé~ 
vouement  ne  recule  pas.  Flavius  est  résolu  à  servir  encore 
son  vieux  maître  :  le  croyant  toujours  misérable,  il  lui 
apporte  un  petit  pécule,  fruit  laborieux  de  ses  économies, 
et  le  conjure  d'en  accepter  l'offrande.  Timon  refuse  de 
croire  à  la  sincérité  d'un  tel  dévouement  ;et  il  a  été  tellement 
habitué  à  l'ingratitude  qu'il  ne  sait  plus  ajouter  foi  à  la  re- 
connaissance :  mais  Flavius  insiste  en  sanglotant.  Ala  vue 
de  ces  vraies  larmes,  —  les  premières  larmes  humaines 
qu'ait  fait  verser  sa  détresse,  —  Timon  reçoit  comme  une 
secousse  extraordinaire.  Il  semble  qu'en  ce  moment  le  vieil 
amour  de  l'humanité  livre  un  assaut  suprême  à  son  âme 
pour  en  chasser  la  haine.  Bouleversé  par  l'émotion  salu- 
taire, Timon  va-t-il  être  guéri  de  la  noire  passion  qui  le 
mine?  «  Quoi  !  j'avais  un  intendant  si  fidèle,  si  probe  et  au- 
jourd'hui si  bienfaisant!  Il  y  a  là  de  quoi  égarer  ma  fa- 
rouche nature.  Laisse-moiregarder  ton  visage. ..  Sijrement 
cet  homme  est  né  d'une  femme.  Pardonnez-moi  mon  em- 
portement sans  réserve  contre  l'humanité,  dieux  à  jamais 
équitables!  je  proclame  un  honnête  homme!»  Hélas! 
ce  n'est  là  qu'une  fugitive  lueur.  La  misanthropie  est 
trop  invétérée  chez  Timon  pour  céder  même  au  plus 
actif  remède.  A  peine  a-t-il  eu  ce  retour  de  tendresse 
pendant  lequel  il  souhaite  le  bonheur  à  Flavius  qu'il 
est  de  nouveau  envahi  par  la  fureur.  Sentant  la  crise 
qui  approche,  il  supplie  le  cher  serviteur  de  s'enfuir  au 
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plus  vile  pour  échapper  à  ses  imprécations  enragées. 
— Honnête  homme  unique,  tiens,  prends  cet  or.  Ya,  sois 
riche  et  sois  heureux,  mais  à  cette  condition,  c'est  que  tu 
iras  bâtir  loin  des  hommes.  Exècre-les  tous,  maudis-les 
tous;  n'aie  de  charité  pour  aucun.  Donne  aux  chiens  ce 
que  lu  refuses  aux  hommes!  que  les  passions  les  dévorent 
et  qu'ils  soient  comme  des  forêts  désolées  ! 

—  Oh  !  laissez-moi  vous  consoler,  mon  maître  ! 

—  Si  tu  redoutes  les  malédictions,  ne  reste  pas,  fuis, 
tandis  que  tu  es  béni  et  sauf.  Ne  revois  jamais  l'homme 
et  que  je  ne  te  revoie  jamais. 

Après  l'expulsion  de  Flavius,  le  patient  est  désespéré. 

Et  qui  pourrait  le  sauver  en  effet?  Ce  ne  sont  pas  ces  ar- 
tistes infâmes  qu'attire  uniquement  auprès  de  lui  l'espoir 
du  lucre  et  qu'il  a  bien  raison  de  bâionner.  Ce  ne  sont  pas 
ces  sénateurs  égoïstes  et  lâches  qui,  effrayés  des  progrès  de 
l'insurrection  vengeresse,  tentent  auprès  de  lui  une  dé- 
marche de  conciliation  uniquement  conseillée  parla  peur. 
Les  envoyés  d'Athènes  perdent  leurs  paroles.  En  réponse 
à  leurs  propositions  intéressées,  ils  n'obtiennent  du  misan- 
thrope que  des  invectives  frénétiques.  Timon  les  honnit  en 
leur  annonçant  sa  fin  imminente  :  «  Tenez,  j'étais  en  train 
d'écrire  mon  épitaphe;  on  la  verra  demain.  La  longue  ma- 
ladie de  ma  vie  et  de  ma  santé  commence  à  céder,  et  le 
néant  va  me  donner  tout.  Allez,  vivez,  qu'Alcibiade  soit 
votre  fléau,  soyez  le  sien,  et  que  cela  dure  longtemps  !  »  Le 
moribond  considère  ceux  qui  l'entourent  avec  lesyeuxha- 
gards  du  dernier  délire.  L'outrage  lui  monte  aux  lèvres 
comme  une  écume  suprême.  L'imprécation  est  le  râle  si- 
nistre de  l'hypocondre.  Et,  quand  il  expire  enfin,  c'est  dans 
un  anathème  : 

—  Ne  revenez  plus  près  de  moi  ;  mais  dites  aux  Athé- 
niens que  Timon  a  construit  son  éternelle  demeure  sur 
une  plage  voisine  du  flot  salé,  qu'une  fois  par  jour,  de  son 
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écume  soulevée,  couvrira  la  vague  turbulente.  Tenez  là  et 
que  la  pierre  de  mon  tombeau  soit  votre  oracle...  Lèvres, 
laissez  expirer  les  paroles  amères  et  s'éteindre  ma  voix  ! 
que  la  peste  et  la  contagion  corrigent  ce  qui  est  mal.  Que  le 
tombeau  soit  le  travail  unique  de  Tliomme,  et  la  mort  son 
salaire  !  Soleil,  cache  tes  rayons  !  Timon  a  cessé  de  régner. 
De  tous  les  reproches  adressés  aux  hommes  par  Timon, 
le  plus  accablant,  c'est  sa  mort.  Celte  tombe,  creusée  sur 
une  plage  déserte,  accusera  éternellemant  l'ingratitude 
sociale.  Frappé  par  les  vivants,  Timon  n'a  pas  voulu  mou- 
rir parmi  les  vivants.  Il  n'a  pas  jugé  que  des  générations 
égoïstes  fussent  dignes  de  mener  son  deuil,  et  il  a  convié 
la  nature  seule  à  ses  obsèques.  C'est  par  le  désert  qu'il 
s'est  fait  ensevelir.  II  n'a  admis  autour  de  son  cercueil  que 
les  pompes  funèbres  de  la  solitude.  L'onde  amère  est  l'u- 
nique pleureuse  qui  ait  droit  de  sangloter  sur  cette  fosse 
farouche.  Dédaignant  à  jamais  les  regrets  éphémères  de 
l'humanité  qui  l'avait  trahi,  le  misanthrope  a  offert  son 
martyre  aux  larmes  intarissables  de  l'Océan. 

m 

Lorsque  Dante  et  Virgile,  après  avoir  traversé  les  huit 
premiers  cercles  de  l'Enfer,  parviennent  au  fond  de  l'a- 
bîme désespéré,  à  l'entrée  du  gouffre  de  Caïn,  ils  avan- 
cent sur  un  lac  de  glace  qui  retient  dans  ses  vagues  rigides 
les  plus  maudits  des  damnés.  Là  frissonnent  éternellement 
les  parricides  et  les  fratricides.  — Ces  deux  pécheurs,  ser- 
rés l'un  contre  l'autre,  dont  le  froid  a  figé  les  larmes  en 
l3s  confondant,  ce  sont  les  deux  frères  Alexandre  et  Napo- 
léon des  Alberti  qui  s'entre-égorgèrent.  Près  d'eux  frémit 
Focaccia  des  Cancellieri  de  Pistoie  qui  assassina  son  on- 
cle. Plus  loin  grelotte  Mordrec,  qui  fut  tué  par  son  père  en 
essayant  de  le  tuer.  Cet  autre,  c'est  Sassol  Mascheroni  de 


INTRODUCTION.  67 

Florence  qui  égorgea  son  neveu  pour  lui  voler  ses  biens. 
C-,  spectre,  couché  sur  le  dos  dans  le  flot  cristallisé,  c'est  le 
moine  Albéric  de  Manfredi  qui  massacra  tousses  parents 
dans  un  banquet  de  réconciliation.  Ce  fantôme  gelé,  c'est  le 
Génois  Branca  d'Oria  qui  assassina  Michel  Zanche,  son 
bi'au-père.  — Laissant  derrière  eux  ces  ombres  violettes, 
les  deux  poètes  poursuivent  leur  marche,  et,  transis,  éper- 
dus, tremblants  de  froid  et  d'épouvante,  aperçoivent  en- 
fi.n,  à  la  lueur  mourante  du  crépuscule  souterrain,  l'ange 
devenu  démon,  le  sinistre  Lucifer  qui  domine  de  son.buste 
colossal  l'océan  glacé  où  l'a  précipité  à  jamais  la  colère  di- 
vine. Aussi  hideux  maintenant  qu'il  fut  beau  jadis,  «l'em- 
pereur du  royaume  des  douleurs  »  a  trois  visages  que  do- 
minent six  ailes  de  chauves-souris  et  dont  les  trois  bouches 
broient  incessamment  trois  maudits.  Le  premier  de  ces 
trois  maudits  s'appelle  Judas,  le  second  Bnitus,  le  troisième 
Cassius.  «Cette  âme  là-haut,  dit  le  maître,  est  Judas  Isca- 
riote  ;  il  a  la  tête  dans  la  bouche  deDi  té  et  démène  ses  jambes 
en  dehors.  De  ces  deux  qui  ont  la  tête  en  bas,  celui  qui  est 
suspendu  au  visage  noir  est  Brutus  ;  vois  comme  il  se  tord 
sans  dire  un  mot;  l'autre,  qui  paraît  si  membru,  c'est  Cas- 
sius. Mais  la  nuit  se  lève,  et  il  est  temps  de  partir,  car  nous 
avons  tout  vu  ^.  » 

Ainsi,  dans  le  bagne  diabolique  rêvé  par  Dante,  ceux  qui 
immolèrent  Jules  César  sont  punis  du  même  supplice  que 
celui  qui  sacrifia  Jésus-Christ.  Le  poète  vouait  à  la  même 
damnalionledeicideetleregicide.il  associaitdansun  com- 
mun anathème  les  révoltés  contre  l'homme  fait  empereur 
et  le  traître  envers  le  Dieu  fait  homme.  Et,  en  prononçant 
cette  sentence,  Dante  ne  faisait  qu'exprimer  religieuse- 
ment la  pensée  de  son  temps.  Dans  leur  double  foi  catholi- 
que et  gibeline,  les  générations  du  moyen  âge  ne  distin- 
guaient pas  l'attentat  contre  le  fondateur  de  l'Empire  de 

'  L'Enfer.  Dernier  chant. 
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l'attentat  conlre  le  fondateur  de  l'Église,  Le  meurtre  com- 
mis au  pied  de  la  statue  de  Pompée  les  mettait  en  deuil  au- 
tant que  le  crucifiement  du  Golgotha.  Pour  elles,  en  effet, 
César  représentait  sur  la  terre  le  même  principe  d'autorité 
que  le  Christ  représenlait  an  ciel.  César  régnait  ici-bas 
comme  le Christlà-haut.  En  vertu  du  droit  divin,  l'unetTau- 
treavaientléguéleurautoritéimprescriplibleà  deux  dynas- 
ties élues  qui  devaient  à  jamais  régir  l'univers.  Après  tant 
de  siècles  écoulés,  la  majesté  de  César  resplendissait  encore 
sousle  diadème  du Kœnigsstùhl,com.me  la  majestéduChrist 
sous  la  tiare  du  Vatican.  Et  comment  le  monde  chrétien  ne 
se  serait-il  pas  prosterné  devant  la  toute-puissance  de  Cé- 
sar, quand  le  Christ  lui-même  s'était  incliné  devant  cette 
toute-puissance?  En  disant  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César  et  à  Dieuce  qui  esta  Dieu,  Jésus  n'avait-il  pas  assuré  à 
César  la  monarchie  de  ce  monde  ?  N'avait-il  pas  sanctionné 
pour  jamais  l'usurpation  du  conquérant  des  Gaules,  légi- 
timé le  passage  du  Rubicon,  absous  la  violation  de  la  Ré- 
publique, donné  raison  au  vainqueur  de  Pharsale  et  tort  aux 
vaincus ?C'était  dans  ce  sens  que  les  générations  du  moyen 
âge  interprétaient  le  Yerbe  évangélique.  Conséquemment, 
autant  la  gloire  de  César  leur  était  sacrée,  autant  le  renom 
de  ses  ennemis  leur  était  odieux.  Durant  plus  de  mille  ans, 
elles  persécutèrent  la  mémoire  de  Brutus  des  mêmes  im- 
précations fanatiques  dont  elles  poursuivaient  le  souvenir 
de  Judas. 

Cependant  l'ère  de  la  vérité  et  de  la  justice  devait  venir 
avec  la  renaissance  des  lettres.  Le  même  siècle  qui  avait 
vu  la  pensée  humaine  se  révolter  contre  l'autorité  de  l'É- 
glise, devait  la  voir  s'élever  contre  l'autorité  de  l'Empire. 
La  discussion  religieuse  entraînait,  par  une  logique  inévi- 
table, la  contestation  politique.  Il  appartenait  à  la  poésie 
protestante  de  donner,  dans  l'ordre  laïque,  le  même  signal 
d'insurrection  que,  dans  l'ordre  ecclésiastique,  avait  donné 
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la  théologie  protestante.  Pour  dénoncer  l'usurpation  pon- 
tificale, la  théologie  avait  invoqué  les  textes  sacrés;  pour 
dénoncer  la  tyrannie  impériale,  la  poésie  invoqua  les  textes 
historiques.  La  Bible  à  la  main,  Luther  avait  condamné  le 
pape;ShakespearecondamnaCésar, -Plutarqueàlamain. 
Ce  n'était  pas  assez  pour  le  libre  penseur  de  condamner 
César.  Interprète  de  la  justice  future,  il  voulut  réhabiliter 
Brutus.  Ce  meurtrier  sur  qui  pesait  la  malédiction  sécu- 
laire du  moyen  âge,  Shakespeare  le  releva  de  l'infamante 
damnation.  Par  une  incantation  sublime,  il  évoqua  cette 
ombre  méconnue  de  l'enfer  hideux  où  Dante  l'avbit  rélé- 
guée, et  il  la  replaça,  aux  acclamations  des  générations 
modernes,  dans  le  lumineux  Panthéon  des  héros. 

Le  critique  qui  examine  Jules  César  est  tout  d'abord 
frappéd'uncontrasteentrelelitre  et  la  conception  de  cette 
œuvre  étonnante.  Le  personnage  qui  donne  son  nom  au 
drame  n'y  tient  qu'une  place  secondaire.  Cette  individua- 
lité, plus  glorieuse  que  la  gloire,  qui  couvre  nos  annales  de 
son  nom  et  domine  la  chronique  terrestre  de  sa  légende 
despotique,  est  réduite  ici  à  un  rôle  subalterne!  — Comme 
pour  rectifier  dans  son  monde  idéal  l'optique  fausse  du 
monderéel,  Shakespeare  a  changé  la  relation  séculairedes 
faits  et  des  choses;  il  a  bouleversé,  tout  en  les  conservant 
scrupuleusement,  les  éléments  de  l'histoire  ;  il  a  interverti 
la  distribution  des  existences  dans  la  perspective  tragique 
des  événements;  par  une  mise  en  scène  réparatrice,  il  a 
placé  au  premier  plan  du  théâtre  ce  qui  était  au  second 
plan  de  la  tradition  et  relégué  au  second  plan  ce  qui 
était  au  premier.  — Arrière,  César!  place  à  Brutus!  — 
Ici  la  préséance  n'est  point  au  dominateur  éclatant  qui 
éclipsa  Annibal,  Alexandre  et  Cyrus,  recula  les  bornes 
de  l'univers  connu,  dompta  le  premier  le  Rhin  et  l'O- 
céan, imposa  tribut  à  la  Bretagne  et  à  la  Germanie,  fil 
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trembler  les  Scythes  dans  leur  impunité  polaire,  sou- 
mit l'Asie  et  l'Afrique,  conquit  les  Espagnes  et  les  Gau- 
les, triompha  de  Yercingétorix  devant  Alexia,  de  Phar- 
nace  devant  Zéla,  de  Ptolémée  à  Alexandrie,  de  Scipion 
et  de  Juba  à  Thapsaque,  de  Pompée  à  Pharsale,  et  qui, 
de  victoire  en  victoire,  accula  Caton  au  suicide  et  l'uni- 
vers à  la  servitude.  La  préséance  ici  est  à  l'homme  juste 
et  bon,  au  patriote  désintéressé  et  pur,  au  républicain 
stoïque  qui  sacrifia  sa  vie  et  sa  mémoire  même  à  l'indé- 
pendance du  genre  humain.  Sur  la  scène  de  Shakes- 
peare, le  despote,  si  grand  qu'il  soit,  cède  le  pas  au  libé- 
rateur. Ici,  l'intérêt  se  concentre,  non  sur  le  capitaine 
qui  «  prit  d'assaut  ou  par  force  huit  cens  villes,  subjugua 
trois  cens  nations,  et  ayant  eu  devant  soi  en  bataille  trois 
millions  d'hommes  armez,  en  occit  un  million  et  prit  de 
prisonniers  bien  autant  ',  »  mais  sur  le  citoyen  «  bien 
voulu  du  peuple  pour  sa  vertu,  aimé  des  siens,  estimé  des 
gens  de  bien  à  cause  qu'il  estoil  homme  de  douce  et  bé- 
nigne nature  à  merveilles,  magnanime,  qui  ne  se  passion- 
noit  jamais  d'ire,  de  volupté,  ny  d'avarice,  ains  avoit  tous- 
jours  la  volonté  et  l'intention  droite,  sans  jamais  fleschir 
ne  varier,  pour  le  droit  et  la  justice  ^.  »  Ce  qui  excite  n(  - 
tre  admiration  dans  le  drame  anglais,  ce  ne  sont  pas  les 
exploits  retentissants  de  la  force  brutale,  les  cités  livrés  au 
glaive  et  à  la  flamme,  les  campagnes  ravagées,  les  rivièi  es 
et  les  fleuves  encombrés  de  cadavres,  les  exterminations 
de  peuples,  les  consommations  d'hommes;  c'est  la  vic- 
toire intime  d'une  grande  âme  qui  triomphe  d'elle-même. 
Ce  magnilique  parti  prisse  manifeste  dès  le  commence- 
ment du  drame.  —  Plularque  raconte,  d'une  part,  dans 
la  Vie  de  Brutus^  que  Cassius  «  enflamma  et  précipita  Bru- 
tus »  dans  la  conspiration  contre  César,  et,  d'autre  part, 

A- 

1  Plutarque,  traduit  par  Amyot,  Vie  de  César. 
^  Vie  de  Brutus. 
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dans  la  Vie  de  César,  qu'Antoine  offrit  la  couronne  à  Skju 
général  le  jour  de  la  fête  des  Lupercales.  — Shakespeare  a 
groupé  en  un  même  tableau  ces  deux  scènes  que  séparait 
l'historien  ;  mais  admirez  comment  !  Il  a  relégué  derrière  le 
théâtre  la  comédie  pompeuse  et  splendide  où  le  dictateur, 
assis  sur  une  chaise  d'or,  en  habit  triomphal,  affecte  de  re- 
pousser le  diadème  souhaité,  et  il  a  produit  sur  le  prosce- 
nium le  drame  obscur  et  mystérieux,  le  colloque  des  deux 
républicainsquiépanchent  dans  un  murmureleurs pensées 
lesplussecrètes.L'effetest  saisissant.  Là-bas, perdues  dans 
une  rumeur  lointaine,  les  symphonies  de  la  musiqife  sa- 
crée, la  fanfare  martiale  et  joyeuse,  les  clameurs  de  !a 
plèbe  immense.  Ici,  tout  près  de  nous,  rendus  distincts  par 
la  plus  belle  poésie,  les  chuchotements  de  deux  esprits. 

Brutus  est  triste  ;  il  est  obsédé  par  une  insurmontable 
mélancolie  dont  nul  ne  sait  la  cause.  Ses  manières,  si  cx- 
pansives  naguère,  ont  subi  depuis  peu  une  singulière  alté- 
ration. Cassius,  qui  aime  Brutus  autant  qu  Horatio  aime 
Hamlet,  s'afflige  d'une  réserve  qu'il  attribue  à  la  froideur. 
Brutus  repousse  vivement  celte  interprétation  :  s'il  a  le  front 
voilé,  c'est  que  ses  regards  sont  tournés  sur  lui-même;  il 
convient  qu'il  est  préoccupé  depuis  quelque  temps,  et  que 
cela  a  pu  modifier  sa  façon  d'être,  mais  il  supplie  Cassius 
de  ne  voir  «  dans  sa  négligence  qu'une  inadvertance  du 
pauvre  Brutus  qui,  en  guerre  avec  lui-même,  oublie  d'é- 
pancher son  affection.  »  Cassius  accueille  cette  explication 
d'autant  plus  volontiers  qu'elle  l'autorise  à  révéler  à  son 
frère  d'armes  «  des  pensées  d'une  grande  importance.  » 
Mais  Cassius  hésite  encore  à  faire  celte  confession  :  pour  y 
préparer  Brutus,  il  lui  parle  «dujoug  qui  accable  les  géné- 
rations j)  et  le  conjure  d'ouvrir  les  yeux.  «  Dans  quels 
dangers  voulez-vous  m'enlraîner?»  demande  Brutus  qui 
pressent  sous  ces  vagues  paroles  qu^que  redoutable  aveu . 
Cette  timide  exclamation  redouble  l'hésitation  de  Cassius. 
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L'ami  fait  un  appel  suprême  à  la  confiance  de  l'ami  :  «  Ne 
vous  défiez  pas  de  moi,  doux  Bru  tus.  Si  je  suis  un  farceur, 
si  j'ai  coutume  de  prostituer  les  sourires  d'une  affection 
banale  au  premier  flagorneur  venu,  si  vous  me  regardez 
comme  un  homme  qui  cajole  les  gens,  les  serre  dans  ses 
bras,  et  les  déchire  ensuite,  comme  un  homme  qui  dans 
un  banquet  fait  profession  d'aimer  toute  la  table,  alors 
tenez-moi  pour  dangereux.  » 

C'est  alors  qu'un  bruit  extraordinaire  coupe  la  parole  à 
Cassius.  La  foule,  entassée  dans  le  forum  au  fond  du  théâ- 
tre, ajetéun  cri  d'enthousiasme.  Lesdeux  amis  se  considè- 
rent avec  inquiétude,  prêtant  l'oreille  à  ce  million  de  voix. 

—  Que  signifie  cette  exclamation,  murmure  Brutus? 
Je  crains  que  le  peuple  ne  choisisse  César  pour  son  roi. 

—  Ah  !  vous  le  craignez.  Je  dois  donc  croire  que  vous 
ne  le  voudriez  pas. 

—  Je  ne  le  voudrais  pas,  Cassius,  et  pourtant  j'aime 
César. 

Provoqué  par  un  incident  imprévu,  Brutus  a  laissé 
échapper  le  secret  de  son  cœur.  Le  peuple  romain  lui  a  ar- 
raché un  aveu  que  Cassius  n'avait  pu  obtenir  de  lui.  Nous 
savons  maintenant  la  cause  de  celte  anxiété  qui  depuis  quel- 
que temps  letourmente  :  Brutus  ne  voudrait  pas  que  César 
fût  roi,  et  pourtant  il  aime  César!  Le  républicain  est  par- 
tagé entre  son  aversion  pour  la  monarchie  et  son  affection 
pour  César.  Mais  de  quelle  nature  est  donc  cette  affection  ? 
—  Ici  il  faut  noterune  différence  capitale  entre  le  drame  et 
l'histoire. — Plutarque  a  exposé  longuementles  raisons  qui 
devaientattacherBrutus  à  César:  Césars'était  de  tout  temps 
montré  généreux  pour  Brulus;  avant  la  bataille  de  Phar- 
sale,  il  avait  commandé  spécialement  à  ses  troupes  de  l'é- 
pargner; après  la  bataille,  il  lui  avait  pardonné,  lui  avait 
restitué  sa  faveur,  é1,  en  le  désignant  pour  la  prélure  ur- 
baine, avait  fait  de  son  protégé  le  premier  magistrat  de  la 
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cité  romaine.  Enfin  ce  n'étaient  pas  seulement  les  liens  de 
la  reconnaissance  qui  devaient  unir  Brutus  à  César,  c'é- 
taient les  liens  mêmes  du  sang.  Suivant  une  tradition  à  la- 
quelle Plutarque  ajoute  foi,  César  croyait  pouvoir  exiger  de 
Brulus  un  dévouement  tout  fdial  :  «  Pour  autant  que 
Brutus  estoit  né  environ  letempsque  son  amour  avec  Servi- 
lia  estoit  en  sa  plus  grande  ardeur,  il  se  persuadoit  qu'elle 
l'avoil  conçu  de  lui.  »  —  Shakespeare  a  délibérément  passé 
sous  silence  tous  ces  faits,  par  lesquels  riiistoire  explique  la 
mystérieuse  sympathie  qui  existait  entre  les  deux  illustres 
Romains.  Les  motifs  de  celte  omission  se  devinent.  En  rap- 
pelant un  pareil  passé,  le  poète  aurait  craint  d'exposer  son 
héros  au  reproche  d'ingratitude.  Il  n'a  pas  voulu  affaiblir 
d'avance  la  portée  morale  de  l'œuvre  que  Brutus  devait  ac- 
complir ;  il  n'a  pas  voulu  mêler  un  remords  à  l'admiration 
publique  ;  iln'a  pas  voulu  qu'il  fiitdit  qu'en  débarrassant  la 
société  d'un  despote,  Brutus  avait  égorgé  son  bienfaiteur, 
avait  assassiné  son  père  ^.  Il  n'a  pas  permis  que  l'ombre 
d'un  crime  se  projetât  sur  l'exploit  de  la  délivrance;  il  a 
écarté  du  haut  fait  l'alliage  du  forfait;  il  a  refusé  de  con- 
fondre le  régicideavec  le  parricide.  Yoilà  pourquoi  le  Bru- 
tus dramatique  n'est  pas,  comme  le  Brutus  historique,  lié 
d'une  manière  éclatante  par  la  double  obligation  de  la  re- 
connaissance et  de  la  parenté.  Il  aime  César,  mais  d'une 
affection  qui  n'implique  aucun  engagement,  aucune  infé- 
riorité, d'une  affection  que  la  nature  n'a  pas  rend'ue  im- 
perative et  dont  le  devoir, une  fois  proclamé,  le  dégagera. 
Toutefois,  si  cette  affection  ne  suffit  pas  à  enchaîner  Bru- 
tus, elle  est  assez  forte,  au  moment  où  nous  somm.es,  pour 
l'embarrasser  et  le  troubler.  Il  faudra  que  Cassius  déploie 

'  Voltaire  a,  dans  la  Murt  de  César,  développé  cette  situation  que 
Shakespeare  a  si  judicieusement  évitée.  Il  a  placé  Brutus  entre  ramour 
filial  et  l'amour  de  la  liberté.  De  là  une  impreseion  trouble  et  équivoque 
dans  Tesprit  du  spectateur.  Quand  César  tombe,  la  conscience  ne  sait  au 
juste  si  Brutusaeu  tort  ou  raison  de  sauver  la  société  en  violant  la  nature. 
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toutes  les  ressources  de  son  éloquence  tribuniliennne  pour- 
avoir  raison  des  scrupules  de  Brutus.  Cassius,  lui,  esta  son 
aise  pour  parler  de  César  ;  il  n'est  pas  gêné,  ainsi  que  Bru- 
tus, pailesréticences de  la  sympathie.  Il  déteste  cordiale- 
ment ce  maître  dont  il  est  cordialement  détesté.  Brutus  ne 
hait  que  la  tyrannie  ;  Cassius  hait  également  le  tyran.  Aussi 
avec  quelle  véhémence  il  dénonce  celte  arrogante  ambi- 
tion! 11  conteste  la  supériorité  même  de  César  :  de  quel 
droit  ce  César  prétend-il  commander  aux  hommes?  N'est- 
il  pas  homme  comme  les  autres?  N'est-il  pas  sujet,  comme 
nous  tous,  aux  défaillances  de  la  créature?  Et  Cassius  de 
rappeler  qu'un  jour  il  a  sauvé  la  vie  au  dictateur  qui  se 
noyait  dans  le  Tibre  :  «  Et  cet  homme  est  aujourd'hui  un 
Dieu!  Et  Cassius  est  une  misérable  créature  qui  doit  se 
courber  si  César  lui  fait  nonchalamment  un  signe  de  tête  ! 
Il  eut  une  fièvre  quand  il  était  en  Espagne;  et,  quand 
l'accès  le  prenait, j'ai  remarqué  comme  il  tremblait.  C'est 
vrai,  ce  dieu  tremblait  !  Ses  lèvres  couardes  avaient  aban- 
donné leurs  couleurs,  et  cet  œil,  dont  un  mouvement  in- 
timide l'univers,  avait  perdu  son  lustre.  Je  l'ai  entendu 
gémir,  oui  !  Et  cette  langue  qui  tient  les  Romains  aux 
écoutes  et  dicte  toutes  ses  paroles  à  leurs  annales^  hélas  ! 
elle  criait  :  Titinius,  donne-moi  à  boire!  » 

A  ce  moment,  une  seconde  salve  d'acclamations  éclate 
dans  le  forum.  «Je  crois,  dit  Brutus,  qu'on  applaudit  à  de 
nouveaux  honneurs  qui  accablent  César.  »  Cassius  profite 
éloquemmentdecetleinterruption.L'admiration  que  César 
a  su  inspirer  aux  masses  est  désormais  le  péril  public. 
C'est  la  servile  platitude  de  la  foule  qui  fait  la  hauteur  dé- 
mesurée de  cet  homme.  César  est  grand  de  toute  la  bas- 
sesse du  peuple  :  «Eh  !  ami,  il  enjambe  comme  un  colossa 
cet  étroit  univers,  et  nous  autres,  chétifs,  nous  passons 
entre  ses  jambes  énormes,  fouillant  le  monde  à  la  recher- 
che de  tombes  déshonorées.  »  Heureusement,  à  côté  du 
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mal,  il  y  a  le  remède.  Cassius  n'est  pas  de  ces  fatalistes 
qui  croientla  volonté  humaine  impuissante  devant  la  force 
des  choses.  Si  violent  que  soit  le  flot  des  événements,  il 
est  possihle  à  l'effort  individuel  de  le  refouler.  «Les  hom- 
mes à  de  certains  moments  sont  maîtres  de  leurs  destins. 
Si  nous  ne  sommes  que  des  subalternes,  cher  Brutus,  la 
faute  en  esta  nous  et  non  à  nos  étoiles.  »  Le  passé  d'ail- 
leurs fait  ici  la  leçon  à  l'avenir.  A  l'appui  de  ses  espé- 
rances, Cassius  peut  citer  un  illustre  exemple  :  il  peut, 
dans  la  famille  même  de  celui  à  qui  il  s'adresse,  nommer 
un  homme  qui,  de  sa  propre  initiative,  changea  le  cours 
de  l'histoire,  ce  grand  Junius  qui,  en  expulsant  les  Tar- 
quins,  substitua  brusquement  la  république  à  la  royauté  : 
<(  Oh!  nous  avons  ouï  dire,  vous  et  moi,  qu'il  fut  jadis 
un  Brutus  qui  eût  laissé  dominer  Rome  par  l'éternel  dé- 
mon aussi  volontiers  que  par  un  roi  !  » 

Noblesse  oblige.  Adressé  à  1  héritier  du  nom  de  Brutus, 
certes  l'argument  est  impérieux.  Si  l'aïeul  a  réussi,  pour- 
quoi le  descendant  ne  réussirait-il  pas?  Faut-il  donc  plus 
d'énergie  pour  empêcher  une  révolution  que  pour  en  ac- 
complir une?  Si  Junius  a  pu  chasser  la  monarchie  de 
Rome,  pourquoi  Marcus  ne  pourrait-il  pas  en  prévenir  ie 
retour?  Si,  par  un  cfTort,  l'ancêtre  a  pu  fonder  la  Répu- 
blique, pourquoi^  par  un  autre  eiïort,  le  petit-fils  ne  !a 
sauverait-il  pas?  Telles  sont  les  reflexions  que  suggère  le 
souvenir  si  victorieusement  ra[»pelé  ici.  Cassius  ne  peut 
mieux  terminer  sa  harangue  que  par  cette  prosopopée 
décisive.  Il  a  évoqué  le  spectre  vénérable  du  fondateur 
de  la  République,  et  c'est  cette  ombre  paternelle  qui  main- 
tenant indique  le  devoir  à  Brutus.  Obéissant  à  une  injonc- 
tion si  auguste,  Marcus  fera  désormais  céder  les  considé- 
rations privées  aux  griefspublics.il  sacrifiera  sa  sympathie 
pour  César  à  son  culte  pour  les  principes.  Comment  il 
combattra  la  tyrannie,  il  ne  le  sait  pas  encore,  mais  il  le 
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déclare  hautement,  «  il  aimerait  mieux  être  un  rustre 
que  se  regarder  comme  un  fils  de  Rome  aux  dures  con- 
ditions que  ces  temps  vont  imposer  aux  hommes.  » 

Sur  ce,  les  deux  amis  se  rangent  pour  laisser  défiler 
l'insolent  cortège  de  César  qui  revient  de  la  place  publique. 
Tout  en  marchant,  le  dictateur  jette  à  Cassius  un  regard 
oblique  et  confesse  à  Antoine  les  défiances  que  cet  homme 
lui  inspire.  —  Plufarque  raconte  qu'un  jour  quelqu'un  ac- 
cusant de  trahison  Antoine  etDolabella,Césarluirépondit: 
«  Je  ne  me  défie  pas  de  ces  gras  icy,  si  bien  peignez  et  si 
en  bon  point,  mais  bien  plus  tost  de  ces  maigres,  et  pasles 
là,  entendant  de  Brutus  et  de  Cassius.  »  Shakespeare  a 
placé  ici  ce  mot  historique,  mais  en  le  développant  d'une 
manière  bien  significative  :  «  Je  voudrais  près  de  moi  des 
hommes  gras^  murmure  César,  des  hommes  à  face  luisante 
et  qui  dorment  les  nuits.  Ce  Cassius  là-bas  a  l'air  maigre  et 
famélique  ;  il  pense  trop,  il  lit  beaucoup,  il  est  grand  ob- 
servateur et  il  voit  clairement  à  travers  les  actions  des  hom- 
mes. Il  n'aime  pas  les  jeux,  comme  toi,  Antoine.  Rarement 
il  sourit.  Des  hommes  tels  que  lui  n'ont  jamais  le  cœur  à 
Taise  tant  qu'ils  voient  un  plus  grand  qu'eux-mêmes,  et 
voilà  pourquoi  ils  sont  dangereux!  »  Quelle  critique  du 
despotisme  dans  ces  paroles  que  Shakespeare  prête  au  dic- 
tateur !  En  écoutant  le  vainqueur  de  Pharsale  dénoncer 
ainsi  ceux  (]u\ pensent,  ne  croirait-on  pas  entendre  le  vain- 
queur d'Austerlitz  pestant  contre  les  idéologues  ?  César 
pressent  et  redoute  dans  Cassius  la  résistance  sourde  d'une 
conscience.  Le  conquérant  de  la  matière  s'irrite  de  cette 
indépendance  factieuse  de  l'esprit.  Pour  le  césarisme, 
penser,  c'est  être  suspect;  penser, c'est  être  rebelle.  Edi- 
fiant aveu  I  Le  césarisme  ne  triomphera  qu'à  la  condition 
d'étouffer  sous  toutes  ses  form.es  la  pensée  humaine.  Si 
jamais  l'Empire  se  fonde,  ce  sera  par  l'anéantissement  de 
la  philosophie,  par  la  dégradation  des  lettres,  par  l'abru- 
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tissement  des  générations,  par  rexlinction  des  lumières, 
par  l'aveuglement  des  âmes. 

Dès  que  César  a  traversé  la  scène,  Casca,  ce  patricien 
dont  la  bonhomie  railleuse  rappelle  la  verve  bouffonne  de 
Ménénius,  raconte  en  termes  satyriques  ce  qui  vient  de  se 
passera  la  fête  des  Lupercales.  Le  complot  des  prétoriens  a 
avorté  :  César,  après  avoir  refusé  trois  fois  la  couronne 
qu'Antoine  lui  a  offerte  trois  fois,  est  tombé  du  haut  mal  sur 
la  place  publique.  Force  a  été  de  remettre  au  lendemain  le 
coupd'État.C  est  demain  que  César  sera  proclamé  roi  par  le 
sénat  ^C'est  demain  que  i'immense  révolution  sera  accom- 
plie.Crépuscule  solennel. Le  soleil  qui  se  couche  en  ce  mo- 
mentsurlaRépubliquedoit  se  lever  demain  pour  l'Empire. 

—  Brutus,  songez  à  l'univers  !  s'est  écrié  Cassius  en 
quittant  son  ami. 

Quelle  nuit  que  la  nuit  qui  précède  les  Ides  de  Mars  î  Ja- 
mais le  monde  n'a  traversé  une  ombre  plus  sinistre.  Il  s'em- 
ble  que  la  nature  soit  menacée  du  même  cataclysme  que 
la  société.  D'étonnants  phénomènes  signalent  un  boulever- 
sement dans  les  éléments  :  un  esclave  lève  la  main,  et  celte 
main  flamboie  comme  vingt  torches  sans  être  entamée  par 
la  flamme.  Un  lion,  échappé  de  je  ne  sais  quel  désert,  erre 
farouche  aux  abords  du  Capitole.  Les  tombeaux  s'entr'ou- 
vrent  et  exhalent  leurs  morts.  Des  hommes  incandescents 
errent  dans  les  rues.  Le  ciel  se  trouble  comme  la  terre. 
«  Dans  les  rues  se  heurtent  de  farouches  guerriers  de  feu, 
régulièrement  formés  en  bataille  par  lignes  et  par  carrés, 
le  sang  tombe  en  bruine  sur  le  Capitole,  le  fracas  du  com- 
bat agite  l'air,  les  chevaux  hennissent  et  les  mourants  râ- 
lent. »  C'est  à  la  clarté  de  cette  mêlée  fulgurante  que  Brutus 
médite  la  délivrance  du  genre  humain.  —  Mais  comment 

*  Ici  Shakespeare  a  rapproché  les  dates  historiques.  En  réahté,  c'est 
un  intervalle  d'nn  mois  qui  sépare  la  fête  des  Lupercales  des  Ides  de  Mars. 
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opérer  cette  délivrance  ?  Comment  soustraire  la  société  à 
la  tyrannie  imminente? César  est  tout-puissant  :il  a  con- 
centré dans  sa  dictature  toutes  les  forces  publiques  ;  il  dis- 
pose du  pouvoir  législatif  par  le  sénat,  du  pouvoir  exécutif 
par  les  consuls.  La  seule  magistrature  qui  pût  lui  faire 
obstacle,  cette  autorité  populaire  que  nous  avons  vue  na- 
guère briser  par  son  veto  l'ambition  de  Coriolan,  le  tribu- 
nal, a  été  réduit  au  silence  par  la  proscription  violente  des 
tribunsMaruUuset  Flavius.  Césarabâillonnélepeuplffavec 
son  épée.  Il  a  investi  Rome  de  ses  soudards  et  mis  la  ville 
éiernelle  en  état  de  siège.  Les  patriotes  qui  voudraient 
s'opposer  ouvertement  à  son  coup  d'État,  seraient  écrasés 
dans  un  duel  inégal  parles  légions  des  Gaules.  Césararendu 
l'insurrection  impossible.  L'insurrection  étant  impossible, 
reste  un  dernier  moyen,  l'attentat.  C'est  dans  la  personne 
seule  de  l'Empereur  que  l'Empire  est  vulnérable.  Pour 
atteindre  le  despotisme,  il  faut  frapper  le  despote.  Atroce 
nécessité  !  Par  les  précautions  même  de  l'arbitraire,  le 
lyran  a  réduit  ses  adversaires  à  l'assassinat  ! 

Telles  sont  les  réflexions  qui  tiennent  Brutus  en  éveil  de- 
puis son  entretien  avec  Cassius.  Brutus  nous  signifie  dans 
un  sombre  monologue  cette  conclusion  terrible  à  laquelle 
l'amène  une  inexorable  logique.  Le  césarisme  ne  peut  être 
prévenu  que  par  la  mort  de  César  :  «  Oui,  murmure  le  ré- 
publicain, ce  doit  être  par  sa  mort  ! . . .  Pour  ma  part,  je  n'ai 
personnellement  aucun  motif  de  le  frapper  que  la  cause  pu- 
blique. Mais  il  veut  être  couronné...  En  conséquence,  re- 
gardons-le comme  l'embryon  d'un  serpent  qui,  à  peine 
éclos,  deviendra  malfaisant  par  nature,  et  tuons-le  dans 
l'œuf.  » 

Désormais  plus  d'hésitation.  La  raison  a  indiqué  le  de- 
voir à  Brutus,  et  Biutus  n'élude  pas  le  devoir.  Brutus 
doit  agir,  —  il  agit. 
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Et  c'est  à  ce  moment  critique  qu'il  faut  remarquer  la  dif- 
férence entre  Brutus  et   Hamlct.  L'homme  du  Midi  et 
l'homme  du  Nord  sont  placés  tous  deux  dans  des  circons- 
lances  analogues.  L'un  et  l'autre  ont  été  investis  par  l'évé- 
nement de  cet  office  formidable  :  renverser  un  tout-puis- 
sant. L'un  et  l'autre  ont  une  usurpation  à  châtier.  L'un 
doit  frapper  Claudius  pour  venger  son  père,  comme  l'autre 
doit  frapper  César  pour  affranchir  l'humanité.  Mais  l'âme 
du  Danois  n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  mission.  Tout  en 
voyantle  but,  il  n'a  pas  la  force  de  l'atteindre.  De  là  ses  ter- 
giversations etseslenteurs.il  cherche  continuellement  des 
excuses  à  ses  défaillances.  Sa  volonté  s'épuise  en  velléités. 
Il  ne  trouve  pas  dans  son  initiative  une  cause  suffisante 
d'action.  Il  faut  qu'un  accident  le  pousse  à  bout,  et  il  n'ac- 
complit l'ordre  de  son  père  mort  que  quand  il  est  lui-même 
au  pied  du  mur  de  la  tombe.  —  Au  contraire,  à  peine  le 
Romain  a-t-il  reconnu  la  nécessité  d'agir,  qu'il  subordonne 
tout  à  cette  urgence.  Ce  n'est  pas  qu'il  éprouve  moins  de 
répulsion  que  le  Danois  pour  la  chose  dont  il  est  chargé. 
Brutus  a  l'âme  aussi  généreuse,  aussi  délicate,  aussi  sensi- 
ble qu'Hamlet;  il  a  tout  autant  qu'Hamlet  l'horreur  du 
sang  versé.  N'importe.  Dès  que  le  devoir  parle,  il  fait  taire 
tous  les  scrupules,  impose  silence  à  toutes  les  tendresses. 
Il  sacrifie  à  la  conscience  la  délicatesse  de  l'homme,  la 
sympathie  de  l'ami,  le  bonheur  de  l'époux.  Ces  ineffables 
étreintes,  qui  enchaîneraient  un  Othello  dans  le  plus  doux 
far  niente^  ne  sauraient  le  retenir.  Pour  courir  à  l'œuvre, 
il  se  jette  à  bas  du  lit  nuptial.  11  traverse  eu  un  instant  cet 
intérim  immense  «  qui  sépare  l'exécution  d'une  chose  ter- 
rible de  la  conception  première  » .  Par  l'effort  d'une  éner- 
gie tout  exceptionnelle,  il  secoue  ce  joug  des  sentiments  qui 
pèse  si  puissamment  sur  toutes  les  créatures.  Il  ne  lui  reste 
plus  au  cœur  qu'un  amour,  l'amour  du  droit.  A  cet  amour 
abstrait  pour  l'absolu,  Brutus  immole  toute  affection  rela- 
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live.  Son  âme  immortelle,  résolue  à  rester  libre,  impose  le 
plus  impitoyable  des  actes  à  la  plus  tendre  des  natures.  — 
Sur  le  théâtre  de  Shakespeare,  Brutus  apparaît  ainsi 
comme  un  personnage  à  part.  Dans  une  région  où  la  pas- 
sion règne  souveraine,  il  est  le  héros  de  la  volonté.  Le 
stoïque  récuse  la  fatalité  terrestre.  Il  ne  subit  pas  sa  des- 
tinée, il  la  fait. 

Dès  que  Brutus  a  donné  son  assentiment  à  la  conspira- 
tion, elle  est  formée.  Les  conjurés  viennent  dans  les  ténè- 
bres se  grouper  autour  de  lui  comme  autour  de  leur  chef. 
Tous  les  caractères  se  subordonnent  à  ce  grand  caractère  : 
«  Ce  qui,  sans  lai,  aurait  paru  crime,  son  prestige,  comme 
la  plus  riche  alchimie,  le  transforme  en  vertu  et  en  mé- 
rite, y)  Le  complot  reçoit  de  lui  sa  direction,  comme  il  tient 
de  lui  sa  moralité.  Les  décisions  qu'il  prend  sont  ratifiées 
d'avance.  Tel  est  l'empire  de  sa  volonté  qu'elle  domine 
toute  objection.  C'est  en  dépit  du  prudent  Cassius  que,  du 
haut  de  sa  magnanimité,  il  repousse  comme  injurieuse  la 
précaution  mesquine  du  serment  :  «  Non,  pas  de  serment  ! 
Si  la  conscience  humaine,  si  la  souffrance  de  nos  amis,  si 
les  abus  du  temps,  si  ce  sont  là  de  faibles  motifs,  brisons 
vite,  et  que  chacun  s'en  retourne  à  son  lit  désœuvré,  lais- 
sons la  tyrannie  s'avancer  tête  haute,  jusqu'à  ce  que  nos 
existences  soient  décimées  par  le  sort.  Mais  si  ces  raisons 
sont  assez  brûlantes  pour  enflammer  les  couards,  qu'a- 
vons-nous besoin  d'autre  aiguillon  que  notre  propre  cause 
pour  nous  stimulei-  à  faire  justice?  d'autre  lien  que  ce  se- 
cret entre  Romains  qui  ont  donné  leur  parole  et  ne  l'élu- 
deront pas  ?  d'autre  serment  que  l'engagement  pris  par 
l'honneur  envers  l'honneur  de  faire  ceci  ou  de  périr  ?  lais- 
sons jurer  les  prêtres  et  les  âmes  souffreteuses  qui  cares- 
sent l'injure  !  Laissons  jurer  dans  de  mauvaises  causes  les 
créatures  dont  doutent  les  hommes,  mais  ne  souillons  pas 
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la  calme  vertu  de  notre  entreprise  ou  l'indomplable  zèle 
(le  nos  coeurs  par  cette  idée  que  notre  cause  ou  nos  actes 
exigent  un  serment.  Chaque  goutte  de  sang  que  porte  un 
Romain  dans  ses  nobles  veines  est  convaincue  de  bâtar- 
dise, s'il  enfreint  dans  le  moindre  détail  une  parole  échap- 
pée à  ses  lèvres  !  » 

C'est  encore  en  dépit  de  Cassius  qu'au  nom  de  l'huma- 
nité souveraine  Brutus  épargne  la  vie  d'Antoine  :  «  Notre 
conduite  paraîtra  trop  sanguinaire,  Caïus,  si,  après  avoir 
tranché  la  tête,  nous  hachons  les  membres  :  car  Antoine 
n'est  qu'un  membre  de  César.  Soyons  des  sacrilicateurs, 
mais  non  des  bouchers  !  Nous  nous  élevons  tous  contre 
l'esprit  de  César,  et  dans  l'esprit  des  hommes  il  n'y  a  pas 
de  sang.  Oh  !  si  nous  pouvions  atteindre  l'esprit  de  César, 
sans  déchirer  César  !  Mais,  hélas  !  pour  cela  il  faut  que 
César  saigne  !  0  doux  amis,  tuons-le  avec  fermeté,  mais 
non  avec  rage  ;  découpons-le  comme  un  mets  digne  des 
dieux,  mais  ne  le  mutilons  pas  comme  une  carcasse  bonne 
pour  les  chiens  !...  Ne  pensez  plus  à  Marc-Antoine.  »  Ad- 
mirable plaidoyer  qui  consacre  à  la  fois  la  plus  haute  vé- 
rité morale  et  la  plus  grande  erreur  politique  !  Brutus  ne 
voit  pas,  comme  Cassius,  là  faute  de  laisser  vivre  Antoine  ; 
il  ne  voit  qu'un  crime  à  le  faire  mourir.  C'est  que  Cassius 
est  un  homme  d'État,  et  que  Brutus  est  un  philosophe. 
L'un  a.  la  sagesse  relative,  l'autre,  la  sagesse  absolue.  Le 
premier  a  la  supériorité  politique,  le  second,  la  préémi- 
nence morale.  Pour  celui-ci,  le  souverain,  c'est  l'utile; 
pour  celui-là,  c'est  le  juste.  Cassius  s'asservit  au  succès  ; 
Brutus  ne  s'assujettit  qu'au  devoir.  L'un  et  l'autre  repré- 
sentent deux  types  impérissables.  Cassius,  c'est  l'homme 
de  l'expédient  ;  Brutus,  c'est  Thomme  du  principe. 

Épuré  par  la  pensée  de  Brutus,  dégagé  des  calculs  pro- 
fanes de  la  politique,  «  œuvre  de  nécessité  et  non  de  haine  » , 
l'attentat  contre  César  s'élève  désormais  à  la  hauteur  d'un 
X.  6 
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acte  religieux.  Bnitiis  exerce  ici  le  pontificat  rigoureux  de 
la  conscience  ;  c'est  un  sacrificateur,  et  non  un  boucher.  Le 
meurtre  du  tyran  n'est  pas  un  assassinat,  c'est  uu  holo- 
causte offert  par  une  volonté  sainte  à  la  divine  Liberté. 

Les  conjurés  se  retirent  sous  l'empire  d'une  pieuse 
émotion.  Avant  de  rejoindre  ses  collègues  au  palais  de 
César,  Crutus  confie  à  Portia  le  secret  formidable  de  son 
entreprise.  11  est  juste  en  effet  que  la  femme  soit  avec 
l'homme  dans  cette  révolte  suprême  des  esprits  contre  le 
despotisme.  Et  pourquoi  serait-elle  exclue  du  complot? 
N'cst-elle  pas  intéressée,  elle  aussi,  à  la  fin  du  tyran? 
N'a-t-elle  pas  une  âme,  elle  aussi  ?  n'a-t-elle  pas  sa  dignité, 
elle  aussi?  n'a-t-elle  pas  ses  droits,  elle  aussi  ?  Il  n'y  a  pas-- 
de  sexe  pour  la  liberté.  —  La  fille  de  Caton  a  raison  de  ré- 
clamer ici  sa  part  de  responsabilité  :  elle  n'est  pas  une  con- 
cubine, mais  une  compagne  légitime.  Ce  n'est  pas  physi- 
quement seulement  qu'elle  est  unie  à  Brutus^  c'est  mora- 
lement. EUeadroitde  s'associer  àsesinquiétudescommeà 
ses  jouissances,  à  son  insomnie  comme  à  son  sommeil,  à 
sa  mort  comme  à  sa  vie.  L'héroïne  est  la  digne  affidée  du 
héros.  Elle  trouvera  dans  son  amour  l'énergie  de  la  discré- 
tion. Le  même  dévouement  farouche  que  lady  Macbeth  a 
pour  Macbeth  dans  le  complot  contre  Dimcan,  Portia 
l'aura  pour  Brutus  dans  la  conspiration  contre  César.  Si  la 
noble  Écossaise  est  de  moitié  dans  le  forfait  de  l'ambition, 
la  patriote  romaine  peut  bien  être  de  moitié  dans  le  forfait 
de  la  vertu.  Brutus  a  donc  bien  fait  de  tout  révéler  à  Por- 
tia et  de  confondre  dans  une  complicité  immortelle  l'âme 
de  l'épouse  et  l'âme  de  l'époux. 

Fort  du  baiser  conj  ugal,  Bruius  quitte  le  toit  dom  estique. 

Voici  le  grand  jour.  L'action  faithalte  un  moment  chez 
César.  Le  conquérant,  que  la  tragédie  classique  nous  mon- 
tre toujours  majestueusement  revêtu  de  la  toge  ou  de  la 
chlamyde,  apparaît  en  robe  de  chambre  sur  la  scène  sha- 
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kespearienne.  Le  négligé  du  costume  met  le  cœur  à  nu. 
Calphurnia  veut  empêcher  son  mari  de  se  rendre  au  sénat. 
Pâle  d'émotion,  elle  lui  raconte  les  prodiges  de  la  nuit  et 
lâche  de  l'effrayer  d'un  mauvais  rêve  qu'elle  a  fait.  César 
rit  d'abord  de  tous  ces  cauchemars.  Dans  une  sublime  fan- 
faronnade, le  glorieux  se  flatte  de  faire  reculer  le  péril  lui- 
même  :  w  Le  danger  sait  fort  bien  que  je  suis  plus  dange- 
reux que  lui  :  nous  sommes  deux  lions  mis  bas  le  même 
jour  :  mais  moi,  je  suis  l'aîné  et  le  plus  terrible.  Et  César 
sortira.  »  Mais  César  a  beau  dire  :  il  finit  par  céder  à  orne 
inquiétude  si  suppliante.  Pour  la  première  fois  peut-être 
son  intrépidité  se  rétracte  ;  il  défère  au  vœu  de  Calphurnia, 
il  ne  sortira  pas.  Cependant  voici  venir  Décius  Brutus.  Dé- 
cius, qui  estdeIaconspiration,veutentraînerCésar  au  sénat: 
il  se  moque  des  terreurs  de  Calphurnia,  il  interprète  dans 
un  sens  favorable  le  songe  dont  elle  s'alarme,  il  menace 
César  de  la  raillerie  publique.  Quelles  gorges-chaudes  ne 
va-t-on  pasfaire  sur  cette  pusillanimité  d'alcôve  !  Entendez- 
vous  quelque  mauvais  plaisant  s'écrier  :  «  Ajournons  le 
sénat  jusqu'à  ce  que  la  femme  de  César  ait  fait  de  meil- 
leurs rêves  !  »  Ici  Décius  a  touché  juste  :  il  a  mis  en  jeu 
Pamour-propre  du  maître.  César  lient  trop  à  son  autorité 
pour  compromettre  son  prestige.  11  se  déclare  honteux 
d'avoir  cédé  aux  folles  frayeurs  de  Calphurnia,  et  re- 
trouve tout  son  courage  dans  cette  crainte  suprême,  la 
peur  du  ridicule. 

Le  dictateur  est  sorti  de  chez  lui,  escorté  par  la  conjura- 
lion.  Il  arrive  au  sénat  à  travers  une  multitude  immense 
quiencombrelesrues.Au  moment  où  il  entre  dans  la  salle 
fatidique,  un  inconnu  fend  la  foule  et  lui  présente  un  pa- 
pier. César  n'a  qu'à  lire  ce  qui  est  écrit  sur  ce  papier,  et  il 
est  sauvé.  Mais  César,  aveuglé  parla  destinée,  rejette  avec 
hauteur  l'avis  lutélaire  :  «Ce  compagnon  est-il  fou  !  «s'écrie- 
t-il  en  repoussant  le  trop  sage  Arlémidore.  Bientôt  la  séance 
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est  ouverte.  Touslesconjurésentourent  lacbaise  curuleoù 
trône  le  maître.  Au  moment  convenu,  Métellus  Cimber  se 
jette  à  ses  genoux  en  demandant  la  grâce  de  Publius  banni. 
Mais  César  a  perdu  sa  générosité  première  :  l'empire  immi- 
nent l'endurcit  déjà.  Si  jamais  supplique  mérita  d'être  en- 
tendue, c'est  celle  d'un  frère  intercédant  pour  son  frère. 
Pourtant  à  peine  Métellusa-t-il  dit  quelques  mois  que  César 
lui  coupe  insolemmentla parole  :  «  Ton  frère  est  banni  par 
décret.  Tu  auras  beau  te  confondre  pour  lui  en  prières  et 
en  bassesses,  je  te  repousse  de  mon  chemin  comme  un 
chien.  Sache  que  César  n'a  jamais  tort  et  que  sans  raison 
il  ne  se  laissera  pas  fléchir.  »  En  vain  Brutus  lui-même 
appuie  humblement  la  requête  de  Métellus.  César  lui 
impose  brusquement  silence.  11  semble  provoquer  par  sa 
rigueur  superbe  les  muets  ressentiments  qui  l'environ- 
nent. On  dirait  qu'il  prend  à  tâche  de  justifier  par  son 
insensibilité  l'insensibilité  de  ses  adversaires.  LMmpru- 
dent  !  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  bannissant  la  pitié  de  son 
cœur,  il  la  proscrit  de  tous  ces  cœurs.  C'est  lui-même 
qui,  par  l'excès  de  son  orgueil,  se  met  hors  l'humanité. 

—  Je  pourrais  être  ému,  si  j'étais  comme  vous.  Si  j'étais 
capable  de  prier  pour  émouvoir,  je  serais  ému  par  des 
prières.  Mais  je  suis  constant  comme  l'étoile  polaire  qui 
pour  la  fixité  n'a  pas  de  pareille  dans  le  firmament.  Les 
cieux  sont  enluminés  d'innombrables  étincelles  qui  toutes 
sont  de  flamme  et  toutes  brillent;  mais  il  n'y  en  a  qu'une 
seule  qui  garde  sa  place.  Ainsi  du  monde  :  il  est  peuplé 
d'hommes,  et  ces  hommes  sont  tous  de  chair  et  de  sang, 
tous  intelligents.  Mais,  dans  le  nombre,  je  n'en  connais 
qu'un  seul  qui  demeure  à  son  rang,  inébranlable  et  inac- 
cessible, et  cet  homme,  c'est  moi!...  Arrière,  voulez-vous 
soulever  l'Olympe? 

C'en  est  trop.  En  repoussant  dans  de  tels  termes  la  grâce 
de  Cimber,César  a  lui-même  prononcé  son  arrêt.  Il  vapor- 
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ter  la  peine  de  son  arrogance  sacrilège.  Il  prétendait  être 
au-dessus  des  hommes  ;  vingt-trois  coups  de  couteau  lui 
prouvent  qu'il  est  mortel.  Il  s'exaltait  jusqu'à  l'Olympe  ; 
vingt-trois  coups  de  couleau  le  prosternent  contre  terre. 

A  peine  le  sacrifice  est-il  consommé  que  Brutus  se  hâte 
de  lui  donner  sa  véritable  signification  :  «  Penchez-vous, 
Romains,  pencliez-vous  ;  baignons  nosbrasjusqu'au  coude 
dans  le  sang  de  César,  et  teignons-en  nos  épées,  puis,  mar- 
chons jusqu'à  la  place  publique,  et,  brandissant  nos  lames 
rouges  au-dessus  de  nos  têtes,  crions  tous  :  Paix! Inde 
pendance  !  Liberté  !  » 

Paix  !  Indépendance  !  Liberté  !  telle  est  la  devise  sublime 
que  Brutus  écrit  avec  la  pointe  de  son  glaive  dans  le  sang 
du  tyran.  Il  veut  que  la  chute  du  despote  soit  la  chute  du 
despotisme.  La  délivrance  du  monde  peut  seule  justifier 
un  tel  forfait.  Maître  de  la  dictature,  Brutus  l'abdique  aux 
mains  du  peuple.  Il  entend  restituer  le  genre  humain  à  lui- 
même.  Un  seul  homme  accaparait  les  droits  de  tous^  s'ar- 
rogeait par  un  monopole  monstrueux  les  privilèges  et  les 
franchises  de  tous,  absorbait  dans  son  omnipotence  les 
volontés  de  tous  :  cet  homme  n'existe  plus.  Désormais, 
grâce  à  Brutus,  la  société  est  maîtresse  de  ses  destinées  ; 
elle  rentre  en  possession  de  son  autonomie  ;  elle  reprend 
cette  souveraineté  que  lui  avait  enlevée  César  ;  elle  re- 
couvre son  libre  arbitre.  Quel  usage  en  va-t-elle  faire  ? 

Ici  se  place  cette  incomparable  scène  du  forum  que  la 
muse  de  l'histoire  enviera  à  jamais  à  la  muse  tragique.  — 
Plutarque  raconte  qu'après  le  meurtre  de  César,  Brutus  se 
réfugia  immédiatement  au  Capitole  et  ne  consentit  à  se 
rendre  sur  la  place  publique  qu'après  s'être  assuré  des  dis- 
positions du  peuple  à  son  égard.  Le  héros  de  Shakespeare 
dédaigne  toutes  ces  précautions.  Sa  sûreté  personnelle  ne 
le  préoccupe  pas  un  moment.  Il  est  tellement  fort  de  sa 
conscience  qu'il  affronte  sur-le-champ  les  conséquences 
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de  son  acte.  Il  va  tout  droit  au  forum  et,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  dit  qu'il  a  redouté  le  débat  contradictoire,  il  autorise 
Antoine  à  lui  répliquer.  Les  habiles,  comme  Cassius,  lui 
reprochent  comme  une  faute  de  laisser  ainsi  la  parole  au 
panégyriste  du  despote.MaisBralus  est  avant  tout  l'homme 
des  principes.  La  liberté  est  sa  foi.  Il  a  pour  la  liberté  une 
telle  dévotion  qu'il  la  respecte  même  chez  ses  adversaires. 
Le  droit  de  s'exprimer  appartient  à  tous  :  libre  à  Antoine 
d'exercer  ce  droit.  La  vérité  ne  peut  que  gagner  à  la  dis- 
cussion. 

C'estavec  celte  magnanime  confianceque  Brutus  monte 
à  la  tribune.  Pour  se  justifier,  il  ne  croit  pas  avoir  besoin 
d'artifices  oratoires.  Son  langage  a  la  précision  stricte  d'au 
raisonnement  :  il  est  laconique,  rigoureux  et  concluant. 
C'est  4e  principe  devenu  verbe  :  «  Romains,  eussiez-vous 
préféré  voir  César  vivant  et  mourir  tous  esclaves,  plutôt 
que  de  voir  César  mort  et  de  vivre  touslibres  ?  César  m'ai- 
mait, et  je  le  pleure  ;  il  était  fortuné,  et  je  m'en  réjouis  ;  il 
était  vaillant,  et  je  l'en  admire  ;maisilétaitambitieux,  et  je 
l'ai  tué.  Ainsi,  pour  son  amitié,  des  larmes,  pour  sa  fortune, 
de  la  joie,  pour  sa  vaillance,  de  l'admiration,  et  pour  son 
ambition,  la  mort!  Quel  est  ici  l'homme  assez  bas  pour  vou- 
loir être  serf?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car  c'est  lui  que 
j'ai  offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  grossier  pour  ne 
vouloir  pas  être  Romain?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car 
c'est  lui  que  j'ai  oifensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  vil 
pour  ne  pas  vouloir  aimer  sa  patrie  ?  S'il  en  est  un,  qu'il 
parle,  car  c'est  lui  que  j'ai  offensé. . .  » 

Cette  parole,  qui  défie  la  contradiction,  semble  avoir 
convaincu  tous  les  esprits.  Les  acclamations  retentissent 
de  toutes  parts  :  «  Vive,  vive  Brutus  !  »  Et  les  uns  veulent 
qu'on  lui  élève  une  statue  ;  les  autres  demandent  qu'on  le 
ramène  en  triomphe.  «  Ce  César  était  un  tyran,  »  crie  celui- 
là.  «Nous  sommes  bien  heureux  d'en  être  débarrassés,  » 
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exclame  celui-ci.  L'enthousiasme  est  tel  que  la  modestie 
du  républicain  a  peine  à  se  dérober  à  l'ovation  populaire. 
Ainsi,  la  liberté  triomphe.  Le  peuple  a  fait  plus  que  justi- 
fier Brutus,  il  l'a  acclamé  ;  il  a  sanctionné  par  sa  bruyante 
adhésion  le  meurtre  de  César. 

Cependant  Antoine  succède  à  Brutus.  Moment  drama- 
tique. Le  soldat  parviendra-t-ilà  réfuter  le  tribun?  Jamais 
intérêts  plus  grands  ne  furent  laissés  à  la  merci  d'une  pa- 
role. Les  destinées  du  genre  humain  sont  attachées;}  un 
souifle.  Antoine  tient  suspendue  à  ses  lèvres  la  fortune  du 
monde.  L'oraison  funèbre  n'est  ici  que  le  prétexte.  Ce^i'est 
pas  la  gloire  de  César  qu'il  s'agit  de  défendre  en  réalité, 
c'est  la  cause  même  du  césarisme,  La  société  sera-t-elle 
libre  ou  esclave?  Sera-t-elle  gouvernée  par  les  principes 
ou  maîtrisée  par  la  force?  Sera-t-elle  République  ou  sera-t- 
elleEmpire?  Voilà  la  question.  Que  le  peuple  donne  raison 
à  Brutus,  et  la  République  est  sauvée.  Qu'il  donne  gain 
de  cause  à  Antoine,  et  l'Empire  est  fait.  Le  manteau  san- 
glant de  César  doit  être  le  linceul  sinistre  de  la  liberté. 

C'est  avec  un  singulier  talent  que  le  futur  amant  de 
Cléopâtre  a  composé  son  rôle.  D'avance  il  a  réglé  chaque 
geste,  pesé  chaque  parole,  disposé  chaque  sanglot.  Jamais 
tragédien  ne  fut  plus  admirablement  grimé.  Comment  re- 
connaître à  cette  faceéclieveléeetblêmeledébauché«qui 
fait  ripailletouteslesnuits?))Cesyeuxrougis5  ces  traits  dé- 
composés, ce  sein  gonflé  de  soupirs  n'attestent-ils  pas  l'en- 
nui le  plus  sincère?  Antoine  sait  combien  impose  à  la  foule 
lespectacle  de  la  douleur.  La  compassion,  est  de  toutesles 
émotions,  la  plus  contagieuse.  Antoine  sait  cela,  et  par  un 
merveilleux  artifice  il  va  surexciter  la  pitié  du  peuple  pour 
l'asservissement  du  peuple.  —  Son  exordc  est  un  modèle 
de  précaution  oratoire.  Antoine  est  venu  pour  ensevelir 
César,  non  pour  le  louer.  Aux  dieux  ne  plaise  qu'il  fasse 
l'apologie  d'un  homme  que  Brutns  a  condamné  comme  un 
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ambitieux  !  Mais  il  cherche  où  sont  les  preuves  de  c'ette 
ambition.  César  faisait-il  acte  d'ambition  en  versant  dans 
les  caissespubliques  les  rançons  de  tant  de  captifs,  en  ten- 
dant la  main  au  pauvre,  en  refusant  par  trois  fois  la  cou- 
ronne? Cependant  Brutus  affirme  qu'il  était  ambitieux,  et 
Antoine  ne  prétend  pascontredireunhommesi  honorable. 
Il  demande  seulementia  permission  de  pleurer  le  mort.  Ici 
l'orateur  s'arrête,  comme  absorbé  par  sa  douleur,  dans 
une  attitude  théâtrale.  Mais  celte  interruption  savante  n'a 
d'autre  but  que  de  sonder  la  foule. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  raison  dans  ce  qu'il  dit  là^  chu- 
chote un  citoyen. 

—  Si  tu  considères  bien  la  chose,  murmure  le  voisin, 
César  a  été  traité  fort  injustement. 

—  Je  crains  qu'il  n'en  vienne  un  pire,  hasarde  un 
troisième. 

Ainsi  l'émotion  gagne  peu  à  peu  le  flot  populaire.  An- 
toine le  sent  déjà  onduler ets'agiter  sous  son  souffle  fatal. 
Mais  la  tâche  n'est  pas  finie  encore.  Il  ne  suffit  pas  d'api- 
toyer le  peuple  en  faveur  dutyran  mort,  il  faut  le  soulever 
contre  ses  défenseurs.  Ce  n'est  pas  assez  que  le  peuple 
pleure  l'homme  qui  a  voulu  l'asservir,  il  faut  qu'il  mau- 
disse les  hommes  qui  l'ont  voulu  délivrer.  Pour  accomplir 
ce  chef-d'œuvre  de  perfidie  politique,  Antoine  est  obligé 
de  mettre  en  jeu  la  plus  infime  des  passions,  la  cupidité. 
Le  testament  de  César  est  le  pot-de-vin  qu'il  va  offrir  à  la  pa- 
linodie du  peuple.  Il  faut  voir  avec  quelle  précaution  ma- 
chiavélique le  suborneur  déploie  devant  ces  masses  besoi- 
gneuses  l'instrument  funèbre  de  leur  corruption.  A  peine 
leur  a-t-il  montré  le  parchemin  que  de  toutes  parts  la  lec- 
ture est  réclomée  :  «  Le  testament  !  le  testament  !  Nous 
voulons  entendre  le  testament  de  César.  » 

Mais  Antoine  prolonge  savamment  la  tentation  :  «Ayez 
patience,  chers  amis  ;  je  ne  dois  pas  le  lire  :  il  n'est  pas  à 
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propos  que  vous  sachiez  combien  César  vous  aimait...  Il 
n'est  pas  bon  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  ses  héritiers  ; 
car  si  vous  le  saviez,  oh  !  qu'en  arriverait-il  ! ...  Je  me  suis 
laissé  aller  trop  loin  en  vous  parlant.  Je  crains  de  faire 
tort  aux  hommes  honorables  dont  les  poignards  ont  frappé 
César,  je  le  crains. 

—  C'étaient  des  traîtres  !  hurlent  des  milliers  de  voix, 
c'étaient  des  scélérats,  des  meurtriers  !  Le  testament  I 
le  testament  ! 

Vous  le  voyez,  l'artifice  a  réussi.  En  faisant  de  son  pré- 
tendu respect  pour  les  conspirateurs  l'obstacle  suprême 
qui  s'oppose  à  la  satisfaction  du  peuple, Antoine  a  forcéle 
peuple  à  briser  cet  obstacle.  Dès  que  la  foule  a  traité  de 
scélérats  «  les  hommes  honorables  qui  ont  poignardé  Cé- 
sar y> ,  Antoine  est  libre  de  s'exprimer  ouvertement  sur  leur 
compte, il  n'est  plus  tenu  à  aucune  réticence,  à  aucun  mé- 
nagement, il  peut  qualifier  ses  adversaires  au  gré  de  sa 
passion  politique.  Alors,  —  nouveau  jeu  de  scène,  —  il 
descend  de  la  tribune,  se  précipite  vers  le  cercueil  où  est 
étendu  le  corps  de  César,  et,  soulevant  aux  yeux  de  tous 
la  toge  ensanglantée,  montre  successivement  tous  les 
trous  faits  par  les  lames  régicides  :  «Regardez!  A  celle 
place  a  pénétré  le  poignard  de  Gassius.  Voyez  quelle  lé- 
sion a  faite  l'envieux  Casca.  C'est  par  là  que  Brutus  a 
frappé,  et  quand  il  a  arraché  la  lame  maudite,  voyez  comme 
desangle  César  l'a  suivie.  On  eût  dit  que  le  sang  s'élançait 
au  dehors  pour  s'assurer  si  c'était  bien  Brutus  qui  avait 
frappé  ce  coup  cruel.  »  Cette  exhibition  funèbre  produit 
l'effet  attendu.  Surexcitée  par  la  vue  du  sang,  la  foule 
éclate  en  imprécations  contre  ces  meurtriersqu'elle  accla- 
mait tout  à  l'heure  :  elle  a  hâte  de  venger  ce  despote  dont 
elle  va  hériter.  C'est  alors  qu'Antoine  lui  jette  le  prix  de  ses 
fureurs;  il  donne  lecture  du  testament  liberticide.  César 
lègue  au  peuple  «  ses  jardins,  ses  bosquets  réservés,  ses 
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vergers  récemment  plantés  en  deçà  du  Tibre  ».  En  outre, 
il  lègue  à  chaque  citoyen  soixante-quinze  drachmes  : 
«  C'était  là  un  César!  Quand  en  viendra-t-il  un  pareil?  » 

—  Jamais,  jamais  !  Allons,  en  marche,  en  marche  ! 
Nous  allons  brûler  son  corps  à  la  place  consacrée  et  avec 
les  tisons  incendier  les  maisons  des  traîtres  !  En  avant  ! 

0  déchéance  I  voilà  donc  où  est  tombé  le  peuple  qui  a 
banni  Coriolan!  Pour  soixante-quinze  drachmes  par  tête, 
ce  peuple  va  aliénera  jamais  ses  libertés,  ses  franchises, 
son  indépendance  !  Pour  soixante-quinzti  drachmes,  ce 
peuple  va  vendre  sa  vertu,  sa  noblesse,  sa  fierté,  sa  gran- 
deur passée,  sa  grandeur  à  venir,  l'honneur  de  ses  ancê- 
tres, l'honneur  de  ses  enfants!  Pour  soixante-quinze 
drachmes,  ce  peuple  va  commettre  une  série  de  crimes 
hideux,  promener  partout  l'incendie  et  le  meurtre,  porter 
la  torche  dans  le  sanctuaire  des  patriotes,  courir  sus  à  ses 
défenseurs  et  se  faire  le  sbire  des  tyrans!  Pour  soixante- 
quinze  drachmes,  le  peuple  de  la  grande  République  va 
devenir  la  canaille  du  Bas-Empire  ! 

Certes,  après  un  tel  succès,  Antoine  peut  bien  s'écrier 
avec  la  joie  sauvage  de  la  perversité  triomphante  : 

Mischief,  thou  art  afoot  1 
«  Mal,  te  voilà  déchaîné  !  » 

En  effet,  le  mal  est  bientôt  à  l'œuvre.  Voici  les  maisons 
des  conjurés  qui  brijlent.  Voici  le  poète  Cinna  qu'on  as- 
sassine dans  la  rue.  Voici  les  triumvirs  attablés  qui  dres- 
sent en  riant  la  liste  funèbre  des  proscriptions.  Lépide  fait 
le  sacrifice  de  son  frère,  Antoine  livre  son  neveu,  Octave 
abandonne  Cicéron.  Et  bientôt  la  tête  du  grand  orateur 
sera  clouée  à  la  tribune  aux  harangues  !  Et  bientôt  Portia 
désespérée  avalera  des  charbons  ardents  ! 

L'heure  de  l'adversité  a  sonné.  Mais,  loin  d'abattre  les 
grandes  âmes,  le  malheur  ne  fait  que  les  grandir.  Les  plus 
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accablantes  calamités  qu'un  homme  puisse  subir,  la  ruine 
du  toit  domestique,  l'anéantissement  de  la  famille,  la  perte 
de  la  pairie,  le  veuvage,  l'exil  ne  sauraient  dompter  le  coii- 
rage  de  Brulus.  L'énergie  du  stoïque  est  inflexible  comme 
le  principe  qu'il  sert.  Celte  volonté  unique  ne  se  courbe  pas 
même  devant  la  volonté  nationale  ;  elle  ne  reconnaît  d'au- 
tre souveraineté  que  la  souveraineté  du  droit.  Or,  pour 
Brutus,  la  République,  c'est  le  droit,  —  droit  supérieur  à 
toutes  les  lois,  à  toutes  les  constitutions,  à  tous  les  décrets, 
à  tous  les  sénalus-consultes,  — droit  imprescriptible  con- 
tre lequel  aucun  complot  de  caserne,  aucun  caprice  de' fau- 
bourg, aucun  suffrage,  —  pas  même  le  suffrage  de  tous, — 
ne  saurait  prévaloir.  C'est  au  nom  de  ce  droit  que  Brutus  a 
frappé  César.  C'est  au  nom  de  ce  droit  qu'il  combat  Oc- 
tave. C'est  au  nom  de  ce  droit  qu'il  appelle  le  monde  à  la 
rébellion,  qu'il  soulève  la  Macédoine,  l'Achaïe  et  l'Asie, 
et  qu'il  dresse  devant  lOccidenl  la  barricade  titanique  de 
l'Orient.  —  Qu'importe  à  Brutus  cet  arrêt  d'ostracisme  que 
lui  jette  la  cité  vendue  au  coup  d'État!  Bien  différent  de  ce 
Coriolau  qui  ne  s'insurge  contre  la  ville  éternelle  que 
pour  la  perdre,  Brutus  ne  se  révolte  contre  Rome  que  pour 
la  sauver. 

C'est  ce  désintéressement  qui  fait  la  grandeur  singulière 
de  Brutus.  Pas  un  sentiment  personnel,  pas  une  pensée 
égoïste  ne  souille  cette  ambition  sublime.  L'exquise  pureté 
de  cette  conscience  éclate  bientôt  dans  une  scène  illustre. 
Brutus,  nous  l'avons  déjà  vu,  ne  reconnaît  pas  la  raison 
d'État;  il  n'admet  pas  que  la  fin  justifie  les  moyens;  il 
n'accepte  pas  ce  sophisme  en  vertu  duquel  on  peut  servir 
les  principes  en  les  violant  :  voilà  pourquoi  il  condamne 
avec  tant  de  sévérité  la  conduite  trop  peu  scrupuleuse  de 
Cassius.  Quelque  dur  qu'il  lui  paraisse  de  blâmer  un  ami, 
il  n'hésite  pas  à  lui  parler  ouvertement.  Avec  Téloquence 
inexorable  de  la  vertu,  il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  les 
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mains  assez  pures  pour  porter  le  drapeau  de  la  Piépublique  : 

—  Souvenez-vous  des  Ides  de  Mars  I  N'est-ce  pas  au  nom 
de  la  justice  qu'a  coulé  le  sang  du  grand  Jules  ?  Parmi  ceux 
qui  l'ont  poignardé,  quel  est  le  scélérat  qui  a  attenté  à  sa 
personne  autrement  que  pour  la  justice?  Quoi!  nous  qui 
avons  frappé  le  premier  homme  de  l'univers  pour  avoir 
seulement  protégé  des  brigands,  nous  irions  souiller  nos 
doigts  de  concussions  infâmes  et  vendre  le  champ  superbe 
de  notre  immense  gloire  pour  tout  le  clinquant  qui  peut 
tenir  dans  cette  main  crispée.  J'aimerais  mieux  être  un 
chien  et  aboyer  à  la  lune  que  d'être  un  pareil  Romain! 

La  nature  fougueuse  de  Cassius  se  cabre  sous  cette  ré- 
primande acérée  comme  une  provocation.  Le  respect  qu'il 
a  pourson  ami  l'empêcheseulde  s'emporter.  C'eslàgrand'- 
peine  qu'il  retient  sa  fureur  frémissante  :  a  Ne  présumez 
pas  trop  de  mon  affection,  je  pourrais  faire  ce  que  je  serais 
fâché  d'avoir  fait.  »  Mais  Brutus,  pour  qui  la  loyauté  est  un 
devoir,  ne  s'inquiète  pas  de  cette  menace  ;  il  répète  impas- 
sible la  cruelle  vérité  :  «  Par  le  ciel,  j'aimerais  mieux  mon- 
nayer mon  cœur  et  couler  mon  sang  en  drachmes  que  d'ar- 
racher de  la  main  calleuse  des  paysansleur  misérable  obole 
par  des  voies  iniques.  »  Cette  intrépide  franchise  maîtrise 
enfin  l'orgueil  de  Cassius.  Dominé  par  l'évidence,  il  avoue 
ses  «  faiblesses,  »  mais,  répondant  au  reproche  par  un  re- 
proche, il  blâme  l'amitié  de  Brutus  de  n'avoir  pas  su  les 
voiler. 

—  Les  yeux  d'un  ami  ne  devraient  pas  voirces  fautes-là. 

—  Les  yeux  d'un  flatteur  ne  les  verraient  pas,  rétor- 
que Brutus. 

Que  répliquer  à  celte  réponse  accablante  ?  Cassius  est  au 
désespoir  :  il  croit  avoir  perdu  l'estime  de  son  Brutus,  et 
cette  pensée  le  navre.  Ah  !  mieux  vaut  être  tué  que  méprisé 
par  Brutus.  Quelle  torture  qu'un  tel  dédain!  Cassius  souffre 
tant  qu'il  implore  comme  une  faveur  le  sort  de  César. 
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—  Voici  mon  poignard,  et  voici  ma  poilrine  nue,  et  de- 
flans  un  oœur  pins  précieux  que  les  mines  de  Plutus,  plus 
riche  que  l'or.  Si  tu  es  un  Romain,  prends-le.  Je  te  le 
donne.  Frappe,  comme  tu  frappas  César. 

—  Rengainez  votre  poignard...  0  Cassius  !  vous  avez 
pour  camarade  un  agneau.  La  colère  est  en  lui  comme  le 
feu  dans  le  caillou  qui,  sous  un  effort  violent,  jette  une 
étincelle  hâiive  et  se  refroidit  aussitôt.... 

Et  Brutus,  les  larmes  aux  yeux,  se  jette  dans  les  bras 
de  Cassius  ^ 

Qui  n'a  retrouvé  dans  la  vie  cette  scène  ravissante?  Deux 
amis,  deux  frères,  deux  amoureux  ont  une  discussion  ;  ils 
se  passionnent  et  s'échauffent;  la  discussion  dégénère  en 
contestation  ;lacontradiction cesse  d'être  parlementaire  et 
devient  injurieuse;  les  insultes  remplacent  les  arguments; 
les  menaces  succèdent  aux  insultes.  La  dispute  s'exaspère 
et  devient  conflit.  Une  collision  est  imminente  ;  elle  éclate 
en  effet...  Les  deux  amis  s'élancent  l'un  vers  l'autre;  ils 
s'étreignent,  mais,  rassurez-vous,  c'est  pour  s'embrasser. 
Le  choc  final  est  un  baiser!  — Cette  scène  immortelle 
forme  dans  le  théâtre  anglaisun  épisodejuslement  célèbre. 
Mais  l'on  se  tromperait  fort,  si  l'on  n'y  voyait,  comme 
certains  critiques,  qu'un  délicieux  hors-d'œuvre.  Celte 
scène  est  essentielle,  non  à  la  construction  du  drame, 
j'en  conviens,  mais  à  son  ensemble.  Elle  marque  une 
halte  nécessaire  dans  la  marche  rapide  de  l'action  ;  elle 
repose  le  spectateur  en  introduisant,  au  milieu  d'une  tra- 
gédie terrible,  le  magistral  entr'acte  d'un  incident  atten- 
drissant. Nécessaire  à  l'effet  de  l'œuvre,  elle  ne  l'est  pas 
moins  au  développement  du  caractère  principal.  Elle  re- 
tire à  la  figure  de  Brutus  l'aspect  farouche  que  lui  donne- 

•  Dryden  admirait  tellement  cette  scène  qu'il  ne  put  s'empêcher  de 
la  copier  dans  une  de  ses  tragédies  [Ali  for  love),  et  cette  imitation  le 
rendait  plus  fier  qu'aucune  de  ses  œuvres  originales. 
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rait  une  impassibilité  absolue.  Elle  décèle  sous  cette  âpre 
volonté  la  plus  suave  tendresse,  et  elle  ajoute  à  sa  vertu 
ce  complément  qui  l'achève,  la  bonté.  Si  Brutus  n'avait 
pas  pardonné  à  Cassins,  sa  probité  aurait  cessé  d'être  hu- 
maine. Nous  aurions  pu  l'admirer  davantage,  mais  il  nous 
eût  été  moins  sympathique.  Car  il  aurait  manqué  à  cet 
héroïsme  sublime  ce  trait  qui  fait  aimer, —  la  grâce! 
Cependant  le  moment  décisif  approche.  L'armée  des 
triumvirs,  poussée  par  une  brise  complice,  a  traversé 
l'Adriatique,  débarqué  en  Illyrie  et  envahi  la  Macédoine. 
Brutus,  impatient  de  combattre,  veut  aller  au-devant 
d'elle  et  dit  adieu  à  Cassius  en  lui  donnant  rend.'z-vous 
pour  le  lendemain  :  dès  le  point  du  jour,  les  légions  ré- 
publicaines doivent  s'ébranler.  Déjà  la  nuit  est  avancée. 
Tout  dort  dans  le  camp  de  cette  léthargie  solennelle  qui 
précède  une  action  suprême.  Les  aides  de  camp  de  Bru- 
tus, accablés  de  fatigue,  gisent  endormis  sur  des  coussins 
dans  la  tente.  Un  flambeau  éclaire  de  sa  clarté  vacillante 
toutes  ces  formes  immobiles.  Le  général,  que  la  responsa- 
bilité du  lendemain  tient  en  éveil,  cause  avec  son  servi- 
teur favori,  Lucius,  qui  lui  répond  d'une  voix  assoupie.  Il 
croit  trouver  dans  la  mélodie  le  délassement  de  son  insom- 
nie, et  prie  «le  cher  enfant  »  de  jouer  un  accord  ou  deux 
sur  son  luth,  tout  en  lui  demandant  pardon  de  ce  caprice. 
Lucius  veut  obéir  au  désir  de  son  maître  et  essaye  de 
chanter  en  s'accompagnant.  Mais  l'épuisement  trahit  son 
zèle  ;  c'est  à  peine  s'il  peut  articuler  les  paroles  et  faire  vi- 
brer les  cordes;  sa  tête  penche,  sa  voix  n'exhale  plus  qu'un 
vague  murmure;  il  s'endort.  «  Doux  être,  bonne  nuit!  Je 
ne  serai  pas  assez  cruel  pourt'éveiller.  Mais  pour  peu  que 
tu  chancelles,  tu  vas  briser  ton  instrument,  je  vais  te  l'ô- 
ter.  »  Et  le  grand  patriote,  s'empressant  de  servir  son  petit 
serviteur,  va  retirer  avec  précaution  des  mains  de  l'enfant 
endormi  le  luth  menacé.  Après  cet  acte  touchant  qui  man- 
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que  à  la  biographie  de  Plutarque  et  que  Shakespeare  mon- 
tre ici  comme  l'adorable  haut  fait  de  la  grâce,  —  Brutus 
se  rasseoit,  prend  un  livre  et  se  dispose  à  lire  :  «  Comme  ce 
flambeau  brûle  mal,  s'écrie-t-il  !  »  A  peine  a-l-il  jeté  cette 
exclamation  qu'il  distingue  au  fond  de  la  pénombre  une 
forme  étrange  qui  s'avance  vers  lui.  L'effarement  de  Mac- 
beth apercevant  le  fantôme  de  Banque  n'est  pas  plus  grand 
que  l'étonnement  de  Brutus  à  l'aspect  de  cette  vision 
mystérieuse.  Mais,  plus  heureux  que  le  thane  écossais,  le 
général  romain  peut  sans  remords  interroger  les  ombles  : 
-  —  Es-lu  quelque  chose?  Est-tu  un  dieu,  un  ange  ou 
un  démon,  toi  qui  glaces  mon  sang  et  fais  dresser  mes 
.cheveux?  Dis-moi  qui  tu  es! 

—  Ton  mauvais  génie,  Brutus. 

—  Pourquoi  viens-tu  ? 

—  Pour  te  dire  que  tu  me  verras  à  Philippes. 

—  Eh  bien,  je  te  reverrai  ! 

—  Oui,  h  Philippes. 

—  Eh  bien,  je  te  verrai  à  Philippes...  Maintenant  que 
j'ai  repris  courage,  tu  t'évanouis...  Mauvaisgénie,  je  vou- 
drais m'entretenir  avec  toi  !... 

Malheur!  malheur!  Ce  spectre  qui  vient  de  disparaître 
en  menaçant  Brutus,  c'est  le  spectre  de  César.  Les  conju- 
rés des  Ides  de  Mars  n'ont  frappé  que  le  corps  du  tyran, 
ils  n'ont  pas  atteint  son  génie.  Car  ce  génie  est  impérissa- 
ble ;  c'est  le  génie  de  l'oppression,  de  la  violence  et  de  la 
guerre;  c'est  le  génie  qui  étend  son  ombre  sur  l'huma- 
nité et  qui  maintient  le  monde  dans  les  ténèbres.  Ce  gé- 
nie est  sorti  furieux  de  la  tombe,  il  réclame  vengeance  et 
il  ne  s'apaisera  que  dans  le  triomphe  du  despotisme.  C'est 
lui  qui  va  combattre  avec  l'épée  des  triumvirs  les  derniers 
défenseurs  de  la  République. 

Voici  la  journée  suprême.  Les  armées  ennemies  se  sont 
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enQn  rencontrées  sur  la  plage  fameuse  que  longe  la  route 
d'Ampliipolis  en  Thrace,  entre l'Heliespont  et  le  mont  Pan- 
gée.  Brutus,  qui  commande  l'aile  droite  de  l'armée  répu- 
blicaine, fait  face  à  Octave.  Cassius,  qui  commande  l'aile 
gauche,  lient  tête  à  Antoine.  Cependant  un  signe  néfaste 
avertit  les  patriotes.  Cassius  montre  à  Messala  un  nuage 
noir  qui  s'amasse  dans  le  ciel  :  c'est  un  essaim  de  cor- 
beaux, «dais  fatal  sous  lequel  s'étend  l'armée  républicaine, 
prête  à  rendre  l'âme».  N'importe,  Brutus  l'a  voulu  :  en 
dépitdes  pressentiments  de  Cassius,  le  combat  sera  livré. — 
Chacun  connaît  les  détails  de  cette  mémorable  mêlée  qui 
s'appelle  la  bataille  de  Philippes.  Jamais  la  destinée,  amou- 
reuse du  despotisme,  ne  s'est  montrée  plus  partiale  que 
dans  cette  lutte  décisive;  jamais  elle  n'a  accumulé  contre 
ses  adversaires  de  tels  accidents  ;  jamais  elle  ne  les  a  éga- 
rés dans  une  plus  funeste  erreur.  — La  journée  s'annonce 
bien.  La  jeunesse  romaine,  qui  fait  légion  autour  de  Bru- 
tus, attaque  les  prétoriens  avec  un  irrésistible  élan  ;  elle 
balaye  devant  elle  ces  vétérans  qui,  sous  les  ordres  du 
grand  Jules,  ont  conquis  les  Gaules,  l'Espagne,  l'Egypte 
et  la  Libye,  et  ne  s'arrête  qu'après  avoir  pris  d'assaut  le 
camp  d'Octave.  Mais  !  hélas!  ce  succès  est  le  piège  atroce 
où  s^est  embusqué  le  désastre. 

Dans  l'impétuosité  de  l'attaque,  l'aile  droite  s'est  séparée 
de  l'aile  gauche.  Funeste  lacune.  Le  génie  de  César  montre 
à  Antoine  l'espace  vide  :  Antoine  y  jette  des  forces  supé- 
rieures, enveloppe  Cassius  et  l'accable.  Cassius  cerné  croit 
Brutus  vaincu  et  la  bataille  perdue  sur  toute  la  ligne  ;  il  dé- 
pêche un  de  ses  lieutenants  pour  s'assurer  de  la  vérité  ;  le 
lieutenant  tarde  à  revenir;  un  faux  rapport  le  signale 
comme  prisonnier.  Nouvelle  erreur,  qui  confirme  la  pre- 
mière. Égaré  par  cette  double  méprise,  Cassius  renonce 
à  tout  espoir  et  se  jette  sur  son  épée.  Brutus,  averti  par 
Titinius,  revient  au  secours  de  son  frère  d'armes;  mais,  si 
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vile  qu'il  accoure,  il  arrive  trop  tard,  il  n'a  délivré  qu'un 
cadavre  : 

0  Jules  César,  lu  es  encore  puissant  î  Ton  esprit  erre 

par  le  monde  et  lourne  nos  épées  contre  nos  propres  en- 
trailles... Amis,  je  dois  plus  de  larmes  à  ce  mort  que  vous 
ne  m'enverrez  verser...  Je  trouverai  le  moment,  Cassius, 
je  trouverai  le  moment...  Lucilius,  venez,  venez  aussi, 
jeune  Caton  1  au  champ  de  bataille  !  Il  est  trois  heures  ; 
et,  avant  la  nuit,  Romains,  il  faut  que  nous  tentions  la 
fortune  dans  un  second  combat  ^. 

EtBrutusretourneàlacharge.Maisvainement  fait-il  des 
prodiges  pour  ressaisir  dans  la  mêlée  la  victoire  qu'il  te- 
nait naguère.  La  victoire  a  déserté  et  passé  aux  tyrans.  Le 
second  combat  est  décisif  :  la  bataille  de  Philippes  est  per- 
due, —  Resté  seul  avec  une  poignée  de  braves,  Brulus  a 
l'ait  retraite  sur  un  rocher  qui  domine  le  champ  funèbre, 
et  considère  cette  vaste  plaine  jonchée  de  patriotes.  Alors 
une  inexprimable  mélancolie  envahit  son  âme  :  «  Le  cha- 
grin remplit  ce  noble  vase  au  point  qu'il  déborde  de  ses 
yeux  mêmes.  »  Brutus  pleure.  Il  pleure,  ce  Brutus  qui  a 
pu  ne  pas  pleurer,  même  après  la  mort  de  Portia  !  Ces 
yeux,  que  la  plus  grande  douleur  privée  avait  laissés  secs, 
ont  des  larmes  pour  le  grand  deuil  public.  Larmes  ineffa- 
bles arrachées  au  stoïque  par  les  angoisses  du  désinté- 
ressement !  Adieu  l'illusion  à  laquelle  il  avait  dévoué  s;î 
vie  !  Adieu  la  suave  vision  d'une  humanité  d'hommes  li- 
bres et  frères  !  Adieu  la  douce  utopie  d'une  société  heu- 
reuse, indépendante,  n'ayant  d'autres  lois  que  les  lois  im- 
muables de  la  nature  et  de  la  raison,  exerçant  dans  h) 
plénitude  de  ses  jouissances  la  plénitude  de  ses  droits  ! 
Adieu  le  songe  splendide  de  la  République  universelle  ! 
Une  charge  de  cavalerie  a  emporté  ce  beau  rêve. 

'  Ici  encore  le  drame  raccourcit  l'histoire.  Ce  second  combat  n'eut 
lieu  en  réalité  que  vingt  jours  après  le  premier. 
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Un  monde  voué  à  l'esclavage  a  cessé  d'être  habitable 
pour  une  âme  libre.  Brutus  voulait  affranchir  le  genre  hu- 
main; le  genre  humain  s'est  tourné  contre  Brutus  et  s'est 
prostitué  au  despotisme  par  une  servitude  volontaire.  Soit! 
mais  Brutus  ne  veut  pas  subir,  lui,  ce  joug  avilissant  qui 
va  peser  désormais  sur  les  générations.  S'il  n'a  pu  sous- 
traire l'univers  à  la  tyrannie,  il  prétend  du  moins  y  sous- 
traire son  âme.  Les  vainqueurs  ont  beau  cerner  la  retraite 
du  stoïque  :  ils  ne  pourront  le  faire  prisonnier.  Insensés 
qui  croient  traîner  un  tel  captif  en  triomphe!  Oublienl- 
ils  qu'il  reste  à  Brutus  l'issue  suprême?  Brutus  va  cher- 
cher dans  la  mort  cette  indépendance  nécessaire  qu'il  ne 
peut  plus  trouver  dans  la  vie. 

— Adieu  à  vous,  et  à  vous,  et  à  vous!...  Compatriotes, 
je  gagnerai  à  cette  désastreuse  journée  plus  de  gloire 
qu'Octave  et  Marc-Antoine  n'en  obtiendront  par  leur  in- 
fâme triomphe!  Sur  ce,  adieu  à  tous!  Car  la  bouche  de 
Brutus  a  presque  achevé  le  récit  de  sa  vie.  La  nuit  s'é- 
tend sur  mes  yeux;  mes  os  veulent  reposer...  Straton,  tu 
es  un  digne  compagnon  :  un  reflet  d'honneur  est  sur  ta 
vie.  Tiens  donc  mon  épée  et  détourne  la  face,  tandis  que 
je  me  jetterai  dessus.  Yeux-tu,  Straton  ? 

—  Donnez-moi  d'abord  votre  main.  Adieu,  mon  sei- 
gneur. 

—  Adieu,  bon  Straton...  César,  apaise-toi;  certes,  je 
ne  t'ai  pas  tué  avec  autant  d'ardeur  ! 

Et  l'affranchi  tend  le  glaive  qui  va  affranchir  son  maî- 
tre... A  peine  Brutus  a-t-il  expiré  que  retentit  la  fanfare 
joyeuse  de  l'ennemi.  Le  rocher  a  été  forcé,  et  Antoine  et 
Octave  viennent  chercher  leur  captif. 

—  Straton,  où  est  ton  maître?  demande  Messala  qui 
vient  d'être  pris. 

—  Il  est  délivré  de  la  servitude  où  vous  êtes,  Messala. 
Les  vainqueurs  ne  peuvent  faire  de  lui  que  des  cendres. 


INTRODUCTION.  99 

Car  Brutus  n'a  été  vaincu  que  par  lui-même,  et  nul  autre 
que  lui  n'a  eu  la  gloire  de  sa  mort. 

Devant  ce  grand  suicide  qui  frustre  leur  triomphe,  les 
victorieux  s'inclinent.  Tel  est  le  prestige  de  cette  probité 
déchue  qu'elle  force  le  succès  même  à  fléchir.  En  pré- 
sence des  restes  sacrés  du  patriote,  les  triumvirs  sont  sai- 
sis de  respect.  Ils  se  penchent  avec  une  religieuse  émo- 
tion sur  ce  corps  vénérable  d'où  vient  de  s'échapper  par 
une  issue  désespérée  l'âme  la  plus  héroïque  qui  ait  encore 
animé  l'argile  terrestre. 

—  De  tous  les  Romains,  s'écrie  Antoine,  ce  fut  là  le 
plus  noble.  Tous  les  conjurés,  excepté  lui,  n'agirent  que 
par  envie  contre  le  grand  César.  Lui  seul  pensait  loyale- 
ment à  l'intérêt  général  et  au  bien  public.  Sa  vie  était 
paisible,  et  les  éléments  si  bien  combinés  en  lui  que  la 
nature  pouvait  se  lever  et  dire  au  monde  entier  :  Voilà 
un  homme  ! 

Oui,  voilà  un  homme!  Jamais  plus  mâle  figure  ne  tra- 
versa notre  scène.  Jamais  caractère  ne  réunit  dans  un  plus 
admirable  ensemble  les  vertus  humaines  et  les  vertus  vi- 
riles, —  douceur  et  énergie,  tendresse  et  fermeté,  bonté  et 
courage.  Jamais  mortel  n'exalta  plus  haut  le  moi  de  l'être, 
ne  réclama  d'une  manière  plus  éclatante  cette  initiative 
qui  distingue  la  volonté  de  l'instinct,  ne  revendiqua  plus 
obstinément  la  possession  de  l'individu  par  lui-même,  la 
supériorité  de  l'esprit  sur  la  matière,  la  souveraineté  de  la 
créature  sur  la  création.  —La  révolte  fabuleuse  des  Titans 
contre  Jupiter  n'offre  rien  de  plusgrand  quecette  insurrec- 
tion d'un  homme  contrôla  destinée.  Champion delaRépu- 
blique,  ce  n'est  pas  seulement  le  génie  de  César  qu'affronte 
Brutus,  c'est  la  nécessité  elle-même.  Il  a  contre  lui,  non- 
seulement  les  forces  supérieures  d'une  puissance  maté- 
rielle, mais  cette  force  suprême  d'une  puissance  invisible, 
la  force  des  choses.  La  fatahté  pousse  le  genre  humain  vers 
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le  despotisme  ;  elle  l'entraîne  par  une  série  de  causes  sé- 
culaires dans  les  ténèbres  du  Bas-Empire  ;  elle  oppose 
aux  efforts  de  la  délivrance  la  coalition  des  événements, 
la  lassitude  des  peuples,  le  relâchement  des  mœurs,  la 
complicité  des  âges  et  la  conjuration  même  de  l'histoire. 
N'importe  !  En  dépit  de  tous  ces  obstacles,  Brutus  n'hésite 
pas  :  il  engage  la  lutte.  Il  jette  à  la  tyrannie  le  défi  de  la 
liberté,  à  la  force  le  défi  du  droit,  à  la  fatalité  le  défid'une 
volonté.  Duel  prodigieux  où  Brutus  combat  tour  à  tour 
avec  la  dague  et  avec  l'épée,  avec  le  poignard  des  Ides 
de  Mars  et  avec  le  glaive  de  Philippes  !  Il  succombe  enfin, 
mais  il  succombe  en  héros,  sans  demander  grâce  au  des- 
potisme triomphant,  —  impénitent  comme  Promélhée, 
et  frappé,  comme  lui,  pour  avoir  voulu  dérober  au  ciel 
le  feu  sacré  de  l'idéal. 


Haute  ville  House,  10  avril  186'i. 
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PERSONNAGES(l) 


YINGENTIO,  duc  de  Vienne. 

ANGELO,  lieutenant-gouverneur  en  Tabsence  du  duc. 

ESCÂLUS,  vieux  seigneur,    collègue   d'Angelo  dans   le  gouveme- 

ment. 
CLAUDIO,  jeune  gentilhomme. 
LUCIO,  personnage  fantasque. 
DEUX  AUTRES  GENTILSHOMMES. 
LE  PRÉVÔT. 
THOMAS, 
PIERRE, 

COUDE,  constable  niais. 
ECUME,  bourgeois  imbécile. 
LE  CLOWN. 

ABHORSON,  exécuteur  public. 
BERNARDIN,  prisonnier  dissolu. 
UN  JUGE. 

ISABELLE,  sœur  de  Claudio. 
MARIANNE,  fiancée  à  Angelo. 
JULIETTE,  bien-aimée  de  Claudio. 
FRANCISGA,  nonne. 
DAME  SURMENÉE,  maquerelle. 

SEIGNEURS,  GENTILSHOMMES,  GARDES  ET  GENS  DE   SERVICE. 

La  scène  est  à  Vienne. 


SCÈNE  I. 

[Dans  le  palais  ducal.J 
Entrent  le  duc,  Escalis,  des  SEir.\EURS  et  des  gens  dh  skhvice. 


Escalus  ! 
Monseigneur? 


LE  DUC. 


ESCALUS. 


'rt' 


LE  DUC. 

Yous  expliquer  les  principes  du  gouvernement,  —  ce 
serait  de  ma  part  faire  étalage  de  phrases  et  de  discours, — 
puisque  je  suis  à  même  de  savoir  que  votre  propre 
science —  dépasse,  sur  cette  matière, laportée  de  tou- 
teslesinstructions —  que  mon  expérience  peut  vous  donner. 
Il  ne  me  reste  donc- —  qu'à  adjoindre  le  pouvoir  à  votre 
capacité  —  et  à  les  laisser  agir.  La  nature  de  nos  peu- 
ples, — les  institutions  de  notre  cité,  les  termes  —  du  droit 
commun  vous  sont  aussi  familiers —  qu'au  juriste  le  plus 
riche  de  théorie  et  de  pratique  —  dont  nous  ayons  souve- 
nance. Voici  votre  commission. 

Il  lui  donne  un  parchemin. 

—  Nous  désirons  que  vous  ne  vous  en  départiez  pas. 

Aux  gens  de  sa  suite. 

Holà!  qu'on  mande  —  Angelo  et  qu'on  lui  dise  devenir 
devant  nous. 

L'n  valet  sort. 
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A  Escalus. 

Quelle  figure  pensez- vous  qu'il  fera  à  notre  place?  — 
Car  vous  devez  savoir  que,  par  une  inspiration  spéciale, 
nous  l'avons  —  choisi  pour  nous  remplacer  dans  notre 
absence  ;  —  nous  lui  avons  prêté  notre  terreur  et  nous 
l'avonsrevêtu  de  notre  amour, —  donnant  àsalieutenance 
tous  les  organes  — de  notre  propre  autorité.  Qu'en  pensez- 
vous? 

ESCALUS. 

Si  quelqu'un  dans  Vienne  est  digne  —  d'être  investi 
d'unefaveur  et  d'un  honneursi  grands,—  c'est  le  seigneur 
Angelo. 

Entre  Angelo. 
LE  DUC. 

Tenez,  le  voici. 

ANGELO. 

—  Toujours  obéissant  à  la  volonté  de  Votre  Grace,  — 
je  viens  connaître  votre  bon  plaisir. 

LE  DUC. 

Angelo,  —  ton  existence  a  un  certain  caractère  —  qui 
à  l'observateur  révèle  —  pleinement  ton  histoire.  Ton 
être  et  tes  attributs  —  ne  t'appartiennent  pas  tellement 
en  propre  que  tu  puisses  consumer  —  ton  être  en  tes  ver- 
tus, et  tes  vertus  en  toi.  — Le  ciel  fait  de  nous  ce  que  nous 
faisons  des  torches;  — nous  ne  les  allumons  pas  pour 
elles-mêmes  :  demême,  sinos  vertus — ne  rayonnentpas 
hors  de  nous,autant  vaut— quenousneles  ayons  pas.Les 
esprits  n'ont  la  touche  du  beau  —  que  pour  produire  le 
beau.  La  nature  ne  prête  jamais —  le  moindre  scrupule 
de  ses  perfections, —  sans  exiger  pour  elle-même,  l'usu- 
rière déesse, —  toutes  les  gloires  d'un  créancier,  — re- 
mercîments  et  intérêts.  Mais  j'adresse  mes  paroles  —  à  un 
homme  qui  est  par  lui-même  capable  de  me  suppléer... 
Tiens,  Angelo,  —  pendant  notre  absence,  sois  pleinement 
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comme  nous-même.  Qu'à  Vienne  la  mort  et  la  clémence  — 
respirent  sur  tes  lèvres  et  dans  ton  cœur.  Le  vieil  Esca- 
lus,  —  quoique  le  premier  nommé,  n'est  que  ton  se- 
cond. —  Prends  ta  commission. 

Il  lui  remet  un  parchemin. 
ANGELO. 

Attendez,  mon  bon  seigneur,  —  que  mon  métal  ait  été 
un  peu  mieux  éprouvé  — pour  y  frapper  une  si  noble  et 
si  auguste  figure. 

LE  DUC. 

Plus  d'excuses.  —  C'est  par  un  choix  mûr  et  réfléchi 
que  nous  avons  —  eu  recours  à  vous.  Acceptez  donc  vos 
dignités.— Notre  hâte  de  partir  est  si  vive —  qu'elle  n'é- 
coute qu'elle-même  et  laisse  indécises  —  des  questions 
d'une  haute  importance.  Nous  comptons,  —  quand  nous 
y  serons  conviés  par  les  circonstances  et  par  nos  inté- 
rêts,—  vousécriredenosnouvelles;  etnousnousattendons 
à  apprendre  —  ce  qui  vous  arrivera  ici.  Sur  ce,  adieu. 

—  Je  vous  laisse  à  l'exécution  fructueuse  —  de  vos 
devoirs. 

ANGELO. 

Au  moins,  monseigneur,  accordez-nous  la  permission 

—  devons  accompagner  une  partie  du  chemin. 

LE  DUC. 

Ma  hâte  ne  l'admet  pas.  —  Sur  les  honneurs  à  me  ren- 
dre —  n'ayez  aucun  scrupule.  Votre  liberté  d'action  est 
aussi  grande  que  la  mienne  :  —  vous  pouvez  aggraver  ou 
mitiger  les  lois  —  au  gré  de  votre  conscience.  Donnez- 
moi  votre  main:  — je  veux  partir  secrètement.  J'aime  1<' 
peuple,  —  mais  il  ne  me  plaît  pas  de  parader  sous  ses 
yeux. — Si  flatteurs  qu'ils  soient,  je  n'ai  pas  grand  goût 

—  pour  ses  bruyants  applaudissements  et  pour  ses  véhé- 
ments vivats,  — et  je  ne  crois  pas  d'une  sage  discrétion 
l'homme  —  qui  les  recherche.  Encore  une  fois,  adieu. 
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ANGELO. 

—  Que  les  deux  protègent  vos  desseins  ! 

ESCALUS. 

—  Qu'ils  vous  conduisent,  et  vous  ramènent  en  plein 
bonheur  ! 

LE  DUC. 

—  Je  vous  remercie  :  adieu. 

Il  sort. 
ESCALUS,  à  Angelo. 

Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur,  me  permettre  — d'a- 
voir avec  vous  un  libre  entretien.  Il  m'importe  —  d'exa- 
miner mes  devoirs  à  fond  :  —  j'ai  des  pouvoirs,  mais 
de  quelle  étendue?  de  quelle  nature?  —  Je  ne  le  sais  pas 
encore. 

ANGELO. 

—  Il  en  est  de  même  de  moi...  Retirons-nous  ensem- 
ble, —  et  nous  aurons  bientôt  la  satisfaction  qu'il  nous 
faut  —  sur  ce  point. 

ESCALUS. 

Je  suis  aux  ordres  de  Yotre  Excellence. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

[Une  place.] 

Entrent  Licio  et  deux  gentilshommes. 

LUCIO. 

Si  le  duc,  ainsi  que  les  autres  ducs,  n'entre  pas  en 
composition  avec  le  roi  de  Hongrie,  eh  bien,  alors  les  ducs 
tomberont  tous  sur  le  roi. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Que  le  ciel  nous  accorde  sa  paix,  mais  non  celle  du  roi 
de  Hongrie  ! 
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DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Amen! 

LUCIO. 

Tu  conclus  comme  ce  pirate  bigot  qui  se  mit  en  mer 
avec  les  dix  commandements,  mais  qui  en  avait  rayé  un 
delà  table. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Tu  ne  voleras  point  ? 

LUCIO. 

Oui,  c'est  celui-là  qu'il  avait  raturé. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

En  effet,  c'était  un  commandement  qui  commandait 
au  capitaine  et  à  tous  ses  hommes  l'abandon  de  leurs  fonc- 
tions :  ils  appareillaient  pour  voler  !  Il  n'y  a  pas  un  soldat 
parmi  nous  qui,  dans  la  prière  avant  le  repas,  goûte 
beaucoup  la  formule  qui  implore  la  paix  (2). 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Je  n'ai  jamais  entendu  un  soldat  la  désapprouver. 

LUCIO. 

Je  te  crois,  car  je  pense  que  tu  n'as  jamais  été  là  où  se 
disaient  les  grâces. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Bah  !  au  moins  une  douzaine  de  fois. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Dans  quelle  mesure  ? 

LUCIO. 

Dans  n'importe  quel  rhythme  et  dans  n'importe  quelle 
langue. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Je  le  crois,  et  dans  n'importe  quelle  religion. 

LUCIO. 

Et  pourquoi  pas  ?  La  grâce  est  toujours  la  grâce,  en  dé- 
pit de  toute  controverse.  Par  exemple,  toi-même,  tu  es 
un  méchant  vaurien,  en  dépit  de  toute  grâce. 
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PREMIER  GENTILHOMME. 

Soit,  toute  la  différence  entre  nous  est  dans  la  coupe. 

LUCID. 

D'accord,  comme  entre  la  lisière  et  le  velours.  Tu  es 
la  lisière. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Et  toi,  le  velours.  Tu  es  un  excellent  velours,  ma  foi, 
un  velours  à  trois  poils  !  Pour  moi,  je  te  le  garantis,  j'aime 
mieux  être  une  lisière  de  serge  anglaise  que  d'être  un  ve- 
lours tondu,  comme  tu  l'es,  à  la  française  (3).  Je  parle  par 
expérience,  entends-tu  ? 

LUGIO. 

Je  le  crois  :  et  l'expérience  a  dû  être  fort  pénible  pour 
toi.  Je  vois,  d'après  ton  propre  aveu,  que  je  ferai  bien  de 
proposer  ta  santé  ;  mais,  tant  que  je  vivrai,  je  m'abstien- 
drai de  boire  dans  ton  verre. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Je  crois  que  je  me  suis  fait  tort,  n'est-ce  pas  ? 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Oui,  sans  doute  :  que  tu  sois  pincé  ou  non. 

LUCIO,  apercevant  la  raaquerelle. 

Tenez,  tenez  :  voici  dame  Complaisance  qui  arrivo. 
Sous  son  toit,  j'ai  acheté  des  maladies  qui  m'ont  coulé... 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Combien,  je  te  prie  ? 

LUCIO. 

Devine. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Trois  mille  dollars,  je  veux  dire  trois  mille  douleurs, 
par  an. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Et  plus  encore. 

LUCIO. 

Plus,  une  couronne  !  une  couronne  de  Vénus  ! 


SCÈNE  II.  109 

PREMIER  GENTILHOMxME,  à  Lucio. 

Tues  toujours  à  te  figurer  que  je  suis  malade  :  mais  tu 
es  plein  d'erreur  :  je  suis  sain. 

LUCIO. 

Oui,  autant  que  tu  es  saint.  Ta  santé  est  aussi  creuse 
que  ta  sainteté.  L'impiété  a  fait  de  toi  sa  proie. 

Entre  la  maquerelle. 
PREMIER  GENTILHOMME. 

Comment  va?  Quelle  est  celle  de  vos  hanches  qui  a  la 
sciatique  la  plus  profonde  ? 

LA  MAQUERELLE. 

C'est  bon,  c'est  bon  I  On  vient  d'arrêterlà-bas  et  d'em- 
mener en  prison  quelqu'un  qui  en  valait  cinq  mille  comme 
vous  tous. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Qui  cela,  je  te  prie  ? 

LA  MAQUERELLE. 

Eh  !  morbleu,  monsieur,  c'est  Claudio,  le  signer 
Claudio. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Claudio  en  prison  !  Cela  n'est  pas  ! 

LA  MAQUERELLE. 

Mais  je  sais  bien,  moi,  que  cela  est  :  je  l'ai  vu  arrêter  ; 
je  l'ai  vu  emmener  :  et,  qui  plus  est,  sa  tête  doit  être^tran- 
chée  dans  les  trois  jours. 

LUCIO. 

Après  tout  ce  badinage,  j'ai  peine  à  croire  ça.  Enes-tii 
bien  sûre? 

LA  MAQUERELLE. 

Je  n'en  suis  que  trop  sûre  :  c'est  pour  avoir  fait  un  en- 
fant à  madame  Juliette. 
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LUCIO,  aux  deux  gentilshommes. 

Croyez-moi,  la  chose  est  possible.  Il  m'avait  promis  de 
venir  me  rejoindre,  il  y  a  deux  heures  :  et  il  a  toujours  é(é 
exact  a  tenir  ses  promesses. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

De  plus,  vous  savez,  cela  coïncide  assez  avec  ce  dont 
nous  causions  tantôt. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Cela  s'accorde  surtout  avec  la  proclamation. 

LUCIO. 

Partons  :  allons  apprendre  ce  qu'il  y  a  de  vrai. 

Lucio  et  les  deux  gentilshommes  sortent. 
LA  MAQUERELLE. 

Ainsi,  grâce  à  la  guerre,  grâce  à  la  suette,  grâce  à  la 
potence,  grâce  à  la  misère,  me  voici  sans  pratique. 


Entre  le  clow.\. 

? 


Eh  bien  !  quelles  nouvelles  apportez-vous  ? 

'le  cloavn. 
Ily  a  un  homme  qu'on  emmène  en  prison,  là-bas. 

LA  MAQUERELLE. 

Eh  bien,  qu'a-t-il  fait? 

LE  CLOWN. 

Une  femme. 

LA  MAQUERELLE. 

Mais  quel  est  son  crime  ? 

LE  CLOWN. 

Il  a  pêche...  la  truite  dans  une  rivière  réservée. 

LA  MAQUERELLE. 

Comment  !  est-ce  qu'il  a  fait  un  enfant  à  une  fille  ? 

LE  CLOWN. 

Non  ;  mais  il  a  fait  d'une  fille  une  femme.  Ah  cà  !  vous 
n'avez  donc  pas  ouï  parler  de  la  proclamation  ?  " 
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LA  MAQUERELLE. 

Quelle  proclamation,  mon  cher? 

LE  CLOWN. 

Toutes  les  maisons  des  faubourgs  de  Vienne  doivent 
être  abattues. 

LA  MAQUERELLE. 

Et  que  deviendront  celles  de  la  cité  ? 

LE  CLOWN. 

Elles  resteront  pour  graine  :  on  les  aurait  jetées 
bas  aussi,  sans  un  sage  bourgeois  qui  a  intercédé  pour 
elles. 

LA  MAQUERELE. 

Comment!  toutes  nos  maisons  de  réunion  seront  démo- 
lies dans  les  faubourgs  ? 

LE  CLOWN. 

Jusqu'à  terre,  mistress. 

LA  MAQUERELLE. 

Voilà,  pardieu,  un  changement  dans  la  chose  publique  ! 
Que  deviendrai-] e? 

LE  CLOWN. 

Allons  !  ne  craignez  rien. Les  bons  conseillers  ne  man- 
quent pas  de  clients  :  quoique  vous  changiez  de  résidence, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  changer  de  métier.  Je  serai  tou- 
jours votre  garçon  de  comptoir.  Courage  :  on  aura  pitié 
de  vous  !  Vous  qui  avez  presque  perdu  les  yeux  au  ser- 
vice, vous  serez  considérée. 

LA  MAQUERELLE. 

Que  pouvons-nous  faire  ici,  Thomas^  mon  garçon  ? 
Allons-nous-en. 

LE  CLOWN. 

Voici  le  signor  Claudio  que  le  prévôt  mène  en  prison  : 
et  voilà  madame  Juliette. 

Ils  sortent. 
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Entrent  le  prévôt,  Claudio,  Juliette  et  des  exempts  ;  puis 
Lucio  et  les  deux  gentilshommes. 

CLAUDIO,  au  prévôt. 

L'ami,  pourquoi  me  montres-lu  ainsi  au  monde  entier? 

—  Emmène-moi  en  prison,  où  je  dois  être  enfermé. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Si  j'agis  ainsi,  ce  n'est  pas  par  mauvaise  intention, 

—  c'est  par  l'ordre  spécial  du  seigneur  Angelo. 

CLAUDIO. 

—  Ainsi  le  pouvoir,  ce  demi-dieu,  —  nous  fait  payer 
nos  offenses  à  son  poids  arbitraire.  —  Glaive  du  ciel,  il 
frappe  qui  il  veut,  —  ne  frappe  pas  qui  il  ne  veut  pas  : 
n'importe  !  il  s'appelle  toujours  la  justice  !  — 

LUCIO,  s'avançant. 

Eh  bien,  Claudio  ?  D'où  vient  cette  contrainte  que  tu 
subis  ? 

CLAUDIO. 

—  De  trop  de  liberté,  mon  Lucio,  de  trop  de  liberté .  — 
De  même  que  l'indigestion  est  la  mère  du  jeune,  — 
demêmetoute licence donton use  immodérément — abou- 
tit à  une  servitude.  Nos  natures,  —  comme  des  rats  qui 
se  jettent  sur  leur  poison, — poursuivent  le  mal  dont  elles 
ont  soif;  et  quand  nous  buvons,  nous  sommes  morts.  — 

LUCIO. 

Si  j'étais  sûr,  une  fois  arrêté,  da  parler  si  sagement, 
j'enverrais  chercher  quelques-uns  de  mes  créanciers... 
Et  pourtant,  à  vrai  dire,  j'aime  mieux  extravaguer  en 
liberté  que  moraliser  en  prison...  Quelle  est  ton  offense, 
Claudio? 

CLAUDIO. 

Rien  que  d'en  parler  serait  une  offense  nouvelle. 

LUCIO. 

Quoi  donc  !  s'agit-il  de  meurtre  ? 


Non. 

De  paillardise  ? 
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CLAUDIO. 

LU CIO. 

CLAUDIO. 


Appelle  la  chose  ainsi. 

LE  PRÉVÔT,  à  Claudio. 

En  marche,  monsieur.  Il  faut  partir. 

CLAUDIO,  au  prévôt. 

Rien  qu'un  mot,  ami...  Un  mot  à  loi,  Lucio. 

Il  prend  Lucio  à  part. 
LUCIO. 

—  Cent,  s'ils  peuvent  t'être  bons  à  quelque  chose.  — 
Est-ce  qu'on  poursuit  ainsi  la  paillardise  ? 

CLAUDIO. 

Yoici  ma  situation.  En  vertu  d'un  contrat  véritable,  — 
j'ai  pris  possession  du  lit  de  Juliette.  —  Tu  la  connais  ;  elle 
est  parfaitement  ma  femme  ;  il  ne  manque  à  notre  union 
que  la  formalité  —  d'une  célébration  pubhque  ;  si  nous 
n'en  sommes  pas  venus  là,  —  c'est  seulement  afin  d'obte- 
nir la  dot  —  retenue  encore  dans  le  coffre-fort  de  ses  pa- 
rents, —  à  qui  nous  avons  trouvé  bon  de  cacher  notre 
amour  —  jusqu'à  ce  que  le  temps  nous  les  ait  rendus  fa- 
vorables. Mais  il  arrive  —  que  le  mystère  de  nos  relations 
fort  intimes  —  est  écrit,  en  trop  gros  caractère,  sur  la 
personne  de  Juliette. 

LUCIO. 

—  Un  enfant,  peut-être? 

CLAUDIO. 

Malheureusement  oui  !  —  Maintenant  le  nouveau  lieute- 
nant du  duc...  —  Est-ce  la  nouveauté  du  pouvoir  qui  l'é- 
blouit  et  l'aveugle  ?  —  L'État  est-il  pour  lui  —  un  cheval 
de  course,  —  auquel,  à  peine  en  selle,  il  fait  sentir  l'épe- 
ron —  pour  lui  apprendre  qu'il  est  le  maître  ?  —  La  ty- 
X.  8 
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rannie  est-elle  dans  la  fonction,  —  ou  bien  dans  l'Excel- 
lence qui  l'occupe  !  —  Je  m'y  perds...  Toujours  est-il  que 
le  nouveau  gouverneur  —  va  me  réveiller  toutes  nos  vieil- 
les lois  pénales,  —  armures  rouillées,  pendues  à  la  mu- 
raille —  depuis  si  longtemps  que  dix-neuf  zodiaques  ont 
fait  leur  révolution  —  sans  qu'elles  aient  été  portées  ;  et, 
pour  se  faire  un  nom,  —  le  voilà  qui  m'applique  fraîche- 
ment ce  code  assoupi  —  et  abandonné  :  sûrement,  c'est 
pour  se  (aire  un  nom  !  — 

LUCIO. 

Je  te  le  garantis;  et  ta  tête  tient  si  délicatement  à  tes 
épaules  qu'une  lailière  amoureuse  le  l'enlèverait  d'un  sou- 
pir. Envoie  à  la  recherche  du  duc,  et  porle  appel  devant  lui. 

CLAUDIO. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  mais  il  est  introuvable.  — Je  t'en 
prie,  Lucio,  rends-moi  un  service  :  —  c'est  aujourd'hui 
que  ma  sœur  doit  entrer  au  cloîlre,  —  et  y  commencer  sa 
probation.  —  Informe-la  du  danger  de  ma  situation,  — 
supplie-la,  en  mon  nom,  de  se  faire  des  amis  —  auprès  du 
rigide  lieutenant;  dis-lui  de  le  presser  elle-même.  —  J'ai 
là  un  grand  espoir  :  car  dans  sa  jeunesse  —  il  y  a  un  élo- 
quent et  muet  langage  —  fait  pour  émouvoir  les  hommes  ; 
en  outre,  elle  possède  l'art  heureux,  —  quand  elle  veut 
mettre  en  jeu  le  raisonnement  et  la  parole,  —  de  savoir 
persuader.  — 

LUCIO. 

Je  prie  Dieu  qu'elle  y  réussisse  :  aussi  bien  pour  l'en- 
couragement de  tes  pareils  qui,  sans  cela,  resteraient  sous 
le  coup  d'une  rigoureuse  pénalité,  que  pour  la  sauvegarde 
de  ta  vie  que  je  serais  fâché  de  voir  si  follement  perdue  sur 
un  coup  de  trictrac.  Je  vais  la  trouver. 

CLAUDIO. 

Merci,  bon  ami  Lucio. 

LUCIO. 

Avant  deux  heures. 


SCÈNE  III.  Ito 


CLAUDIO,  au  prévôt. 

Allons,  l'officier  !  en  marche. 


Ils  sortent. 
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[Un  monastère  à  Vienne.] 
Entrent  le  puc  et  frère  thomas. 

LE  DUC.  * 

Non,  saint  père,  rejette  cette  pensée  ;  —  ne  crois  pas 
que  le  trait  baveux  de  l'amour  —  puisse  percer  un  cœur 
bien  cuirassé  !  Si  je  te  demande  —  un  secret  asile,  c'es 
pour  un  dessein  —  plus  grave  et  plus  chenu  que  les  projets 
et  les  plans  —  d'une  brûlante  jeunesse. 

FRÈRE  THOMAS. 

Votre  Grâce  peut-elle  s'expliquer  ? 

LE  DUC. 

—  Saint  homme,  nul  ne  sait  mieux  que  vous  —  que  j'ai 
toujours  aimé  la  vie  retirée,  —  et  attaché  peu  de  prix  à 
hanter  des  réunions  —  où  régnent  la  jeunesse,  le  luxe  et 
une  braverie  insensée.  —  J'ai  délégué  au  seigneur  An- 
gelo,  —  homme  rigide  et  d'une  ferme  austérité,  —  mon 
pouvoir  absolu  et  ma  dignité  dans  Vienne.  —  Il  me  sup- 
pose parti  pour  la  Pologne,  —  car  c'est  le  bruit  que  j'ai 
répandu  dans  le  public,  —  et  qui  est  partout  accepté. 
Maintenant,  mon  pieux  sire,  —  voulez-vous  savoir  pour- 
quoi je  fais  cela  ? 

FRÈRE  THOMAS. 

Avec  plaisir,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Nous  avons  des  statuts  stricts  et  des  lois  fort  âpres,  — 
freins  et  brides  nécessaires  pour  des  coursiers  rétifs,  — 
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que  j'ai  lîiissés  tomber  depuis  quatorze  ans,  — me  rési- 
gnant, comme  un  lion  suranné  dans  sa  caverne,  —  à  ne 
plus  aller  en  cliasse.  Qu'un  père  faible,  —  ayant  lié  en 
fûisceau  les  menaçantes  baguettes  de  bouleau,  —  se  con- 
tente de  les  ficher  sous  les  yeux  de  ses  enfants,  — comme 
un  épouvantait  hors  d'usage,  la  verge  sera  vite  — 
un  objet  de  risée  plutôt  que  d'effroi.  De  même,  si  nos 
lois  —  sont  mortes  à  l'application,  elles  sont  mortes  à 
elles-mêmes  :  —  la  licence  tire  la  justice  par  le  nez  ;  — 
le  bambin  bat  sa  nourrice,  et  c'en  est  fait  —  de  tout 
décorum. 

FRÈRE  THOMAS. 

Il  dépendait  de  Votre  Grâce  —  de  démuseler  cette  jus- 
tice enchaînée,  dès  qu'elle  le  voulait  :  —  chez  vous  elle 
eût  paru  plus  redoutable  que  chez  le  seigneur  Angelo. 

LE  DUC. 

Trop  redoutable,  je  l'ai  craint.  —  Puisque  c'a  été  ma 
faute  de  donner  au  peuple  ses  coudées  franches,  —  il  y  eût 
eu  tyrannie  de  ma  part  à  le  frapper  et  à  le  châtier  —  pour 
ce  que  je  l'avais  autorisé  à  faire  :  car  nous  autorisons  —  le 
mal  quand  nous  lui  laissons  un  libre  cours,  —  au  lieu  de 
ie  punir.  Yoilà  vraiment,  mon  père,  pourquoi  -*-  j'ai  im- 
posé cette  fonction  à  Angela;  —  embusqué  sous  mon  nom, 
il  pourra  frapper  au  but,  —  sans  que  ma  personne,  restée 
invisible,  —  soit  exposée  à  la  censure.  Pour  voir  de  près 
son  administration,  — je  veux,  étant  censé  un  moine  de 
votre  ordre,  —  visiter  et  le  maître  et  le  peuple.  Je  vous 
en  prie  donc,  —  fournissez-moi  l'habit,  et  enseignez-moi 
—  comment  je  dois  me  comporter  pour  avoir  l'air  —  d'un 
véritable  religieux.  Les  autres  motifs  de  ma  résolution,  — 
je  vous  les  expliquerai  plus  lard  à  loisir.  —  Écoutez  seu- 
lement celui-ci  :  le  seigneur  Angelo  est  scrupuleux,  —  il 
se  tient  en  garde  contre  l'envie,  il  avoue  à  peine  —  que 
son  sang  coule,  ou  que  son  appétit  —  est  plus  porté 
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sur  le  pain  que  sur  la  pierre.  Eh  bien,  nous  verrons, 
—  s'il  est  vrai  que  le  pouvoir  change  les  idées,  ce  que 
valent  ces  apparences. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Un  couvent.] 

Entrent  Isabelle  et  Fkancisca. 

ISABELLE. 

—  Et  vous,  nonnes,  vous  n'avez  pas  d'autres  privilèges  ? 

FRMCISGA. 

Ceux-là  ne  sont-ils  pas  assez  grands  ? 

ISABELLE. 

—  Oui,  vraiment  :  je  n'en  souhaite  pas  davantage  ;  — 
je  désirerais  au  contraire  une  discipline  plus  stricte  — 
pour  la  communauté  des  sœurs  de  Sainte-Claire. 

LUGIO,  appelant,  derrière  le  théâtre. 

—  Holà  !  paix  en  ce  lieu  ! 

ISABELLE. 

Qui  appelle  ? 

FRANCISCA. 

—  C'est  la  voix  d'un  homme.  Chère  Isabelle,  —  tournez 
la  clef  et  sachez  ce  qu'il  veut  ;  —  cela  vous  est  permis,  à 
moi  non  :  vous  êtes  encore  libre  ;  —  quand  vous  aurez 
prononcé  vos  voeux,  vous  ne  pourrez  plus  parler  aux  hom- 
mes—  qu'en  présence  de  la  supérieure.  — Alors  même, 
si  vous  parlez,  vous  ne  devrez  pas  montrer  votre  visage  ;  — 
ou,  si  vous  montrez  votre  visage  :  —  vous  ne  devrez  pas 
parler.  —  Il  appelle  encore;  répondez-lui,  je  vous  prie. 

Francisca  sort. 
ISABELLE,  ouvrant  la  porte. 

Paix  et  prospérité  !  Qui  est-ce  qui  appelle  ? 
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LUCIO,  entrant. 

Salut,  vierge,  si  vous  l'êtes,  comme  les  roses  de  ces 
joues  —  le  proclament.  Pourriez-vous  me  rendre  le  ser- 
vice —  de  me  conduire  en  présence  d'Isabelle,  —  une 
novice  de  ce  couvent,  la  charmante  sœur  —  de  son  mal- 
heureux frère  Claudio  ? 

ISABELLE. 

—  Pourquoi  son  malheureux  frère? Excusez  cette  ques- 
tion, —  d'autant  plus,  je  dois  maintenant  vous  le  faire  sa- 
voir, —  que  je  suis  cette  Isabelle,  sa  sœur. 

LUCIO. 

—  Gentille  beauté,  votre  frère  vous  salue  affectueuse- 
ment. —  Pour  vous  dire  la  chose  en  deux  mots,  il  est  en 
prison . 

ISABELLE. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  et  pourquoi  ? 

LUCIO. 

Pour  ce  dont,  si  j'avais  pu  être  son  juge,  —  il  eut  été 
puni  par  des  remercîments  :  —  il  a  fait  un  enfant  5  sa  mie. 

ISABELLE. 

Monsieur,  ne  me  contez  pas  de  vos  histoires. 

LUCIO. 

—  C'est  la  vérité  !  Quoique  ce  soit  mon  péché  familier 
—  d'agir  en  étourneau  et  de  badiner  avec  les  filles,  — 
ayant  la  langue  fort  loin  du  cœur,  je  ne  voudrais  pas  jouer 
ce  jeu  avec  toutes  les  vierges.  —  Je  vous  tiens  pour  une 
créature  céleste  et  sacrée,  —  pour  une  âme  immortalisée 
par  le  renoncement, —  à  qui  l'on  ne  doit  parler  qu'avec 
sincérité,  — comme  aune  sainte. 

ISABELLE. 

—  Yous  blasphémez  le  bien  en  vous  moquant  de  moi. 

LUCIO. 

—  Ne  le  croyez  pas.  Bref,  voici  la  vérité  :  votre  frère 
et  son  amante  se  sont  embrassés  :  —  par  la  raison  que 
ce  qui  se  nourrit  se  remplit  et  que  la  jachère  nue — passe 
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par  la  floraison  des  semailles  à  la  récolte,  —  la  matrice 
féconde  de  la  donzelle  —  atteste  un  plein  labourage  et  une 
parfaite  culture... 

ISABELLE. 

—  Quelque  fille  grosse  de  lui  ?,..  Ma  cousine  Juliette  ? 

LUCIO. 

Est-ce  qu'elle  est  votre  cousine  ? 

ISABELLE. 

—  Adoptive  :  vous  savez,  les  écolières  se  donnent  des 
noms  de  fantaisie,  —  enfantillages  d'une  affection  sé- 
rieuse ! 

LUCIO. 

Eh  bien  !  c'est  elle-même. 

ISABELLE. 

Oh  1  qu'il  l'épouse  ! 

LUCIO. 

Voilà  la  question.  —  Le  duc  est  parti  d'ici  d'une  ma- 
nière très-étrange  ;  —il  avait  tenu  plusieurs  gentilshom- 
mes, et  moi  entre  autres,  —  dans  l'attente  et  dans  l'espé- 
rance d'un  emploi  :  mais  nous  apprenons,  —  par  ceux  qui 
connaissent  les  plus  secrets  ressorts  de  l'Etat,  —  que  ses 
insinuations  étaient  à  une  distance  infinie  —  de  ses  in- 
tentions véritables.  Asa  place,  —  dans  le  plein  exercice 
de  son  autorité,  —  gouverne  le  seigneur  Angelo,  un 
homme  dont  le  sang  —  n'est  que  de  la  neige  fondue,  qui 
ne  sent  jamais — le  voluptueux  stimulant  et  l'impulsion 
des  sens,  —  mais  qui  amortit  et  émousse  son  instinct  na- 
turel, —  au  profit  de  son  âme,  par  l'étude  et  par  le  jeûne. 

—  C'est  lui  qui,  pour  effrayer  les  mœurs  et  la  liberté,  — 
habituées,  depuis  longtemps,  à  s'ébattre  près  de  la  hideuse 
loi  —  comme  des  souris  près  d'un  lion,  a  ramassé  l'édit 

—  dont  la  teneur  accablante  condamne  votre  frère  ^-  à 
perdre  la  vie.  Il  fait  arrêter  Claudio  en  conséquence,  —  et 
lui  applique  le  statut  dans  toute  sa  rigueur,  —  pour  faire 
de  lui  un  exemple.  Tout  espoir  est  perdu,  —  à  moins  que 
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par  vos  belles  prières  vous  n'ayez  la  grâce  —  d'attendrir 
Angelo.  Et  voilà  en  substance  la  raison  —  de  mon  entre- 
mise entre  vous  et  votre  pauvre  frère. 

ISABELLE. 

En  veut-il  —  donc  à  sa  vie  ? 

LUCIO. 

Il  l'a  déjà  condamné  ;  —  et,  à  ce  que  j'apprends,  le 
prévôt  a  ordre  —  de  le  faire  exécuter. 

ISABELLE. 

Hélas  !  quel  pauvre  —  moyen  ai-je  donc  de  lui  être 
utile  ? 

LUCIO. 

Essayez  le  pouvoir  que  vous  avez. 

ISABELLE. 

Mon  pouvoir  !  — Hélas  !  je  doute... 

LUCIO. 

Nos  doutes  sont  des  traîtres  —  qui  nous  font  perdre 
une  victoire  que  nous  pourrions  souvent  gagner,  —  par 
la  crainte  d'une  tentative.  Allez  trouver  le  seigneur  An- 
gelo,— et  qu'il  apprenne  par  vous  que,  quand  les  filles  sol- 
licitent, —  les  hommes  sont  aussi  généreux  que  des  dieux, 
et  que,  quand  elles  pleurent  et  s'agenouillent,  —  elles 
obtiennent  toutes  leurs  requêtes  —  au  gré  de  leurs  pro- 
pres désirs. 

ISABELLE. 

—  Je  verrai  ce  que  je  puis  faire. 

LUCIO. 

Mais  promptement. 

ISABELLE. 

Je  vais  m'en  occuper  sur-le-champ,  —  ne  prenant  que 
le  temps  de  donner  à  la  supérieure  —  connaissance  de 
l'affaire.  Je  vous  rends  grâces  humblement.  —  Recom- 
mandez-moi à  mon  frère  :  ce  soir,  de  bonne  heure,  — je 
lui  ferai  savoir  certainement  le  succès  de  ma  démarche. 
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LUCIO. 

—  Je  prends  congé  de  vous. 

ISABELLE. 

Cher  monsieur,  adieu. 


Ils  sortent. 


SCÈNE  V. 

[Une  salle  d'assises.] 

Entrent  Angelo  et  Escalus,  puis  un  jige  assesseur,  le  prévôt,  des 
officiers  de  justice  et  des  gens  de  service.  Angelo  et  Escalus  causent 
entre  eux. 

ANGELO. 

Ne  faisons  pas  de  la  loi  un  épouvantail  —  qui,  dresse 
pour  faire  peur  aux  oiseaux  de  proie,  —  ilnit,  gardant 
toujours  la  même  forme,  —  par  être  leur  perchoir,  et 
non  plus  leur  terreur. 

ESCALUS. 

D'accord.  Aiguisons  —  notre  glaive,  mais  plutôt  pour 
inciser  légèrement,  —  que  pour  abattre  et  frapper  à 
mort.  Hélas  !  ce  gentilhomme,  — que  je  voudrais  sauver, 
avait  un  bien  noble  père.  —  J'en  appelle  même  à  Yolre 
Excellence,  —  que  je  crois  de  la  plus  droite  vertu  :  — 
si,  dans  l'effervescence  de  vos  propres  passions,  —  vous 
aviez  trouvé  l'heure  d'accord  avec  le  lieu,  le  lieu  d'accord 
avec  votre  désir,  —  si  l'énergique  action  de  vos  sens  — 
avait  pu  aisément  atteindre  l'objet  de  vos  pensées,  — 
n'auriez-vous  pas  une  fois  dans  votre  vie  —  commis  l'er- 
reur même  pour  laquelle  vous  le  censurez  aujourd'hui  — 
et  attiré  la  loi  sur  votre  tête  ? 

ANGELO. 

—  Autre  chose  est  d'être  tenté,  Escalus,  —  autre 
chose  de  faillir.  Je  ne  nie  pas  —  que  le  jury  qui  prononce 
sur  la  vie  d'un  prisonnier —  puisse,  sur  ses  douze  mem- 
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bres  assermentés,  compter  un  ou  deux  voleurs  —  plus 
coupables  que  l'accusé.  Ce  qui  est  révélé  à  la  justice  — 
est  ce  que  la  justice  poursuit.  Qu'importe  aux  lois  —  que 
ce  soient  des  voleurs  qui  condamnent  les  voleurs!  Il  est 
tout  simple  —  que,  si  nous  trouvons  un  joyau,  nous  nous 
baissions  et  nous  le  ramassions —  où  nous  le  voyons,  mais 
que,  si  nous  ne  le  voyons  pas,  —  nous  marchions  dessus 
sans  y  penser,  —  Yous  ne  pouvez  pas  excuser  le  coupable 
—  par  la  raison  que  j'aurais  commis  la  même  faute.  Mais 
dites-moi  plutôt  que,  —  si  jamais  je  la  commets,  moi  qui 
le  condamne,  —  mon  propre  jugement  devra  servir  de 
précédent  à  mamort,  —  sans  que  la  partialité  intervienne. 
Messire,  il  faut  qu'il  meure. 

ESCALUS. 

—  Qu'il  en  soit  comme  le  voudra  votre  sagesse. 

AMGELO,  haussant  la  voix. 

OÙ  est  le  prévôt  ? 

LE  PREVOT. 

—  Ici,  aux  ordres  de  Votre  Excellence. 

AXGELO. 

Veillez  à  ce  que  Claudio  —  soit  exécuté  demain  matin 
à  neuf  heures;  —  amenez-lui  un  confesseur,  qu'il  se  pré- 
pare! Car  il  est  au  terme  de  son  pèlerinage. 

Le  prévôt  sort. 
ESCALUS. 

—  Allons,  que  le  ciel  lui  pardonne,  et  nous  pardonne 
à  tous  !  —  Les  uns  s'élèvent  par  le  péché,  les  autres  tom- 
bent par  la  vertu.  —  Les  uns  s'échappent  d'un  fourré  de 
crimes,  sans  répondre  d'aucun  ;  —  les  autres  sont  con- 
damnés pour  une  seule  faute. 

Entrent  Coude,  Écume,  le  clown,  des  exempts. 
COUDE,  aux  exempts. 

Allons,  amenez-les  ;  si  ce  sont  des  gens  de  bien  dans  la 
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république  que  ceux  qui  usent  de  continuels  abus  dans 
les  maisons  publiques,  je  ne  connais  plus  de  loi...  Ame- 
nez-les. 

ANGELO,  à  Coude. 

Eh  bien,  monsieur,  quel  est  votre  nom?  Et  de  quoi 
s'agit-il  ? 

COUDE. 

S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  je  suis  le  pauvre  constable 
du  duc,  et  j'ai  nom  Coude;  je  m'appuie  sur  la  justice, 
monsieur,  et  j'amène  ici  devant  Votre  bonne  Seigneurie 
deux  bienfaiteurs  notoires. 

Il  montre  Écume  et  le  clown. 

ANGELO. 

Des  bienfaiteurs?  Bon  !  Des  bienfaiteurs  de  quelle  es- 
pèce? Ne  seraient-ce  pas  des  malfaiteurs? 

COUDE. 

S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  je  ne  sais  pas  bien  ce  qu'ils 
sont  ;  mais  ce  sont  des  coquins  avérés,  pour  ça,  j'en  suis 
sûr,  et  exempts  de  toutes  les  profanations  que  doivent 
avoir  de  bons  chrétiens. 

ESCALUS. 

Excellent  exposé  1  voilà  un  officier  capable  ! 

ANGELO. 

Allons,  quelles  sont  leurs  qualités?  Vous  vous  appelez 
Coude?...  Pourquoi  ne  pailes-tu  pas.  Coude? 

LE  CLOWN. 

Il  ne  peut  pas,  monsieur,  il  y  a  un  trou  à  ce  coude-là. 

ANGELO,  au  clown. 

Et  qui  êtes-vous,  monsieur? 

COUDE. 

Lui,  monsieur?  un  cabaretier,  monsieur,  à  moitié  ma- 
quereau, un  gaillard  qui  sert  une  mauvaise  femme  dont 
la  maison,  monsieur,  a  été  abattue  dans  le  faubourg,  à  ce 
qu'on  dit,  et  maintenant  elle  fait  profession  de  tenir  une 
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étuve  qui,  je  crois,  est  une  fort  vilaine  maison  égale- 
ment. 

ESCALUS. 

Comment  le  savez-vous? 

COUDE. 

Mon  épouse,  monsieur,  que  je  déteste  à  la  face  du  ciel 
et  de  Votre  Honneur... 

ESCALUS. 

Comment!  ton  épouse? 

COUDE. 

Oui,  monsieur,  laquelle,  Dieu  soit  loué  !  est  une  hon- 
nête femme... 

ESCALUS. 

Et  c'est  pour  ça  que  tu  la  détestes? 

COUDE. 

Oui,  monsieur,  je  déteste  et  mon  épouse  et  moi- 
même  que,  si  cette  maison-là  n'est  pas  une  maison  de 
prostitution,  tant  pis  pour  elle,  car  c'est  une  méchante 
maison. 

ESCALUS. 

Comment  le  sais-tu,  constable  ? 

COUDE. 

Eh,  monsieur,  je  le  sais  par  mon  épouse  qui,  si  elle 
avait  été  femme  de  goût  cardinal,  aurait  pu  se  rendre  cou- 
pable là  de  fornication,  d'adultère  et  d'impuretés  de  toutes 
sortes. 

ESCALUS. 

Par  l'entremise  de  cette  femme  ? 

COUDE. 

Oui,  monsieur,  par  l'entremise  deDame  Surmenée, mais 
elle  a  craché  à  la  face  de  l'insolent  et  lui  a  tenu  tête. 

LE  CLOWN. 

Monsieur,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  celan'est  pas. 
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COUDE,  montrant  xVngelo  et  Escalus  au  clown. 

Prouve-le  devant  ces  marauds-là,  homme  d'honneur, 
prouve-le. 

ESCALUS,  à  Angelo. 

Entendez-vous  comme  il  transpose  les  mots! 

LE  CLOWN. 

Monsieur,  son  épouse  était  grosse  quand  elle  est  en- 
trée, et  elle  avait  envie,  sauf  votre  respect,  de  pruneaux 
cuits.  Or,  monsieur,  nous  n'en  avions  que  deux  dans  la 
maison  qui  à  cette  époque  lointaine  étaient  dressés,  pour 
ainsi  dire,  sur  un  plat  à  dessert,  un  plat  d'environ  six  so'us. 
Vos  seigneuries  ont  vu  de  ces  plats-là,  ce  ne  sont  pas  des 
plats  de  Chine,  mais  ce  sont  de  fort  bons  plats. 

ESCALUS. 

Allez,  allez,  le  plat  n'importe  pas,  l'ami. 

LE  CLOWN. 

Non,  effectivement,  monsieur,  pas  une  épingle  !  vous 
êtes  dans  le  vrai.  Mais  au  fait  !  Comme  je  disais,  cette 
Dame  Coude,  étant,  comme  je  disais,  grosse  et  fort  ven- 
true, avait,  comme  je  disais,  grande  envie  de  pruneaux; 
or,  comme  je  disais,  il  n'en  restait  que  deux  dans  le  plat, 
maître  Écume  ici  présent,  le  même  homme  que  voici, 
ayant  mangé  le  reste,  comme  je  disais,  et  ayant  payé, 
comme  je  disais,  fort  honnêtement;  en  effet,  comme  vous 
savez,  maitre  Écume,  je  n'ai  pas  pu  vous  rendre  six  sous. 

ÉCUME. 

Non,  effectivement. 

LE  CLOWN. 

Fort  bien.  Tous  étiez  alors,  si  vous  vous  souvenez^  à 
rompre  les  noyaux  des  pruneaux  susdits. 

ÉCUME. 

Oui,  effectivement. 

LE  CLOWN. 

Fort  bien  donc.  Je  vous  disais  alors,  si  vous  vous  sou- 
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venez,  qu'un  tel  et  un  tel  ne  guériraient  jamais  de  la 
chose  que  vous  savez,  à  moins  de  suivre  un  bien  bon 
régime,  comme  je  vous  disais. 

ÉCUME. 

Tout  cela  est  vrai. 

LE  CLOWN. 

Ah!  fort  bien  donc. 

ESCALUS. 

Allons,  vous  êtes  un  fastidieux  imbécile!  à  la  ques- 
tion !  Qu'a-t-on  fait  à  la  femme  de  Coude,  dont  il  ait 
cause  de  se  plaindre?  Venons-en  à  ce  qui  lui  a  été  fait. 

LE  CLOWN. 

Monsieur,  Yotre  Honneur  ne  peut  pas  encore  en  venir 
à  ça. 

ESCALUS. 

Non,  monsieur,  et  ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention. 

LE  CLOWN. 

Pourtant,  monsieur,  vous  y  viendrez,  s'il  plaît  à  Votre 
Honneur.  Eh  !  je  vous  en  conjure,  considérez  maître 
Ecume  ici  présent,  monsieur  ;  un  homme  de  quatre-vingts 
livres  par  an,  dont  le  père  est  mort  à  la  Toussaint... 
Etait-ce  pas  à  la  Toussaint,  maître  Écume? 

ÉCUME. 

La  veille  de  la  fête  de  tout  l'essa  im. 

LE  CLOWN. 

Ah!  fort  bien.  J'espère  que  voilà  des  vérités.  Lui, 
monsieur,  il  était  assis,  comme  je  disais,  sur  une  chaise 
basse,  monsieur.  C'était  dans  la  salle  de  la  Grappe  où, 
en  effet,  vous  aimez  à  vous  asseoir. 

Se  tournant  vers  Écume. 

N'est-ce  pas? 

ÉCUME. 

Oui,  je  l'aime  parce  que  c'est  une  chambre  ouverte  et 
bonne  pour  l'hiver. 
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LE  CLOAY.X. 

Ah!  fort  bien  donc...  J'espère  que  voilà  des  vérités. 

ANGELO,  à  Escalus. 

Cela  va  durer  autant  qu'une  nuit  de  Russie,  —  au  temps 
où  les  nuits  y  sont  le  plus  longues.  Je  vais  prendre  congé 
de  vous  —  et  vous  laisser  entendre  la  cause,  —  espérant 
que  vous  y  trouverez  bonne  cause  pour  les  fustiger  tous. 

ESCALUS. 

—  Je  m'y  attends.  Le  bonjour  à  Votre  Seigneurie.  — 

Angelo  sort.     . 

Maintenant,  monsieur,  poursuivez  :  qu'a-t-onfait  à  la 
femme  de  Coude,  encore  une  fois? 

LE  CLOWN. 

Une  fois,  monsieur?  11  n'est  rien  qu'on  lui  ait  fait  une 
fois. 

COUDE,  à  Escalus. 

Je  vous  en  conjure,  monsieur,  demandez-lui  ce  que 
cet  homme  a  fait  à  ma  femme. 

LE  CLOWN. 

J'en  conjure  Yotre  Honneur,  demandez-le-moi. 

ESCALUS. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  monsieur  a  fait  à  sa  femme? 

LE  CLOWX,  montrant  Écume. 

Je  vous  en  conjure,  seigneur,  considérez  la  figure  de 
ce  gentilhomme...  Cher  maître  Écume,  regardez  Sa  Sei- 
gneurie :  c'est  pour  votre  bien...  Yotre  Honneur  ob- 
serve-t-il  sa  figure? 

ESCALUS. 

Oui,  monsieur,  fort  bien. 

LE  CLOWN. 

Ah  !  je  vous  en  conjure,  observez-la  bien. 

ESCALUS. 

Eh  bien,  c'est  ce  que  je  fais. 
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LE  CLOWN. 

Votre  Seigneurie  apeiçoit-elle  rien  de  mauvais  dans 
sa  figure? 

ESCALUS. 

Mais  non. 

LE  CLOWN. 

Je  suis  prêt  à  supposer,  la  main  sur  le  livre  saint,  que 
sa  figure  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  lui.  Or  donc,  si  sa 
figure  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  en  lui,  comment  maître 
Écume  aurait-il  pu  faire  le  moindre  mal  à  l'épouse  du 
constable?  Je  le  demande  à  Votre  Honneur. 

ESCALUS. 

Il  a  raison.  Constable,  que  diles-vous  à  cela? 

COUDE. 

D'abord,  ne  vous  déplaise,  la  maison  est  une  maison 
respectée;  ensuite,  ce  gaillard  est  un  gaillard  respecté  ; 
enlln,  sa  maîtresse  est  une  femme  respectée. 

LE  CLOWN. 

Sur  ma  parole,  seigneur,  son  épouse  est  une  personne 
plus  respectée  qu'aucun  de  nous. 

COUDE. 

Maraud,  tu  mens  ;  tu  mens,  méchant  maraud  !  Le 
temps  est  encore  à  venir  où  elle  ait  jamais  été  respectée 
avec  homme,  femme  ou  enfant. 

LE  CLOWN. 

Monsieur,  elle  a  été  respectée  avec  lui-même  avant 
qu'il  l'épousât. 

ESCALUS,  regardant  Coude,  puis  le  clown. 

Quel  est  le  plus  sensé,  ici?  Le  magistrat  ou  le  délin- 
quant? 

A  Coude. 

Est-ce  vrai? 

COUDE,  au  clown. 

Ah!  misérable!  ah!  maraud!  ah!  cynique  Annibal! 
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Moi,  respecté  avec  elle  !  avant  que  je  l'épousasse!  Si  ja- 
mais j'ai  été  respecté  avec  elle  ou  elle  avec  moi,  que  Vo- 
tre Excellence  ne  me  considère  plus  comme  le  pauvre 
officier  du  duc!  Prouve  cela,  cynique  Annibal,  ou  je  vais 
t'intenter  une  action  en  voies  de  fait. 

ESCALUS. 

S'il  vous  appliquait  un  soufflet,  vous  pourriez  aussi  lui 
intenter  une  action  en  calomnie. 

COUDE.  • 

Morguienne,  je  remercie  Votre  bonne  Excellence  du 
conseil.  Qu'est-ce  que  Votre  Excellence  veut  que  je  fasse 
de  ce  mauvais  gueux? 

ESCALUS. 

Ma  foi,  l'officier,  puisqu'il  a  en  lui  des  vilenies  que  tu 
révélerais  volontiers,  si  tu  pouvais,  qu'il  continue  ses  dé- 
portements jusqu'à  ce  que  tu  saches  en  quoi  elles  con- 
sistent. 

COUDE. 

Morguienne,  je  remercie  Votre  Excellence.  Tu  vois  à 
présent,  mauvais  gueux,  ce  qui  va  t'arriver  :  il  faut  que 
tu  continues,  maraud,  il  faut  que  tu  continues  ! 

ESCALUS,  à  Écume. 

OÙ  êtes-vous  né,  l'ami  ? 

ÉCUME. 

Ici,  à  Vienne,  monsieur. 

ESCALUS. 

Vous  avez  un  revenu  de  quatre-vingt  livres  par  an  ? 

ÉCUME. 

Oui,  monsieur,  ne  vous  déplaise. 

ESCALUS. 

Il  suffit. 

Au  clown. 

Quelle  est  votre  profession,  monsieur? 

X.  9 
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LE  CLOWN. 

Garçon  cabaretier,  garçon  d'une  pauvre  veuve. 

ESCALUS. 

Le  nom  de  votre  maîtresse  ? 

LE  CLOWN. 

Dame  Surmenée. 

ESCALUS. 

A-t-elle  eu  plus  d'un  mari  ? 

LE  CLOWN. 

Neuf,  monsieur  ;  le  dernier  l'a  Surmenée. 

ESCALUS. 

Neuf!...  Ici,  maître  Écume,  approchez.  Je  ne  vous  con- 
seille pas  de  vous  accointer  avec  des  cabaretiers  ;  ils  vous 
écorcheront,  maître  Écume,  et  vous  les  ferez  pendre.  Dé- 
talez, et  que  je  n'entende  plus  parler  de  vous. 

ÉCUME. 

Je  remercie  Yotre  Excellence  :  pour  ma  part,  je  n'en- 
tre jamais  dans  une  chambre  de  taverne,  que  je  n'y 
sois  écorché. 

ESCALUS. 

Bon.  En  voilà  assez,  maître  Écume.  Adieu. 

Écume  sort. 
Au  clown. 

Ici,  maître  cabaretier,  approchez.  Comment  vous  nom- 
mez-vous^ maître  cabaretier? 

LE  CLOWN. 

Pompée. 

ESCALUS. 

Et  encore? 

LE  CLOWN. 

Fessier,  monsieur. 

ESCALUS. 

Oui-dà,  votre  fessier  est  ce  qu'il  y  a  en  vous  de  plus 
grand;  en  sorte  que,  dans  le  sens  le  plus  bestial,  vous  êtes 
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le  grand  Pompée.  Pompée,  vous  êtes  tant  soit  peu  maque- 
reau, Pompée,   quelque  couleur  que  vous  donniez  à  la 
chose  en  vous  disant  cabaretier.   N'est-ce  pas  ?  Allons 
dites-moi  la  vérité  :  cela  vaudra  mieux  pour  vous. 

LE  CLOWN. 

Ma  foi,  monsieur,  je  suis  un  pauvre  hère  qui  désire 
vivre. 

ESCALUS. 

Comment  désirez-vous  vivre,  Pompée  ?  En  vous  faisait 
maquereau  !  Que  pensez-vous  de  ce  métier-là,  Pompée? 
Est-ce  un  métier  légitime? 

LE  CLOWN. 

Oui,  monsieur,  si  la  loi  voulait  le  permettre. 

ESCALUS. 

xMaisla  loi  ne  veut  pas  le  permettre,  Pompée,  et  il  ne 
sera  pas  permis  à  Vienne. 

LE  CLOWN. 

Est-ce  que  Votre  Excellence  entend  mutiler  et  châtrer 
toute  la  jeunesse  de  la  cité? 

ESCALUS. 

Non,  Pompée. 

LE  CLOWN. 

En  ce  cas,  monsieur,  dans  mon  humble  opinion,  ils 
iront  toujours  à  la  chose.  Si  Votre  Excellence  veut  pren- 
dre des  mesures  à  l'égard  des  gaupes  et  des  ribauds,  elle 
n'aura  plus  à  redouter  les  maquereaux. 

ESCALUS. 

De  jolies  mesures  viennent  d'être  inaugurées,  je  puis 
vous  le  dire.  Il  ne  s'agit  que  d'être  décapité  ou  pendu.  • 

LE  CLOWN. 

Si  vous  décapitez  et  pendez,  seulement  pendant  dix  ans, 
ceux  qui  commettent  ce  délit-là,  vous  ferez  bien  de  donner 
commission  pour  avoir  de  nouvelles  têtes.  Si  celte  loi-là 
tient  à  Vienne  dix  ans,  je  veux  louer  la  plus  belle  maison 
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de  la  ville,  à  raison  de  six  sous  par  travée.  Si  vous  vivez 
assez  pourvoirça,  rappelez-vous  la  prédiction  de  Pompée. 

ESGALUS. 

Merci,  brave  Pompée  ;  en  retour  de  votre  prophétie, 
écoutez,  que  je  vous  donne  un  avis.  Ne  vous  faites  ra- 
mener devant  moi  pour  quelque  délit  que  ce  soit,  non, 
pas  même  pour  celui  de  loger  où  vous  logez.  Autrement, 
Pompée,  je  vous  traquerai  jusque  dans  votre  tente,  et  je 
deviendrai  pour  vous  un  terrible  César  :  pour  parler  net, 
Pompée,  je  vous  ferai  fouetter.  Passe  pour  cette  fois, 
Pompée.  Adieu. 

LE  CLOWN. 

Je  remercie  Votre  Seigneurie  de  son  bon  conseil:  mais 
dans  quelle  mesure  je  le  suivrai,  c'est  ce  que  détermine- 
ront la  chair  et  la  fortune. 

Me  fouetter  1  Non,  non.  Que  le  charretier  fouette  sa  rosse  I 
Le  fouet  ne  saurait  chasser  cœur  vaillant  de  son  métier. 

Il  sort. 

ESCALUS. 

Ici,  maître  Coude;  approchez,  maître  constable.  Com- 
bien de  temps  avez-vousété  dans  cette  place  de  constable? 

COUDE. 

Sept  ans  et  demi,  monsieur. 

ESCALUS. 

Je  jugeaisbien,  à  votre  aisance  dans  ces  fonctions,  que 
vous  les  aviez  remplies  quelque  temps  :  vous  dites  sept 
ans  de  suite  ! 

COUDE. 

Et  demi,  monsieur  1 

ESCALUS. 

Hélas  !  que  de  peines  cela  vous  a  données  !  On  a  tort 
de  vous  imposer  si  souvent  cette  charge  :  n'y  a-t-il  pas 
d'autres  hommes  dans  votre  quartier,  capables  de  l'exer- 
cer? 
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COUDE. 

Ma  foi,  monsieur,  il  en  est  peu  qui  aient  l'esprit  néces- 
S3ire  en  pareille  matière  ;  ceux  qui  sont  choisis  sont  bien 
aises  de  me  chciisir  à  leur  tour  pour  les  remplacer  ;  je  le 
fais  pour  quelques  pièces  de  monnaie,  et  je  suffis  à  tout. 

ESCALUS. 

Écoutez,  apportez-moi  lesnoms  des  six  ou  sept  plus  ca- 
pables de  votre  paroisse. 

COUDE. 

Chez  Votre  Grandeur,  monsieur? 

ESCALUS. 

Chez  moi.  Adieu. 

Coude  sort. 
Au  juge. 

Quelle  heure  peut-il  être? 

LE  JUGE. 

Onze  heures,  monsieur. 

ESCALUS. 

Je  vous  prie  à  dîner  chez  moi. 

LE  JUGE. 

Je  vous  remercie  humblement. 

ESCALUS. 

La  mort  de  Claudio  me  désole  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède. 

LE  JUGE. 

—  Le  seigneur  Angelo  est  sévère. 

ESCALUS. 

C'est  nécessaire.  —  La  clémence  n'est  pas  clémence, 
qui  souvent  paraît  telle  :  —  le  pardon  est  toujours  le  père 
de  la  récidive.  —  Mais  pourtant...  pauvre  Claudio!....  11 
n'y  a  pas  de  remède.  —  Allons,  monsieur. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VI. 

[Le  palais  d'Angelo.] 

Entrent  le  prévôt  et  un  valet. 

LE  VALET. 

—  Il  est  à  entendre  une  cause  ;  il  va  venir  sur-le- 
champ.  —  Je  vais  vous  annoncer. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Faites,  je  vous  prie. 

Le  valet  sort. 

Je  veux  savoir  —  sa  décision  :  peut-être  se  laissera-t-il 
fléchir.  Hélas!  — il  n'a  commis, lui,  qu'une  faute  chimé- 
rique. —  Toutes  les  classes,  tousles  âges  ont  un  levain  de 
ce  vice,  et  qu'il  —  meure  pour  cela  ! 

Entre  Angelo. 
ANGELO. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  prévôt? 

LE  PRÉVÔT. 

—  Est-ce  votre  volonté  que  Claudio  meure  demain  ? 

ANGELO. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  oui?  N'as-tu  pas  l'ordre?  — 
Pourquoi  cette  nouvelle  demande? 

LE  PRÉVÔT. 

J'ai  craint  de  trop  me  presser.  —  J'ai  vu,  ne  vous  dé- 
plaise, —  après  l'exécution,  la  justice  —  se  repentir  de 
son  arrêt. 

ANGELO. 

Allez;  je  prends  tout  sur  moi.  — Faites  votre  office,  ou 
résignez  votre  emploi  et  l'on  se  passera  bien  de  vous. 

LE  PRÉVÔT. 

J'implore  le  pardon  de  Yolre Honneur.  — Quefera-t-on, 
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monsieur,  de  la  gémissante  Juliette  ?  —  Elle  est  bien 
près  de  son  terme. 

ANGELO. 

Conduisez-la  —  dans  quelque  endroit  plus  convenable, 
et  cela  sans  délai. 

Le  VALET  revient. 
LE  VALET. 

—  La  sœur  du  condamné  est  ici,  —  et  demande  accès 
près  de  vous. 

ANGELO.  » 

Est-ce  qu'il  a  une  sœur? 

LE  PREVOT. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  une  toute  vertueuse  jeune 
fille,  —  qui  doit  entrer  bientôt  au  couvent,  —  si  elle  n'y 
est  déjà. 

ANGELO. 

Eh  bien,  qu'on  la  fasse  entrer. 

Le  valet  sort. 

—  Veillez,  vous,  à  ce  que  la  fornicatrice  soit  emmenée  ; 
—  qu'elle  ait  tout  ce  qu'il  lui  faut,  mais  sans  profusion  ;  — 
des  ordres  seront  donnés  pour  cela. 

Entrent  Lucio  et  Isabelle. 
LE  PREVOT,  saluant  pour  se  retirer. 

Dieu  garde  Votre  Honneur  ! 

ANGELO. 

—  Restez  un  moment. 

A  Isabelle. 

Vous  êtes  la  bienvenue  ;  que  voulez- vous  ?... 

ISABELLE. 

— C'est  en  triste  solliciteuse  que  je  m'adresse  àVotre  Sei- 
gneurie.—  Votre  Seigneurie  daignera-t-elle  m'entendre? 
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ANGELO. 

Soit;  quelle  est  votre  requête? 

ISABELLE. 

—  Il  estun  vice  qu'entretous  j'abhorre— et  désire  voir 
tomber  sous  le  coup  de  la  justice,  —  pour  lequel  je  n'in- 
tercéderais pas,  si  je  n'avais  pas  aie  faire,  — pour  lequel 
je  n'aurais  pas  à  intercéder,  si  chez  moi  —  la  bienveillance 
ne  combattait  la  répugnance. 

ANGELO. 

Eh  bien,  au  fait. 

ISABELLE. 

—  J'ai  un  frère  qui  est  condamné  à  mort.  —Je  vous 
en  conjure,  que  condamné  soit  le  crime,  —  et  non  mon 
frère. 

LE  PRÉVÔT,  à  part. 

Le  ciel  t'accorde  la  grâce  d'émouvoir! 

ANGELO. 

—  Condamner  le  crime  et  non  l'auteur  du  crime  !  —Mais 
tout  crime  est  condamné  avant  d'être  commis  :  —  ma  fonc- 
tion serait  réduite  au  néant,— si  je  flétrissais  les  crimes  que 
répriment  nos  codes  —  en  laissant  libres  leurs  auteurs. 

ISABELLE. 

0  juste  mais  rigoureuse  loi  !  —  J'ai  donc  eu  un  frère. . . 
Le  ciel  garde  Votre  Honneur! 

Elle  va  pour  se  retirer. 
LUGIO,  bas  à  Isabelle. 

—Ne  renoncez  pas  ainsi  :  revenez  à  la  charge,  suppliez- 
le,—  agenouillez-vous  devant  lui,  pendez-vous  à  sa  robe  ; 
--  vous  êtes  trop  froide  ;  vous  auriez  besoin  d'une  épingle, 

—  que  vous  ne  pourriez  pas  la  demander  plus  mollement. 

—  Revenez  à  lui,  vous  dis-je. 

ISABELLE. 

—  Faut-il  donc  qu'il  meure? 
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A>'GELO. 

Jeune  fille,  pas  de  remède. 

ISABELLE. 

—  Si  fait  ;  je  pense  que  vous  pourriez  lui  pardonner,  — 
sans  que  votre  merci  affligeât  le  ciel  ni  les  hommes. 

ÂNGELO. 

—  Je  ne  le  veux  pas. 

ISABELLE. 

Mais  le  pouriiez-vous,  si  vous  vouliez? 

AXGELO. 

—  Sachez-le  :  ce  que  je  ne  veux  pas,  je  ne  le  puis  pas. 

ISABELLE. 

—  Mais  ne  pourriez-vous  le  faire,  sans  faire  tort  au 
monde,  —  si  votre  cœur  ressentait  pour  lui  la  même  pi- 
tié —  que  le  mien  ? 

ANGELO. 

Il  est  jugé  ;  c'est  trop  tard. 

LUCIO,  bas  à  Isabelle. 

—  Vous  êtes  trop  froide. 

ISABELLE. 

— Trop  tard?  Mais  non!  Moi,  si  je  dis  une  parole,  — je 
puis  la  rétracter.  Croyez-le  bien,  —  aucun  des  insignes  ré- 
servés aux  grands,  — ni  la  couronne  du  roi,  ni  le  glaive  du 
heutenant,  —  ni  le  bâton  du  maréchal,  ni  la  robe  du  juge, 
—  ne  leur  ajoute  autant  de  prestige  —  que  la  clémence. 
S'il  avait  été  à  votre  place,  et  vous  à  la  sienne,  —  vous 
auriez  failli  comme  lui,  mais  lui,  —  il  n'eût  pas  été  inflexi- 
ble comme  vous. 

ANGELO. 

Retirez-vous,  je  vous  prie. 

ISABELLE. 

— Plût  au  ciel  que  j'eusse  votre  puissance — et  que  vous 
fussiez  Isabelle!  En  serait-il  ainsi  alors?  — Non;  je  mon- 
trerais ce  que  c'est  qu'être  juge  —  et  qu'être  prisonnier. 
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LUCIO,  à  part. 

—  Oui,  touchez-le  là  :  vous  tenez  la  veine, 

ANGELO. 

—  Votre  frère  est  le  condamné  de  la  loi,  —  et  vous  per- 
dez vos  paroles. 

ISABELLE. 

Hélas!  hélas!  — Mais  jadis  toutes  les  âmes  étaient  con- 
damnées, —  et  Celui  qui  aurait  pu  si  bien  se  prévaloir  de 
cette  déchéance  —  y  trouva  le  remède.  Où  en  seriez-vous, 
— si  Celui  dont  émane  toute  justice  — vousjugeait  seule- 
ment d'après  ce  que  vous  êtes?  Oh!  pensez  à  cela,  —  et 
alors  vous  sentirez  le  souffle  de  la  pitié  sur  vos  lèvres, 
—  comme  un  homme  nouveau  ! 

ANGELO. 

Résignez- VOUS,  belle  enfant;  —  c'est  la  loi,  et  non  moi, 
qui  condamne  votre  frère  :  —  fùt-il  mon  parent,  mon 
frère  ou  mon  fils,  —  il  en  serait  de  même  pour  lui  ;  il  doit 
mourir  demain. 

ISABELLE. 

— Demain!  oh!  si  brusquement!  épargnez- le,  épargnez- 
le  !  —  il  n'est  pas  préparé  à  la  mort!  Même  pour  nos  cui- 
sines,—  fious  ne  tuons  un  oiseau  qu'en  sa  saison;  aurons- 
nous  pour  servir  le  ciel  —  moins  de  scrupule  que  pom* 
soigner  —  nos  grossières  personnes?  Mon  bon,  mon  bon 
seigneur,  réfléchissez  :  —  qui  donc  jusqu'ici  a  été  mis  à 
mort  pour  cette  offense? — Et  il  y  en  a  tant  qui  l'ont  com- 
mise! 

LUCIO,  à  part. 

C'est  cela  :  bien  dit. 

ANGELO. 

— Quoiqu'elle  ait  sommeillé,laloi n'était  pas  morte:  — 
tant  de  coupables  n'eussent  pas  osé  commettre  ce  crime — 
si  le  premier  qui  enfreignit  l'édit  —  avait  répondu  devant 
elle  de  sonaclion.Désormaiselle  veille, — elleprendnotede 
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ce  qui  se  passe,  et  fixe  —  un  regard  de  prophétesse  sur  le 
cristal  qui  lui  montre  les  crimes  futurs. —  Ces  crimes,  qui, 
grâce  à  la  tolérance,  sont  déjà  conçus  ou  vont  l'être  —  et 
quel'avenir  doit  couver etfaireéclore, — elle  ne  leur  per- 
mettra pas  d'avoir  une  postérité  —  et  de  se  survivre. 

ISABELLE. 

Pourtant  faites  acte  de  pitié. 

ANGELO. 

—  Je  fais  acte  de  pitié  surtout  quand  je  fais  acte  de 
justice.  —  Car  alors  j'ai  pitié  de  ceux  que  je  ne  connais 
pas,  —  et  qu'un  crime  absous  corromprait  plus  tard  ;  — 
et  je  fais  le  bien  de  celui  qui,  expiant  un  crime  odieux,  — 
ne  peut  plus  vivre  pouren  commettre  un  second.  Prenez- 
en  votre  parti  ;  —  votre  frère  mourra  demain  ;  résignez- 
vous. 

ISABELLE. 

—  Ainsi,  il  faut  que  vous  soyez  le  premier  à  appliquer 
cette  sentence  —  et  lui,  le  premier  à  la  subir  !  Oh  !  il  est 
beau  —  d'avoir  la  force  d'un  géant,  mais  il  est  tyranni- 
que  —  d'en  user  comme  un  géant! 

LUCIO,  à  part. 

Yoilà  qui  est  bien  dit. 

ISABELLE. 

—  Si  les  grands  de  ce  monde  pouvaient  tonner  — 
comme  Jéhovah  lui-même,  Jéliovah  n'auraitjamais  de  re- 
pos,—  car  le  plus  chétif,  le  plus  mince  ministre — lui 
remplirait  son  ciel  de  tonnerres,  —  rien  que  de  tonner- 
res. Ciel  miséricordieux  !  —  quand  tu  lances  tes  éclairs 
sulfureux,  —  c'est  pour  fendre  le  chêne  noueux  et  rebelle, 
plutôt  que  —  l'humble  myrte  !  Mais  l'homme,  l'homme 
vaniteux  !  — drapé  dans  sa  petite  et  brève  autorité, — 
connaissant  le  moins  ce  dont  il  est  le  plus  assuré,  -^  sa 
fragile  essence,  il  s'évertue,  comme  un  singe  en  colère, 
—  à  faire  à  la  face  du  ciel  des  farces  grotesques  —  qui 
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font  pleurer  les  anges,  et  qui,  s'ils  avaient  nos  ironies,— 
leurdon  neraientle  fou  rire  des  mortels  !• 

LUCIO,  à  part, 

—  0  ferme  !  ferme,  fillette  !  il  fléchira  ;  je  le  vois  déjà 
venir. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Fasse  le  ciel  qu'elle  le  captive  ! 

ISABELLE. 

—  Nous  ne  savons  pas  peser  les  actes  de  notre  frère 
comme  les  nôtres.  —  Les  grands  peuvent  se  moquer  des 
saints  :  c'est  preuve  d'esprit  chez  eux, —  mais,  chez  leurs 
inférieurs,  c'est  une  odieuse  profanation. 

LUCIO,  à  part. 

—  Tu  es  dans  le  vrai,  jeune  fille  :  insiste  là-dessus. 

ISABELLE. 

—  Ce  qui  chez  le  capitaine  n'est  qu'un  mot  de  colè- 
re —  est  chez  le  soldat  franc  blasphème. 

LUCIO.  à  part. 

—  Comment  sais-tu  cela  ?  insiste  encore. 

ANGELO. 

—  Pourquoi  me  poursuivez-vous  de  ces  maximes  ? 

ISABELLE. 

—  Parce  que  l'autorité,  bien  que  faillible  comme  nous 
tous,  —  porte  en  elle-même  une  sorte  de  remède  —  qui 
cicatrise  le  vice  de  la  grandeur.  Rentrez  en  vous-même  ; 

—  frappez  votre  cœur  et  demandez-lui  s'il  n'a  conscience 
de  rien  —  qui  ressemble  à  la  faute  de  mon  frère  :  s'il 
confesse  —  une  faiblesse  de  nature  analogue  à  la  sienne, 

—  qu'il  ne  lance  pas  sur  vos  lèvres  une  sentence  —  con- 
tre la  vie  de  mon  frère  ! 

ANGELO,  à  part. 

Elle  parle,  et  avec  tant  de  raison  —  qu'elle  agit  sur  ma 
raison. 

Haut,  à  Isabelle. 
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Adieu. 

Il  va  poui"  se  retirei". 
ISABELLE. 

—  Mon  généreux  seigneur,  retournez-vous. 

ANGELO. 

—  Je  réfléchirai...  Revenez  demain. 

ISABELLE. 

—  Écoutez  comment  je  veux  vous  corrompre.  Mon 
bon  seigneur,  retournez-vous. 

ANGELO. 

—  Comment  !  me  corrompre  ? 

ISABELLE. 

—  Oui,  en  vous  offrant  des  dons  que  vous  partagerez 
avec  le  ciel. 

LUCIO,  à  part. 

—  Ah  !  vous  gâtiez  tout  sans  cela. 

ISABELLE. 

—  En  VOUS  offrant,  non  de  futiles  sides  d'or  mon- 
nayé, —  non  des  pierres  plus  ou  moins  précieuses,  — 
selon  qu'un  caprice  les  évalue,  mais  de  vraies  prières  — 
qui  monteront  vers  le  ciel  et  y  entreront  —  avant  le  soleil 
levant,  des  prières  d'âmes  immaculées,  —  des  vierges 
vouées  au  jeûne  dont  la  pensée  ne  s'attache  —  à  rien  de 
temporel 

ANGELO. 

Bien,  venez  me  voir  —  demain. 

LUCIO,  bas  à  Isabelle. 

Allons,  c'est  bien;  partons. 

ISABELLE. 

—  Dieu  protège  Votre  Honneur  ! 

ANGELO,  à  part. 

Ainsi  soit-il  !  car  déjà  —  je  suis  sur  cette  voie  de  la 
tentation  —  que  me  barre  la  prière. 
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ISABELLE. 

A  quelle  heure  demain  —  me  présenterai-je  à  Votre 
Seigneurie  ? 

ANGELO. 

A  n'importe  quel  moment,  avant  midi. 

ISABELLE. 

—  Dieu  gardée  Votre  Honneur  ! 

Elle  sort  avec  Lucio  et  le  prévôt. 
ANGELO. 

— Oui,  de  toi  et  de  ta  vertu  même  !  —  Qu'est-ce  donc? 
qu'est-ce  donc  ?  Est-ce  sa  faute  ou  la  mienne  ?  —  De  la 
tentatrice  ou  du  tenté,  qui  est  le  plus  coupable  ?  Ah  !  — 
ce  n'est  pas  elle  :  elle  ne  veut  pas  me  tenter  ;  c'est  moi 

—  qui,  exposé  au  soleil  près  de  la  violette,  —  exhale, 
non  l'odeur  de  la  fleur,  mais  les  miasmes  de  la  charogne, 

—  sous  le  rayon  bienfaisant  !  Se  peut-il  —  que  la  chas- 
teté séduise  plus  nos  sens  —  que  la  légèreté  de  la  femme  ? 
Quand  nous  avons  tant  de  terrains  déblayés,  —  désire- 
rons-nous doncraserle  sanctuaire  —  poury  installer  nos 
latrines  ?0h  !  fi,  fi,  fi  donc! —  Que  fais-tu?  ou  qu'es-tu, 
Angelo  ? —  La  désirerais-tu  criminellement  pour  les  cho- 
ses mêmes  —  qui  la  font  vertueuse  ?  Oh  !  que  son  frère 
vive  !  —  Les  larrons  sont  autorisés  au  brigandage  — 
quand  les  juges  eux-mêmes  volent.  Quoi  !  l'aimerais-je 
donc,  —  que  je  désire  l'entendre  encore,  —  et  me  ras- 
sasier de  sa  vue  ?  Est-ce  que  je  rêve  ?  —  0  ennemi  rusé 
qui,  pour  attraper  un  saint,  —  prends  une  sainte  pour 
amorce  !  Dangereuse  entre  toutes  —  est  la  tentation  qui 
nous  excite  —  à  faillir  par  amour  pour  la  vertu.  Jamais  la 
prostituée,  —  avec  sa  double  séduction,  l'art  et  la  nature, 

—  n'a  pu  une  seule  fois  émouvoir  mes  sens  ;  mais  cette 
vertueuse  vierge  —  me  domine  tout  entier,  et  jusqu'ici, 

—  en  voyant  les  hommes  s'éprendre,  je  n'ai  fait  que  sou- 
rire etm'étonner  ! 

Il  sort  (4). 
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SCÈNE  VII. 

[Une  prison.]* 

Entrent  le  duc,  en  costume  de  religieux,  et  le  prévôt. 

LE  DUC. 

—  Salut,  prévôt  !  cartel  est,  je  crois,  votre  titre. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Je  suis  le  prévôt.  Que  voulez-vous,  bon  frère  ?    ' 

LE  DUC. 

—  Engagé  par  ma  charité  et  par  le  vœu  sacré  de  mon 
ordre,  —  je  viens  visiter  les  âmes  affligées  —  ici  dans 
cette  prison  :  accordez-moi  le  privilège  d'usage,  —  en  me 
les  laissant  voir  et  me  faisant  connaître  —  la  nature  de 
leur  crime^  pour  que  je  leur  donne  —  en  conséquence 
les  soins  de  mon  ministère. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Je  voudrais  faire  plus  encore,  s'il  en  était  besoin. 

Entre  Juliette. 

—  Tenez,  voici  une  de  mes  pensionnaires,  une  damoi- 
selle  —  qui,  en  tombant  dans  les  flammes  de  sa  propre 
jeunesse,  —  a  fait  une  ampoule  à  sa  réputation.  Elle  est 
grosse  ;  —  et  son  complice  est  condamné,  un  jeune 
homme,  —  plus  en  état  de  commettre  une  seconde  faute 
du  même  genre —  que  de  mourir  pour  celle-ci  1 

LE  DUC. 

—  Quand  doit-il  mourir  ? 

LE  PRÉVÔT. 

Demain,  je  crois. 

A  Juliette. 

—  J'ai  tout  préparé  pour  vous,  attendez  un  peu,  —  et 
l'on  va  vous  emmener. 
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LE  DUC. 

—  Vous  repentez-vous,  belle  enfant,  du  péché  que 
vous  portez  ? 

JULIETTE. 

—  Oui,  et  j'en  subis  la  houle  avec  une  entière  résigna- 
lion. 

LE  DUC. 

—  Je  vous  enseignerai  à  faire  votre  examen  de  con- 
science —  et  à  reconnaître  si  votre  repentir  est  solide  — 
ou  creux. 

JULIETTE. 

Je  l'apprendrai  volontiers. 

LE  DUC. 

—  Aimez-vous  l'homme  qui  a  fait  votre  malheur  ? 

JULIETTE. 

—  Oui,  comme  j'aime  la  femme  qui  a  fait  le  sien. 

LE  DUC. 

—  Ainsi  donc,  il  paraît  que  votre  acte  si  blâmable  — 
a  été  commis  d'un  mutuel  accord  ? 

JULIETTE. 
D'un  mutuel  accord. 

LE  DUC. 

—  Alors  votre  péché  a  été  plus  grave  que  le  sien. 

JULIETTE. 

—  Je  le  confesse  et  m'en  repens,mon  père. 

LE  DUC. 

—  C'est  bien,  ma  fille  ;  mais  prenez  garde  que  la  cause 
de  votre  repentir  —  ne  soit  la  honte  que  vous  a  attirée 
le  péché  ;  —  ce  remords-là  a  pour  objet  nous-même 
et  non  le  ciel  :  —  il  prouve  que,  si  nous  ménageons 
le  ciel,  ce  n'est  pas  par  amour  pour  lui,  —  mais  par 
crainte... 

JULIETTE. 

—  Je  me  repens  du  péché,  parce  que  c'est  un  mal,  — 
et  j'en  recueille  la  honte  avec  joie. 
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LE  DUC. 

Persévérez.  —  Votre  compagnon,  à  ce  que  j'apprends, 
doit  mourir  demain,  —  et  je  vais  lui  porter  mes  conseils. .. 
—  La  grâce  soit  avec  vous  !  Benedicite  ! 

Il  sort. 
JULIETTE. 

— Il  doit  mourir  demain...  0  loi  cruelle  —  qui  me  laisse 
une  vie  dont  la  jouissance  même  —  n'est  qu'une  horrible 
agonie  ! 

LE  PRÉVÔT. 

Que  je  le  plains!  * 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIII. 

[Dans  le  palais  d'Angelo.] 
ANGELO. 

—  Quand  je  veux  prier  et  penser,  mes  pensées  et  mes 
prières  —  errent  d'objet  en  objet  !  Le  ciel  a  de  moi  de  creu- 
ses paroles,  —  tandis  que  mon  imagination,  n'écoutant 
pas  ma  langue,  —  est  ancrée  à  Isabelle...  Sur  ma  bouche 
le  ciel  —  dont  je  ne  fais  que  mâcher  le  nom,  —  et  dans 
mon  cœur  le  mal  tenace  et  croissant  —  de  ma  passion  ! 
Le  gouvernement,  qui  faisait  toute  mon  étude,  est  pour 
moi  comme  un  bon  livre  qui,  à  force  d'être  relu,  est 
devenu  aride  et  fastidieux.  Oui,  ma  gravité,  —  qui  faisait 
mon  orgueil  (que  personne  ne  m'entende!) — je  pourrais 
l'échanger  avec  profit  pour  la  plume  futile  —  que  l'air 
chasse  comme  un  jouet.  0  dignité!  ô  apparence!  —  que 
de  fois,  grâce  à  ton  enveloppe,  à  ton  vêtement,  —  tu  ex- 
torques la  crainte  des  fous  et  enchaînes  les  sages  —  à  tes 
faux  semblants!  Chair,  tues  toujours  la  chair.  —  Mais 
écrivez  le  mot  ange  sur  la  corne  du  diable,  —  et  elle 
n'est  plus  pour  personne  le  cimier  du  démon  ! 
X.  10 
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Entre  un  valet. 

—  Eh  bien,  qui  est  là? 

LE  VALET. 

Une  nommée  Isabelle,  une  religieuse,  —  demande 
accès  près  de  vous. 

ANGELO. 

Montrez-lui  le  chemin. 

Sort  le  valet. 

—  0  ciel  !  pourquoi  mon  sang  afflue-t-il  vers  mon 
cœur  —  de  manière  à  le  paralyser  lui-même,  —  et  à  pri- 
ver tous  mes  autres  organes  —  du  ressort  nécessaire  !  — 
Ainsi  la  foule  stupide  joue  avec  un  homme  évanoui  :  — 
elle  arrive  en  masse  pour  le  secourir,  et  intercepte  ainsi 
l'air  —  qui  le  ferait  revivre.  Ainsi  encore,  —  les  sujets 
d'un  roi  bien-aimé,  —  quittant  leurs  occupations,  dans 
l'élan  d'une  obséquieuse  tendresse,  —  se  pressent  tous 
autour  de  lui,  tellement  que  leur  amour  malappris  —  fait 
l'effet  d'une  offense  (5). 

Entre  Isabelle. 

—  Eh  bien,  jolie  fille? 

ISABELLE. 

Je  suis  venue  pour  connaître  votre  décision. 

ANGELO. 

—  J'eusse  préféré  que  vous  pussiez  la  connaître  — 
sans  me  la  demander.  Votre  frère  ne  peut  vivre. 

ISABELLE. 

—  C'est  ainsi...  Le  ciel  garde  Votre  Honneur! 

Elle  va  pour  se  retirer. 
ANGELO. 

—  Et  pourtant  il  pourrait  vivre  quelque  temps  encore, 
—  aussi  longtemps  même  que  vous  ou  moi...  Et  pourtant 
il  doit  mourir. 


—  Par  votre  arrêt? 
Oui. 
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ISABELLE. 

ANGELO. 


ISABELLE. 

Quand?  je  vous  conjure  de  me  le  dire,  afin  que,  pen- 
dant le  répit,  —  quel  qu'il  soit,  qui  lui  est  accordé,  il 
puisse  prémunir  —  son  âme  contre  la  perdition. 

ANGELO. 

—  Ah!  fi  de  ces  vices  immondes!  autant  vaudrait  — 
pardonner  à  celui  qui  ravit  à  la  nature  —  un  homme  d^jà 
créé  qu'épargner —  ces  impudents  voluptueux  qui  frap- 
pent l'image  divine  —  en  espèces  prohibées.  Il  est  tout 
aussi  aisé  —  de  détruire  illégitimement  une  existence 
légitime  —  que  de  verser  le  métal  dans  des  creusets 
défendus  —  pour  en  faire  une  illégitime. 

ISABELLE. 

—  Cela  est  écrit  dans  le  ciel,  mais  non  sur  la  terre. 

ANGELO. 

—  C'est  votre  avis?  Alors  je  vais  vite  vous  embarrasser. 

—  Qu'aimeriez-vous  mieux,  voir  la  plus  juste  loi  —  ôter  la 
vie  à  votre  frère,  ou,  pour  le  racheter,  —  livrer  votre  corps 
à  d'impures  voluptés,  —  comme  la  femme  qu'il  a  souillée  ? 

ISABELLE. 

Monsieur,  croyez-le,  —  j'aimerais  mieux  sacrifier 
mon  corps  que  mon  âme. 

ANGELO. 

—  Je  ne  parle  pas  de  votre  âme...  Les  péchés  obligés 

—  font  nombre  sans  nous  être  comptés. 

ISABELLE. 

Comment  dites-vous  ? 

ANGELO. 

—  Non,  je  ne  garantirais  pascela;  car  je  puis  réfuter — 
ce  que  je  viens  de  dire.  Répondez  à  ceci  :  —  moi,  au- 
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jourd'hui  l'organe  de  la  loi  écrite,  —  je  prononce  une 
sentence  contre  la  vie  de  votre  frère  :  —  ne  pourrait-il  y 
avoir  charité  à  pécher  —  pour  sauver  la  vie  de  ce  frère? 

ISABELLE. 

Consentez  à  le  faire,  —  et  j'en  prends  le  risque  sur  mon 
âme  —  :  ce  ne  sera  point  péché,  mais  charité. 

ANGELO. 

—  Si  vous  consentiez  à  le  faire  aux  risques  de  votre 
âme,  —  la  charité  compenserait  le  péché. 

ISABELLE. 

—  Si  je  fais  un  péché  en  demandant  qu'il  vive,  —  ciel, 
que  j'en  porte  la  peine  !  Si  vous  en  faites  un  —  en  m'accor- 
dant  ma  requête,  je  prierai  tous  les  matins  —  pour  qu'il 
soit  ajouté  à  mes  fautes  —  et  ne  vous  soit  pas  imputé. 

ANGELO. 

Non,  mais  écoutez-moi.  —  Votre  pensée  ne  suit  pas  la 
mienne:  ou  vous  êtes  ignorante,  —  ou  vous  affectez  de 
l'être,  et  cela  n'est  pas  bien. 

ISABELLE. 

—  Que  je  sois  ignorante  et  incapable  de  bien  faire,  • — 
pourvu  que  j'aie  la  grâce  de  reconnaître  mon  insuffisance  ! 

ANGELO. 

—  Ainsi  la  sagesse  cherche  à  paraître  plus  brillante  — 
en  s'accusant  elle-même!  Ainsi  le  masque  noir  —  fait 
rêver  une  beauté  dix  fois  plus  éclatante  —  que  la  beauté 
sans  voile...  Mais  écoutez-moi.  —  Pour  être  compris 
nettement,  je  vais  parler  plus  clairement  :  —  votre  frère 
doit  mourir. 

ISABELLE. 

Oui. 

ANGELO. 

—  Et  son  offense  est  telle  qu'elle  paraît  —  passible  de 
cette  peine  devant  la  loi. 
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ISABELLE. 

—  C'est  vrai. 

ANGELO. 

—  Supposez  qu'il  n'y  ait  qu'un  moyen  de  sauver  sa  vie... 
— Je  nesuggère  pas  cet  expédient  plutôtqu'un  autre,  — je 
parle  par  hypothèse...  Supposez  que  vous,  sa  sœur,  — 
vous  vous  sachiez  désirée  par  quelque  personnage  —  qui, 
parson  crédit  auprès  dujuge  ou  par  son  éminente  position, 
—  puisse  retirer  à  votre  frère  les  menottes  —  de  la  loi 
répressive,  et  que,  n'ayant  —  aucun  autre  moyen  ter- 
restre de  le  sauver,  il  vous  faille  livrer  les  trésors  de  votre 
corps  —  à  cet  homme  ou  laisser  exécuter  votre  frère  :  — 
que  feriez-vous? 

ISABELLE. 

—  Je  ferais  pour  mon  pauvre  frère  ce  que  je  ferais  pour 
moi-même.  —  Or,  si  j'étais  sous  le  coup  de  la  mort,  —  je 
me  parerais,  comme  de  rubis,  des  marques  du  fouet  déchi- 
rant, —  etjeme  dépouillerais  pour  la  tombe,  comme  pour 
un  lit  —  ardemment  convoité,  plutôt  que  de  prostituer  — 
mon  corps  à  la  honte. 

ANGELO. 

Il  faut  donc  que  votre  frère  meure. 

ISABELLE. 

Ce  serait  le  parti  le  moins  désastreux. —  Mieux  vaudrait 
pour  le  frère  une  mort  d'un  moment  —  que  pour  la  sœur 
qui  le  rachèterait  —  une  mort  éternelle. 

ANGELO. 

—  Ne  seriez-vous  pas  alors  aussi  cruelle  que  la  sentence 
—  que  vous  réprouviez  si  fort? 

ISABELLE. 

— Unerançon  ignominieuse  et  uu  pardon  spontané — ne 
sont  pas  de  la  même  famille  :  une  légitime  merci  n'a  — 
point  de  parenté  avec  une  infâme  rédemption. 
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ANGELO. 

—  Vous  sembliez  tout  à  l'heure  faire  de  la  loi  un  tyran, 
— et  présenter  l'infraction  de  votre  frère  comme  une — fre- 
daine plutôt  que  comme  un  vice. 

ISABELLE. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  monseigneur.  Il  arrive  souvent 
— que,  pour  avoir  ce  que  nous  désirons,  nous  ne  disons  pas 
cequenouspensons.  — J'excuse  quelquepeuce  queje  hais 
—  en  faveur  de  ce  que  j'aime  chèrement. 

A^■GELO. 

Nous  sommes  tous  fragiles. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  que  mon  frère  meure,  —  s'il  subit  seul  le  vas- 
selage  du  mal,  — s'il  est  l'unique  héritier  de  la  faiblesse  ! 

ANGELO. 

Certes,  les  femmes  sont  fragiles  aussi. 

ISABELLE. 

—  Oui,  comme  les  glaces  où  elles  se  mirent,  —  et  qui  se 
brisent  aussi  facilement  qu'elles  reflètent  les  formes. ..  — 
Les  femmes!...  le  ciel  les  protège!  Ce  sont  les  hommes  qui 
corrompent  leur  nature,  —  en  abusant  d'elles.  Certes,  ap- 
pelez-nous dix  fois  fragiles,  —  car  nous  sommes  délicates 
comme  nos  complexions.  —  et  crédules  aux  impressions 
fausses. 

ANGELO. 

Je  le  crois.  —  Et  puisque  tel  est  votre  propre  sexe,  d'a- 
près votre  témoignage,  —  puisque  nous-mêmes,  je  sup- 
pose, nous  ne  sommes  pas  plus  fortement  —  constitués 
pour  résister  aux  erreurs,  parlons  hardiment.  —  Je  vous 
prends  au  mot  :  soyez  ce  que  vous  êtes,  —  c'est-à-dire, 
une  femme  ;  si  vous  êtes  plus,  vous  n'êtes  plus  femme  ;  — 
si  vousl'êtes,  comme  l'indique  bien  —  tout  votre  extérieur, 
prouvez-le,  —  en  révélant  la  livrée  prédestinée. 
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ISABELLE. 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  langage  :  mon  généreux  seigneur, 
—  je  vous  en  conjure,  reprenez  avec  moi  votre  premier 
ton. 

ANGELO. 

Comprenez  bien,  je  vous  aime  ! 

ISABELLE. 

—  Mon  frère  a  aimé  Juliette,  —  et  vous  me  dites  qu'il 
mourra  pour  cela. 

ANGELO. 

—  Il  ne  mourra  pas,  Isabelle,  si  vous  m'accordez  votre 
amour. 

ISABELLE. 

—  Je  sais  que  votre  vertu  s'arroge  le  privilège  —  d'as- 
sumer l'apparence  du  vice  —  pour  éprouver  autrui. 

ANGELO. 

Croyez-moi,  sur  mon  honneur,  —  mes  paroles  expri- 
ment ma  pensée. 

ISABELLE. 

—  Ah  !  pour  donner  pareille  chose  à  croire,  il  faut  avoir 
peu  d'honneur  —  et  une  bien  mauvaise  pensée!...  Hypo- 
crisie !  hypocrisie  !  —  Je  te  dénoncerai,  Angelo,  prends-y 
garde.  —  Signe-moi  immédiatement  la  grâce  de  mon  frère, 
— ou  à  gorge  déployée  je  crierai  au  monde  —  quel  homme 
tu  es. 

ANGELO. 

Qui  te  croira,  Isabelle  ?  —  Mon  nom  immaculé,  l'austé- 
rité de  ma  vie,  —  mon  témoignage  opposé  au  vôtre  et  mon 
rang  dans  l'état,  —  prévaudront  sur  votre  accusation,  — 
au  point  que  votre  propre  rapport  sera  étouffé,  — comme 
sentant  la  calomnie.  J'ai  commencé,  — •  et  maintenant  je 
lâche  les  rênes  à  mes  sens  eifrénés  !  —  Accorde  ton  consen- 
tement à  mon  ardent  désir  ;  —  réprime  toute  pruderie  et 
toutes  ces  fâcheuses  rougeu  rs  —  qui  repoussent  ce  qu'elles 
réclament.  Rachète  ton  frère  —  en  livrant  ton  corps  à 
ma  fantaisie  :  —  autrement,  non-seulement  il  subira  la 
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mort,  —  mais  ton  inflexibilité  prolongera  son  agonie  — 
par  une  lente  torture.  Réponds-moi  demain,  —  ou,  par 
la  passion  qui  désormais  me  guide  souverainement,  — je 
serai  pour  lui  un  tyran  I...  Quant  à  vous,  —  dites  ce  que 
vous  voudrez,  mes  faussetés  prévaudront  sur  vos  vérités. 

Il  sort. 
ISABELLE. 

—  A  qui  me  plaindre?  Si  je  racontais  ceci,  —  qui  me 
croirait?  0  bouches  redoutables  —  qui  portent  sur  les 
mêmes  lèvres  —  ou  la  condamnation  ou  racquittement, 

—  qui  forcent  la  loi  à  s'incliner  devant  leur  caprice,  qui 

—  accrochent  le  j  uste  et  l'inj  uste  à  leur  appétit  —  comme 
une  servile  amorce  !  Je  vais  trouver  mon  frère  ;  —  bien  qu'il 
ait  failli  par  l'instigation  des  sens,  —  il  n'en  a  pas  moins 
l'âme  pleine  d'honneur.  —  Eût-il  vingt  têtes  à  poser — sur 
vingt  billots  sanglants,  il  les  livrerait  toutes,  —  plutôt  que 
de  laisser  sa  sœur  soumettre  sa  personne  —  à  une  si  hor- 
rible pollution.  —  Donc  vis  chaste,  Isabelle,  et  toi,  frère, 
meurs!...  —  Notre  chasteté  est  plus  que  notre  frère.  —  .Te 
vais  lui  dire  la  proposition  d'Angelo,  —  et  préparer  sa  pen- 
sée à  la  mort,  pour  le  repos  de  son  âme. 

Elle  sort  (6). 

SCÈNE  IX. 

[Un  cachot.] 

Entrent  le  Duc,  Claudio,  et  le  Prévôt. 

LE  DUC. 

— Ainsi,  vous  espérez  votre  pardon  du  seigneur  Angelo? 

CLAUDIO. 

—  Les  misérables  n'ont  d'autre  cordial —  que  l'espoir. 

—  J'ai  l'espoir  de  vivre  et  suis  préparé  à  mourir. 

LE  DUC. 

—  Soyez  résigné  à  la  mort  ;  et  la  mort  et  la  vie  —  vous 
en  seront  plusdouces.  Raisonnez  ainsi  avec  la  vie  :  —  Si  je 
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te  perds,  je  perds  une  chose  —  à  laquelle  des  fous  peuvent 
seuls  tenir;  tu  es  un  souffle,  —  asservi  à  toutes  les  in- 
fluences climatériques,  —  et  qui,  dans  la  demeure  où  tu 
résides,  —  entretiens  l'affliction.  Tu  n'es  que  le  jouet  de  la 
mort  :  —  car  tu  t'évertues  à  l'éviter  dans  ta  fuite,  —  et  tu 
ne  fais  que  courir  à  elle.  Tu  n'es  pas  noble  :  — car  toutes 
les  jouissancesque  tu  enfantes  —  ont  pour  nourrice  la  bas- 
sesse. Tu  n'es  point  vaillante  :  —  car  tu  crains  le  mol  et 
grêle  aiguillon  —  d'un  pauvre  reptile.  Ton  meilleur  repos 
est  le  sommeil,  —  et  tu  le  provoques  souvent  :  pourtginttu 
as  une  peur  grossière  —  de  ta  mort  qui  n'est  rien  de  plus. 
Tu  n'es  pas  toi-même  :  —  car  tu  n'es  qu'un  composé 
de  milliers  d'atomes  —  issus  de  la  poussière.  Heureuse  ! 
tu  ne  Tes  pas;  —  car  ce  que  tu  n'as  pas,  tu  tâches  tou- 
jours de  Tacquérir,  —  et  lu  dédaignes  ce  que  tu  as. 
Tu  n'es  pas  stable  ;  —  car  ta  nature  suit  les  étranges  er- 
rements —  de  la  lune.  Si  tu  es  riche,  tu  es  pauvre  :  car, 
pareil  à  l'âne  dont  l'échiné  ploie  sous  les  lingots,  —  tu 
ne  portes  que  pour  une  étape  ton  fardeau  de  richesses,  — 
et  la  mort  le  décharge.  Tu  n'as  pas  d'amis  :  —  car  tes  pro- 
pres entrailles  qui  t'appellent  père,  —  les  êtres  même 
émanés  de  tes  reins,  —  maudissent  la  goutte,  la  lèpre  et 
le  catarrhe  —  de  ne  pas  l'achever  plus  tôt.  Tu  n'as  ni  la 
jeunesse  ni  la  vieillesse,  —  mais,  comme  en  une  sieste  d'a- 
près-dîner, —  la  vision  de  toutes  deux  ;  car  toute  ta  bien- 
heureuse jeunesse  —  prend  l'âge  de  ta  vieillesse  et  men- 
die l'aumône  —  de  la  caducité  paralytique  ;  et  quand  tu  es 
vieille  et  riche,  —  tu  n'as  plus  ni  chaleur,  ni  affection,  ni 
énergie,  ni  beauté,  —  pour  jouir  de  tes  richesses.  Qu'y  a- 
t-il  donc  —  dans  ce  qu'on  appelle  la  vie?  Ah!  celte  vie  — 
recèle  en  elle-même  des  milliers  d'autres  morts, et  pourtant 
nous  craignons  la  mort —  qui  ne  fait  que  régler  le  compte  ! 

CLAUDIO. 

Je  vous  remercie  humblement.  —  Je  vois  qu'en  deman- 
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dantàvivre,  je  cherche  à  mourir,  —  et  qu'en  cherchant  la 
mort,  je  trouve  la  vie  :  qu'elle  vienne  ! 

ISABELLE,  du  dehors. 

—  Holà  !  que  la  paix  soit  ici  avec  la  grâce,  sa  bonne 
compagne  ! 

LE  PRÉVÔT. 

— Qui  est  là?  Entrez,  Le  souhait  mérite  un  bon  accueil. 

Entre  Isabelle. 
LE  DUC,  à  Claudio. 

—  Cher  seigneur,  avant  peu  je  reviendrai  vous  voir. 

CLAUDIO. 

—  Très-sacré  seigneur,  je  vous  remercie. 

ISABELLE. 

—  J'ai  un  mot  ou  deux  à  dire  à  Claudio. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Soyez  la  très-bien  venue.  Voyez,  seigneur,  voici  vo- 
tre sœur. 

LE  DUC. 

—  Un  mot,  prévôt. 

LE  PRÉVÔT. 

Autant  qu'il  vous  plaira. 

LE  DUC,  bas  au  prévôt. 

—  Mettez-moi  à  portée  de  les  entendre  sans  être  vu. 

Sortent  le  duc  et  le  prévôt. 
CLAUDIO. 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  quelle- consolation  m'apportez- 
vous? 

ISABELLE. 

—  Une  consolation  excellente,  excellente  entre  toutes. 
—  Le  seigneur  Angelo,  ayant  afîaire  au  ciel,  — vous  choi- 
sit pour  son  ambassadeur  là-haut,  —  et  vous  y  accrédite 
à  jamais.  —  Ainsi  faites  vite  vos  préparatifs  suprêmes;  — 
vous  partez  demain. 
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CLAUDIO. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  remède? 

ISABELLE. 

Aucun,  si  ce  n'est  un  remède  qui,  pour  sauver  une 
tête,  —  briserait  un  cœur. 

CLAUDIO. 

En  existe-t-il  un  ? 

ISABELLE. 

—  Oui,  frère,  vous  pouvez  vivre.  —  Il  y  a  dans  votre 
juge  une  diabolique  clémence  —  qui,  si  vous  l'implorez, 
vous  laissera  la  vie,  —  mais  vous  enchaînera  jusqu'à  la 
mort  ! 

CLAUDIO. 

Une  prison  perpétuelle  ! 

ISABELLE. 

—  Oui,  justement,  une  prison  perpétuelle,  une  réclu- 
sion —  qui,  eussiez-vous  le  monde  entier  pour  vous  mou- 
voir, —  vous  retiendra  à  la  chaîne. 

CLAUDIO. 

Mais  par  quel  moyen  ? 

ISABELLE. 

—  Par  un  moyen  qui,  si  vous  l'acceptez,  —  vous  enlè- 
vera l'écorce  de  l'honneur  —  et  vous  laissera  nu. 

CLAUDIO. 

Explique-toi. 

ISABELLE. 

—  Oh  !  je  me  défie  de  toi^  Claudio,  et  je  tremble  —  que 
l'amour  d'une  existence  fébrile  —  ne  te  fasse  préférer  six 
ou  sept  hivers  —  à  un  perpétuel  honneur.  As-tu  le  cou- 
rage de  mourir?  —  La  douleur  de  la  mort  est  surtout  dans 
l'appréhension;  —  et  le  pauvre  scarabée,  sur  lequel  nous 
marchons,  —  subit,  en  souffrance  corporelle,  des  angois- 
ses aussi  grandes  —  que  le  géant  qui  meurt  ! 
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CLAUDIO. 

Pourquoi  me  fais-tu  cet  affront?  —  Crois-tu  que  j'em- 
prunte ma  résolution  —  aux  fleurs  d'une  tendre  rhétori- 
que? Si  je  dois  mourir,  — je  suis  prêt  à  accueillir  la  nuit 
funèbre  comme  une  fiancée,  —  et  à  l'étreindre  dans  mes 
bras  ! 

ISABELLE. 

—  C'est  bien  mon  frère  qui  a  parlé  !  c'est  bien  la  tombe 
de  mon  père  —  qui  a  proféré  ce  cri  !  Oui,  tu  dois  mourir  : 
—  tu  es  trop  noble  pour  conserver  une  vie  —  par  de  vils 
expédients.  Ce  ministre  aux  saints  dehors,  dont  le  visage 
impassible  et  la  parole  mesurée  —  glacent  les  jeunes  têtes 
et  font  rentrer  en  cage  les  folies,  —  comme  un  faucon  les 
poules,  ce  ministre  est  un  démon.  —  Si  l'on  retirait  de  lui 
toute  la  fange,  on  découvrirait  —  un  abîme  aussi  profond 
que  l'enfer. 

CLAUDIO. 

Le  majestueux  Angelo. 

ISABELLE. 

—  Oh  !  livrée  menteuse  de  l'enfer  —  qui  revêt  et  cou- 
vre le  corps  le  plus  damné  —  de  majestueux  galons  !  Croi- 
ras-tu, Claudio,  —  que,  si  je  voulais  lui  céder  ma  virgi- 
nité, —  tu  pourrais  être  libre! 

CLAUDIO. 

0  ciel  !  cela  ne  se  peut  pas. 

ISABELLE. 

—  Oui,  au  prix  de  cette  immonde  offense,  il  te  permet- 
trait —  de  l'offenser  encore.  Cette  nuit  même  —  je  dois 
faire  ce  que  j'ai  horreur  de  dire  ;  — sinon,  tu  meursdemain. 

CLAUDIO. 

Tu  n'en  feras  rien. 

ISABELLE. 

—  Oh  !  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie,  — je  la  jetterais 
pour  vous  sauver  —  aussi  volontiers  qu'une  épingle. 
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CLAUDIO. 

Merci,  chère  Isabelle. 

ISABELLE. 

—  Préparez-vous,  Claudio,  à  mourir  demain. 

CLAUDIO. 

—  Oui...  Il  a  donc  en  lui  des  passions —  qui  l'obligent 
à  mordre  ainsi  la  face  de  la  loi  —  au  moment  même  où  il 
en  inipose  le  respect  ! . . .  Assurément  ce  n'est  pas  un  péché, 

—  ou  des  sept  péchés  mortels  c'est  le  moindre. 

ISABELLE. 

Quel  est  le  moindre? 

CLAUDIO. 

—  Si  c'était  une  faute  damnable,  lui  qui  est  si  sage,  — 
voudrait-il  pour  la  farce  d'un  moment  —  encourir  une 
peine  éternelle?...  0  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

—  Que  dit  mon  frère  ? 

CLAUDIO. 

La  mort  est  une  terrible  chose. 

ISABELLE. 

—  Et  une  vie  déshonorée  une  chose  odieuse. 

CLAUDIO. 

—  Oui,  mais  mourir  et  aller  nous  ne  savons  où  !  —  Être 
gisant  dans  de  froides  cloisons  et  pourrir  ;  —  ce  corps 
sensible,  plein  de  chaleur  et  de  mouvement,  devenant 

—  une  argile  malléable,  tandis  que  l'esprit,  privé  de  lu- 
mière, —  est  plongé  dans  des  flots  brûlants,  ou  retenu  — 
dans  les  frissonnantes  régions  des  impénétrables  glaces,  — 
ou  emprisonné  dans  les  vents  invisibles  —  et  lancé  avec 
une  implacable  violence  autour  —  de  l'univers  en  sus- 
pens ;  plus  misérable  encore  que  le  plus  misérable  —  de 
ces  damnés  qui  conçoivent  dans  des  hurlements  —  des 
pensées  illégitimes  et  informes  ! ...  Ah  !  c'est  trop  horrible  ! 

—  La  vie  terrestre  la  plus  pénible  et  la  plus  répulsive  — 
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que  l'âge,  la  maladie,  le  dénûment  et  la  prison  —  puis- 
sent infliger  à  la  créature,  est  un  paradis,  —  comparée  à 
ce  que  nous  craignons  de  la  mort . 

ISABELLE. 

—  Hélas  1  hélas  ! 

CLAUDIO. 

Chère  sœur,  faites- moi  vivre  !  —  Le  péché  que  vous 
commettez  pour  sauver  la  vie  d'un  frère,  —  est  autorisé 
par  la  nature  au  point  —  de  devenir  vertu. 

ISABELLE. 

0  brute  !  —  0  lâche  sans  foi!  ô  malheureux  sans  hon- 
neur !  —  Yeux-tu  donc  te  faire  une  existence  de  ma  faute? 
—  N'est-ce  pas  une  sorte  d'inceste  que  de  vivre  —  du  dés- 
honneur de  ta  propre  sœur?  Que  dois-je  penser?  —  Dieu 
me  pardonne  !  Ma  mère  aurait-elle  triché  mon  père  ?  — 
Une  engeance  aussi  dégradée  et  aussi  perverse  —  ne  sau- 
rait être  issue  de  son  sang.  Reçois  mon  refus  !  —  Meurs, 
péris  !  Quand  je  n'aurais  qu'à  me  baisser  —  pour  te  sous- 
traire à  ton  sort,  je  le  laisserais  s'accomplir. — Jedirai  mille 
prières  pour  ta  mort,  —  mais  pas  un  mot  pour  te  sauver  ! 

CLAUDIO. 

—  Mais  écoutez-moi,  Isabelle  1 

ISABELLE. 

Oh  !  fi,  fi,  fi  !  —  Le  vice  chez  toi  n'est  pas  un  accident, 
c'est  un  trafic  !  — Tu  ferais  de  la  clémence  même  une  en- 
tremetteuse !  —  Il  vaut  mieux  que  tu  meures  prompte- 
ment. 

Elle  va  pour  se  retirer  (7). 
CLAUDIO. 

Ohl  écoutez-moi,  Isabelle.  — 

Rentre  le  dcc. 
LE  DUC. 

Un  mot,  de  grâce,  jeune  sœur,  un  mot  seulement. 
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ISABELLE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

LE  DUC. 

Si  vous  pouviez  disposer  de  quelque  loisir,  je  voudrais 
avoir  tout  à  l'heure  un  entretien  avec  vous.  La  satisfaction 
que  j'ai  à  vous  demander  est  dans  votre  intérêt  même. 

ISABELLE. 

Je  n'ai  pas  de  loisir  superflu.  Le  temps  que  je  resterai 
doit  être  volé  à  d'autres  afîaires  ;  mais  je  veux  bien  vous 
écouter  un  moment. 

LE  DUC,  bas  à  Claudio. 

Mon  fils,  j'ai  entendu  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et 
votre  sœur.  Angelo  n'a  jamais  eu  l'intention  de  la  corrom- 
pre; il  n'a  voulu  que  mettre  sa  vertu  à  l'épreuve,  pour 
exercer  son  jugementàl'étude  de  la  nature  humaine.  Ayant 
le  vrai  sentiment  de  l'honneur,  elle  lui  a  signifié  ce  gra- 
cieux refus  qu'il  a  été  fort  aise  de  recevoir.  Je  suis  le  con- 
fesseur d'Angelo,  et  je  sais  que  telle  est  la  vérité.  Prépa- 
rez-vous donc  à  la  mort.  Ne  leurrez  pas  votre  résolution 
d'espérances  décevantes.  Demainvous  devez  mourir;  met- 
tez-vous à  genoux  et  tenez-vous  prêt. 

CLAUDIO. 

Que  ma  sœur  me  pardonne  !  Je  suis  tellement  désen- 
chanté de  la  vie  que  je  veux  faire  des  vœux  pour  en  être 
débarrassé. 

LE  DUC. 

Persévérez  dans  ces  sentiments.  Adieu. 

Claudio  sort. 
Rentre  le  peévot. 

Prévôt,  un  mot  ! 

LE  PRÉVÔT. 

Que  voulez-vous,  mon  père? 
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LE  DUC. 

Qu'à  peine  arrivé,  vous  vous  retiriez.  Laissez-moi  un  mo- 
ment avec  cette  vierge...  Mon  caractère  vous  garantit, 
comme  mon  habit,  qu'aucun  préjudice  ne  peut  l'atteindre 
dans  ma  compagnie. 

LE  PRÉVÔT. 

A  la  bonne  heure. 

Il  sort. 
LE  DUC. 

La  main  qui  vous  fit  belle  vous  fit  vertueuse.  La  vertu 
qui  fait  bon  marché  de  ses  charmes  rend  éphémères  les 
charmes  de  la  beauté  ;  mais  la  grâce,  étant  l'âme  de  votre 
personne,  en  parera  le  corps  à  jamais.  La  fortune  a  porté 
à  ma  connaissance  l'assaut  qu'Angelo  vous  a  livré  ;  et,  si 
la  fragilité  humaine  n'offrait  pas  maints  exemples  d'une 
pareille  chute,  Angelo  m'étonnerait.  Comment  ferez-vous 
pour  contenter  ce  ministre  et  sauver  votre  frère  ? 

ISABELLE. 

Je  vais  l'édifier  sur-le-champ.  J'aime  mieux  pour  mon 
frère  une  mort  légale  que  pour  mon  fils  une  naissance  illé- 
gitime. Mais,  oh  !  combien  notre  duc  se  trompe  sur  Angelo  ! 
Si  jamais  il  revient  et  que  je  puisse  lui  parler,  ou  j'ouvri- 
rai la  bouche  en  vain  ou  je  démasquerai  ce  gouvernant. 

LE  DUC. 

Ce  ne  sera  pas  un  mal.  Pourtant,  au  point  où  en  sont  les 
choses,  il  échappera  à  votre  accusation;  il  prétendra  n'a- 
voir voulu  que  vous  sonder.  Aussi,  rivez  votre  oreille  à 
mes  avis.  A  mon  zèle  pour  faire  le  bien  un  remède  se  pré- 
sente. J'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  pouvez  fort  honnê- 
tement rendre  à  une  pauvre  femme  outragée  un  service 
mérité,  soustraire  votre  frère  à  la  colère  de  la  loi,  conserver 
sans  tache  votre  gracieuse  personne,  et  faire  grand  plaisir 
au  duc  absent,  si,  par  aventure,  il  revient  jamais  pour 
être  instruit  de  cette  affaire. 
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ISABELLE. 

Expliquez-vous;  je  me  sens  le  courage  de  faire  tout  ce 
qui  ne  paraîtra  pas  noir  à  la  pureté  de  mon  âme. 

LE  DUC. 

La  vertu  est  hardie,  et  l'honnêteté  intrépide...  Est-ce 
que  vous  n'avez  pas  ouï  parler  de  Marianne,  la  sœur  de 
Frédéric,  le  grand  capitaine  qui  a  péri  sur  mer  ? 

ISABELLE. 

J'ai  ouï  parler  de  cette  dame,  et  en  fort  bons  termes. 

LE  DUC. 

Angelo  devait  l'épouser;  il  lui  était  fiancé  par  serment, 
et  le  jour  même  des  noces  était  fixé.  Dans  Tintervalle  du 
contrat  à  la  solennité,  Frédéric  fit  naufrage,  et  la  dot  de  sa 
sœur  qu'il  apportait  disparut  avec  le  vaisseau.  Voyez  que 
de  malheurs  s'ensuivirent  pour  la  pauvre  damoiselle  !  Elle 
perdit  là  un  noble  et  illustre  frère  qui  toujours  avait  eu 
pour  elle  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère  affection  ;  avec 
lui,  sa  dot,  l'élément  et  le  nerf  de  sa  fortune  ;  et  enfin,  le 
mari  qui  lui  était  engagé,  cet  hypocrite  Angelo. 

ISABELLE. 

Est-il  possible!  Est-ce  qu'Àngelo  l'a  abandonnée? 

LE  DUC. 

Il  l'a  abandonnée  à  ses  larmes,  sans  en  sécher  une  seule 
par  un  mot  consolant,  et  a  dévoré  ses  serments  sous  pré- 
texte de  découvertes  déshonorantes  pour  elle.  Bref,  il  l'a 
vouée  au  deuil  qu'elle  porte  encore  dans  son  amour  pour 
lui,  et,  de  marbre  à  ses  pleurs,  il  en  est  inondé,  sans  en 
être  attendri. 

ISABELLE. 

Qu'elle  serait  charitable,  la  mort  qui  enlèverait  de  ce 
monde  celte  pauvre  fille  !  Qu'elle  est  corrompue,  la  vie  qui 
permet  de  vivre  à  cet  homme  ! . . .  Mais  quel  avantage  peut- 
elle  retirer  de  tout  ceci  ? 

X.  11 
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LE  DUC. 

C'est  une  rupture  à  laquelle  vous  pouvez  aisément  re- 
médier :  et  cette  cure  sauve  votre  frère,  tout  en  vous  pré- 
servant du  déshonneur. 

ISABELLE. 

Montrez- moi  comment,  bon  père. 

LE  DUC. 

La  jeune  fille  dont  je  parle  a  conservé  dans  son  cœur  sa 
première  afTection  :  cet  injuste  et  cruel  procédé,  qui,  se- 
lon toute  raison,  devait  tarir  son  amour,  n'a  fait,  comme 
l'obstacle  dans  le  torrent,  que  le  rendre  plus  violent  et 
plus  éperdu.  Allez  trouver  Angelo  ;  répondez  à  ses  sollici- 
tations par  une  spécieuse  soumission;  acquiescez  à  ses  de- 
mandes jusqu'au  bout;  et,  pour  votre  garantie,  posez  seu- 
lement cesconditions,  que  votre  tête-à-tèteneserapaslong, 
que  l'heure  sera  celle  de  l'ombre  et  du  silence,  et  que  le 
lieu  conviendra  à  tous  égards.  Cela  étant  dûment  arrêté, 
tout  le  reste  s'ensuit.  Nous  conseillerons  à  cette  jeune  fille 
outragée  de  prendre  pour  elle  votre  rendez-vous  et  d'y  aller 
à  votre  place.  Si  le  secret  de  cette  rencontre  se  découvreplus 
tard,  Angelo  peut  être  obligé  à  lui  faire  réparation;  et,  par 
ce  moyen,  votre  frère  est  sauvé,  votre  honneur  intact,  la 
pauvre  Marianne  satisfaite,  et  le  ministre  corrompu  enfin 
démasqué.  Je  vais  instruire  la  jeune  fille  et  la  préparer  à 
cette  entreprise.  Si  vous  savez  bien  la  mener  à  fin,  un  dou- 
ble bienfait  absout  la  supercherie.  Qu'en  pensez- vous? 

'  ISABELLE. 

La  seule  idée  m'en  charme  déjà,  et  je  ne  doute  pas 
qu'elle  n'aboutisse  au  plus  heureux  succès. 

LE  DUC. 

La  chose  est  en  grande  partie  dans  vos  mains.  Courez 
vite  auprès  d' Angelo.  S'il  vous  implore  pour  son  lit  cette 
nuit,  promettez-lui  satisfaction.  Je  vais  de  ce  pas  à  Saint- 
Luc  :  c'est  là ,  dans  un  pavillon  retiré,  que  demeure  la  déso- 
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lée  Marianne.  Venez  m'y  rejoindre,  et  soyez  expédilive 
avec  Angelo,  que  nous  en  finissions  vite. 

ISABELLE. 

Je  vous  remercie  de  ce  plan  sauveur.  Adieu,  bon  père. 

Ils  sortent  de  différents  côtés. 


SCÈNE   X. 

[Devant  la  prison.] 

Le  rnjc  se  croise  avec  Coude,  le  clown  et  des  exempts. 

COUDE. 

Ah  !  s'il  n'y  a  pas  de  remède  pour  vous  empêcher  d'a- 
cheter et  de  vendre  les  hommes  et  les  femmes  comme  des 
bêtes,  tout  le  monde  finira  par  s'abreuver  de  bâtard  rouge 
et  blanc  (8). 

LE  DUC. 

0  ciel  î  quel  charabias  ! 

LE  CLOWN. 

Le  monde  a  cessé  d'être  amusant,  depuis  que  de  deux 
usuriers,  le  plus  aimable  a  été  ruiné,  et  le  plus  nuisible  au- 
torisé par  la  loi  à  porter  une  robe  fourrée,  pour  se  tenir 
chaudement,  et  fourrée  de  peau  de  renard  et  d'agneau  en- 
core !  Comme  pour  signifier  que  la  fraude,  étant  plus  riche 
que  l'innocence,  a  droit,  elle,  à  des  insignes  ! 

COUDE. 

Avancez,  monsieur...  Dieu  vous  bénisse,  mon  père  le 
frère  î 

LE  DUC. 

Et  vous  pareillement,  mon  frère  le  père!...  Quelle  of- 
fense cet  homme  vous  a-t-il  faite,  monsieur? 
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COUDE. 

Morbleu,  monsieur,  il  a  offensé  la  loi,  et  nous  le  soup- 
çonnons aussi,  monsieur,  d'être  un  voleur,  monsieur.  Car 
nous  avons  trouvé  sur  lui,  monsieur,  une  fausse  clé  étrange 
que  nous  avons  envoyée  au  lieutenant. 

LE  DUC. 

—  Fi,  drôle!  ruffian,  ignoble  ruffian  !  —  Le  mal  que  tu 
fais  faire  —  est  donc  ta  ressource  pour  vivre?  Songes-tu  à 
ce  que  c'est  —  que  de  bourrer  une  panse  et  de  vêtir  une 
échine —  du  produit  de  ce  vice  immonde?  Dis-toi  :  —  de 
leur  abominable  et  bestial  attouchement,  —  je  bois,  je 
mange,  je  m'habille  et  je  vis!  —  Crois-tu  que  ce  soit  vi- 
vre que  de  devoir  le  vivre  —  à  une  chose  si  infecte?  Va, 
réforme-toi,  réforme-toi.  — 

LE  CLOWN. 

En  effet,  monsieur,  elle  infecte  quelque  peu  ;  mais  pour- 
tant, monsieur,  je  vous  prouverai... 

LE  DUC. 

—  Ah  !  si  le  diable  te  fournit  des  preuves  pour  excuser 
le  péché,  —  c'est  bien  la  preuve  que  tu  seras  des  siens... 
Officier,  menez-le  en  prison  ;  —  la  correction  et  l'instruc- 
tion devront  être  mises  en  œuvre,  —  avant  que  cette  brute 
s'amende.- 

COUDE. 

Il  doit  comparoir  devant  le  lieutenant,  monsieur  :  il  lui 
a  déjà  donné  une  semonce.  Le  lieutenant  ne  saurait  tolérer 
un  putassier.  S'il  est  souteneur  de  putains  et  qu'il  compa- 
raisse devant  lui,  autant  vaudrait  pour  lui  faire  une  com- 
mission à  un  mille  de  céans. 

LE  DUC. 

—  Plût  au  ciel  que  nous  fussions  tous  ce  que  quelques- 
uns  veulent  paraître,  —  exempts  de  vices,  ou  du  moins 
dans  le  vice  exempts  d'hypocrisie  ! 
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Entre  Lucio. 
COUDE. 

Il  aura  une  corde  au  cou,  comme  vous  à  la  taille,  mes- 
sire. 

LE  CLOWN,  reconnaissant  Lucio. 

J'aperçois  du  secours!...  J'implore  caution...  Voici  un 
gentilhomme,  un  ami  à  moi. 

LUCIO. 

Eh  bien,  noble  Pompée  I  Quoi,  à  la  suite  de  César  I  Est- 
ce  qu'on  te  traîne  en  triomphe?  Quoi!  n'y  a-t-il  pks  de 
statues  de  Pygmalion,  récemment  devenues  femmes,  qu'on 
puisse  obtenir  en  mettant  la  main  à  la  poche  et  en  la  reti- 
rant crispée?  Que  réponds-tu,  hein?  Que  dis-tu  de  cet  air, 
de  cette  chanson,  de  cette  mesure?  As-tu  noyé  ta  voix  dans 
la  dernière  pluie,  hein?  Que  dis-tu,  coureur?  Le  monde 
est-il  comme  devant,  l'ami?  Quelle  est  la  mode?  Est-ce 
d'être  mélancolique  et  laconique?  Comment?  dis-moi  le 
goût  régnant. 

LE  DUC. 

Toujours,  toujours  le  même,  empirant  toujours! 

LUCIO. 

Comment  va  mon  cher  trésor,  ta  maîtresse?  Procure- 
t-elle  toujours,  hein  ? 

LE  CLOWN. 

Ma  foi,  monsieur,  elle  a  dévoré  tout  son  rosbif,  et  main- 
tenant elle  est  au  régime. 

LUCIO. 

Dame,  c'est  juste;  c'est  dans  l'ordre;  il  en  doit  être 
ainsi.  Toujours  la  putain  fraîche  et  la  maquerelle  poivrée  : 
la  conséquence  est  inévitable.  11  en  doit  être  ainsi. . .  Tu  vas 
donc  en  prison.  Pompée? 

LE  CLOWN. 

Oui  da,  monsieur. 
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LUCIO. 

Eh!  il  n'y  a  pas  de  mal,  Pompée.  Adieu.  Va,  dis  que 
c'est  moi  qui  t'ai  envoyé  là...  Est-ce  pour  dettes,  Pompée? 
pourquoi  ? 

COUDE. 

Pour  maquerellage,  pour  maquerellage. 

LUCIO. 

Ah  I  en  ce  cas,  emprisonnez-le.  Si  l'emprisonnement 
est  la  rétribution  du  maquereau,  il  lui  est  bien  dû.  Maque- 
reau il  est,  sans  nul  doute,  et  de  toute  antiquité  encore! 
Maquereau  de  naissance  ! . . .  Adieu,  bon  Pompée .  Mes  com- 
pliments  à  la  prison,  Pompée.  A  présent  vous  allez  deve- 
nir bon  époux.  Pompée  ;  vous  garderez  la  maison. 

LE  CLOWN. 

J'espère,  monsieur,  que  votre  respectable  seigneurie 
sera  ma  caution. 

LUCIO.  I 

Non  vraiment,  Pompée.  Ce  n'est  pas  l'usage.  Je  prierai, 
Pompée,  qu'on  prolonge  votre  captivité;  si  vous  ne  la  pre- 
nez pas  en  patience,  dame,  c'est  que  vous  êtes  bien  vif. 
Adieu,  officieux  Pompée. 

Au  duc. 

Dieu  vous  bénisse,  mon  frère  !  • 

LE  DUC. 

Et  vous  aussi. 

LUCIO. 

Brigitte  se  peint-elle  toujours,  Pompée,  hein? 

COUDE,  au  clown. 

Marchez,  monsieur,  marchez. 

LE  CLOWN,  â  Lucio. 

Alors,  monsieur,  vous  ne  voulez  pas  être  ma  caution? 

LUCIO. 

Alors,  Pompée  ?  Maintenant  non  plus. 
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Au  duc. 

Quoi  (le  nouveau  dans  le  monde,  frère?  Quoi  de  nou- 
veau? 

COUDE,  au  clown. 

Marchez,  monsieur,  marchez. 

LUGIO. 

Va  !...  Au  chenil,  Pompée  !  va  ! 

Coude,  le  clown  et  les  exempts  sortent. 

Quelles  nouvelles  du  duc,  frère? 

LE  DUC. 

Je  n'en  sais  pas  :  pouvez-vous  m'en  donner  ? 

LUGIO. 

Les  uns  disent  qu'il  est  chez  l'empereur  de  Russie; 
d'autres,  qu'il  est  à  Rome.  Mais  où  croyez-vous  qu'il  soit? 

LE  DUC. 

Je  ne  sais  pas.  Mais  où  qu'il  soit,  je  lui  souhaite  pros- 
périté. 

LUCIO. 

Quelle  folle  et  fantasque  lubie  l'a  pris  de  s'esquiver 
ainsi  de  ses  états,  et  d'usurper  aux  vagabonds  un  métier 
pour  lequel  il  n'était  pas  né!  Le  seigneur  Angelo  s'est 
parfaitement  enducaillé  pendant  son  absence;  il  passe 
quelque  peu  les  bornes. 

LE  DUC. 

Il  gouverne  bien. 

LUGIO. 

Un  peu  plus  d'indulgence  envers  la  paillardise  ne  lui 
ferait  pas  de  tort...  il  est  un  peu  trop  farouche  sur  cet  ar- 
ticle, mon  frère. 

LE  DUC. 

C'est  un  vice  trop  général,  et  la  sévérité  doit  y  remé- 
dier. 

LUGIO. 

Oui,  ma  foi,  c'est  un  vice  qui  a  de  nombreuses  allian- 
ces ;  il  est  bien  apparenté  ;  mais  il  est  impossible  de  l'ex- 
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tirper  tout  à  fait,  frère,  sans  interdire  le  boire  et  le  man- 
ger. On  dit  que  cet  Angelo  n'est  pas  né  de  l'homme  et  de 
la  femme,  suivant  les  voies  normales  de  la  création. 
Est-ce  vrai,  croyez-vous? 

LE  DUC. 

Comment  serait-il  né  alors? 

LUCIO. 

D'aucuns  rapportent  qu'une  sirène  l'a  eu  pour  frai; 
d'autres,  qu'il  a  été  engendré  entre  deux  morues  sèches! 
Mais  il  est  certain  que,  quand  il  lâche  de  l'eau,  son  urine 
est  de  la  glace  fondante  ;  ça,  je  le  sais.  Et  puis,  c'est  un 
être  stérile  ;  ça,  c'est  indubitable. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  plaisant,  monsieur,  et  vous  avez  la  parole 
vive. 

LUCIO. 

Aussi,  quelle  cruauté  à  lui,  pour  la  rébellion  d'une  bra- 
guette, d'enlever  la  vie  à  un  homme  !  Est-ce  que  le  duc 
absent  aurait  agi  ainsi?  Plutôt  que  de  pendre  un  homme 
pour  avoir  fait  cent  bâtards,  il  aurait  payé  les  mois  de 
nourrice  de  mille.  11  avait  quelque  expérience  de  la  be- 
sogne; il  connaissait  le  service,  et  c'est  ce  qui  le  portait 
à  l'indulgence. 

LE  DUC. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  le  duc  absent  fût  fort  sus- 
pect sur  l'article  des  femmes  :  ce  n'est  pas  là  que  l'entraî- 
naient ses  goûts. 

LUCIO. 

Ah  !  monsieur,  vous  vous  trompez. 

LE  DUC. 

Ce  n'est  pas  possible. 

LUCIO. 

Qui?  Le  duc?...  Jusqu'à  une  mendiante  de  cinquante 
ans!...  Même  il  avait  l'habitude  de  lui  mettre  un  ducat 
dans  sa  sébile  criarde.  Le  duc  avait  ses  faiblesses...  Il 
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se  soûlait  volontiers  aussi  ;  permettez-moi  de  vous  l'ap- 
prendre. 

LE  DUC. 

Vous  lui  faites  injure,  sûrement. 

LUCIO. 

Monsieur,  j'étais  de  ses  intimes.  C'était  un  gaillard 
sournois  que  le  duc,  et  je  crois  savoir  la  cause  de  sa  dispa- 
rition. 

LE  DUC. 

Et  quelle  peut  en  être  la  cause,  je  vous  prie? 

LUCIO. 

Non,  pardon.  C'est  un  secret  qui  doit  être  renfermé 
entre  les  dents  et  les  lèvres  ;  mais,  je  puis  vous  confier 
ceci...  Le  plus  grand  nombre  de  ses  sujets  tenait  le  duc 
pour  sage. 

LE  DUC. 

Sage?  Eh!  sans  nul  doute,  il  Tétait. 

LUCIO. 

C'est  un  gaillard  très-superficiel,  très-ignare  et  très- 
léger. 

LE  DUC. 

11  y  a  de  votre  part  envie,  sottise  ou  méprise.  Le  cours 
même  de  son  existence  et  la  manière  dont  il  a  gouverné 
devraient,  au  besoin,  lui  assurer  un  meilleur  renom.  Que 
seulement  on  le  juge  sur  ses  propres  actes,  et  l'envieux 
reconnaîtra  en  lui  un  savant,  un  homme  d'état,  un  soldat  ! 
Ainsi,  vous  parlez  en  ignorant;  ou,  si  vous  êtes  bien 
informé,  la  malveillance  vous  aveugle  fort. 

LUCIO. 

Monsieur,  je  connais  le  duc  et  je  l'aime. 

LE  DUC. 

L'amitié  s'exprimerait  avec  plus  intime  connaissance, 
et  la  connaissance  avec  une  plus  sympathique  amitié. 
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LUCIO. 

Allons,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  sais. 

LE  DUC. 

J'ai  peine  à  le  croire,  puisque  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  dites.  Mais  si  jamais  le  duc  revient  (comme  nous  le 
demandons  dans  nos  prières),  c'est  devant  lui,  je  vous 
préviens,  que  vous  me  répondrez  de  vos  paroles.  Si  c'est 
la  vérité  que  vous  avez  dite,  vous  aurez  le  courage  de  la 
soutenir.  Je  serai  obligé  de  vous  faire  sommation  :  votre 
nom,  je  vous  prie? 

LUCIO. 

Monsieur,  mon  nom  est  Lucio;  je  suis  bien  connu  du 
duc. 

LE  DUC. 

11  VOUS  connaîtra  mieux  encore,  monsieur,  s'il  m'est 
donné  de  vivre  pour  vous  exposer. 

LUCIO. 

Je  ne  vous  crains  pas. 

LE  DUC. 

Oh!  vous  espérez  que  le  duc  ne  reviendra  plus,  ou  vous 
me  croyez  un  trop  impuissant  adversaire.  Le  fait  est  que 
je  ne  puis  pas  vous  faire  grand  mal;  vous  jurerez  n'avoir 
rien  dit. 

LUCIO. 

Je  veux  être  pendu  si  je  le  jure  :  tu  te  trompes  sur  mon 
compte,  moine.  Mais  ne  parlons  plus  de  ça.  Peux-tu  me 
dire  si  Claudio  meurt  demain,  oui  ou  non? 

LE  DUC. 

Pourquoi  mourrait-il,  monsieur? 

LUCIO. 

Pourquoi?  pour  avoir  rempli  une  bouteille  au  moyen 
d'un  entonnoir.  Je  voudrais  que  le  duc  dont  nous  parlons 
fût  de  retour.  Ce  ministre  impuissant  dépeuplera  la  pro- 
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vince  à  force  de  continence;  les  moineaux  ne  doivent 
plus  se  nicher  dans  son  pignon,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
trop  paillards.  Au  moins,  le  duc  poursuivrait  dans  l'ombre 
les  méfaits  de  l'ombre;  jamais  il  ne  les  produirait  à  la 
lumière;  je  voudrais  qu'il  fût  de  retour;  morbleu,  ce  pau- 
vre Claudio  est  condamné  pour  s'être  délacé.  Adieu,  bon 
moine  :  prie  pour  moi,  je  te  prie.  Le  duc,  je  te  le  répèle, 
mangeait  du  mouton  les  vendredis.  Son  temps  est  passé 
maintenant;  pourtant,  je  te  le  déclare,  il  s'aboucherait 
encore  avec  une  gueuse,  sentît-elle  l'ail  et  le  pain  bis.  Dis 
que  je  t'ai  dit  ça.  Adieu. 

Il  sort. 

LE  DUC. 

—  Pas  de  puissance  ni  de  grandeur,  en  ce  monde  de 
mortalité,  —  qui  échappe  à  la  censure  !  la  calomnie  qui 
blesse  par  derrière  —  frappe  la  plus  blanche  vertu.  Quel 
roi  est  assez  puissant  —  pour  retenir  le  fiel  sur  les  lèvres 
de  la  médisance?...  —  Mais  qui  vient  ici? 

Entrent  Escales,  le  Prévôt,  la  Maquerelle  et  les  exempts. 
ESCALUS. 

Allez,  emmenez-la  en  prison. 

;LA  MAQUERELLE. 

Mon  bon  seigneur,  soyez  bon  pour  moi.  Votre  excel- 
lence passe  pour  un  homme  miséricordieux...  Mon  bon 
seigneur  ! 

ESCALUS. 

Après  une  double  et  triple  admonition,  toujours  coupa- 
ble du  même  méfait!  C'en  serait  assez  pour  que  la  pitié 
blasphémât  et  devînt  tyrannique. 

LE  PRÉVÔT. 

Une  maquerelle  en  exercice  depuis  onze  ans,  n'en  dé- 
plaise à  Votre  Honneur! 
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LA  MAQUERELLE. 

Monseigneur,  c'est  une  calomnie  d'un  certain  Lucie 
contre  moi.  Et  dame  Caleau  Portebas  était  grosse  de  lui  du 
temps  du  duc  ;  il  lui  avait  promis  mariage.  Son  enfant  aura 
quinze  mois,  viennent  la  Saint-Philippe  et  la  Saint-Jacques  ; 
je  l'ai  gardé  moi-même,  et  voyez  quelles  injures  il  col- 
porte contre  moi. 

ESCALUS. 

Ce  garçon-là  est  un  garçon  fort  dissipé:  qu'il  soit  mandé 
devant  nous...  En  prison,  cette  femme'....  Allez,  plus  un 
mot. 

Les  exempts  emmènent  la  maquerelle. 

Prévôt,  mon  confrère  Angelo  est  intïexible  :  il  faut  que 
Claudio  meure  demain.  Qu'on  lui  procure  des  thv^ologiens, 
et  qu'il  ait  tous  les  secours  de  la  charité.  Si  mon  confrère 
prenait  conseil  de  ma  pitié,  il  n'en  serait  pas  ainsi  de 
Claudio. 

LE  PRÉVÔT,  montrant  le  duc. 

Yoici,  ne  vous  déplaise,  un  moine  qui  l'a  visité  et  pré- 
paré à  recevoir  la  mort. 

ESCALUS,  au  duc. 

Bon  soir,  bon  père. 

LE  DUC. 

Que  la  bénédiction  et  la  bonté  suprême  vous  assistent! 

ESCALUS. 

D'oùêtes-vous? 

LE  DUC. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  bien  que  ma  destinée  m'ait 
appelé  —  à  l'habiter  pour  un  temps.  Membre  d'une  pieuse 
confrérie,  je  suis  arrivé  récemment  du  Saint-Siège,  — 
avec  une  mission  spéciale  de  Sa  Sainteté. 

ESCALUS. 

Quoi  de  nouveau  dans  le  monde? 
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LE  DUC. 

Rien,  si  ce  n'est  que  la  vertu  est  en  proie  à  une  fièvre 
violente  que  la  dissolution  seule  peut  guérir.  La  nouveauté 
est  la  seule  préoccupation,  et  il  y  a  autant  de  danger  à 
vieillir  dans  un  mode  d'existence  que  de  mérite  à  être 
inconstant  dans  une  entreprise.  La  probité  est  trop  rare 
pour  que  la  société  soit  sûre  ;  mais  les  sûretés  sont  assez 
multipliées  pour  rendre  intolérable  la  solidarité  :  c'est  sur 
ce  problème  principalement  que  pivote  la  science  du 
monde.  Cette  nouvelle  est  assez  vieille,  et  pourtant  c'est 
la  nouvelle  de  tous  les  jours.  Dites-moi,  monsieur,  de 
quelle  nature  était  le  duc? 

ESCALUS. 

C'était  un  homme  qui,  avant  toute  autre  chose,  s'appli- 
quait spécialement  à  se  connaître  lui-même. 

LE  DUC. 

A  quels  plaisirs  s'adonnait-il  ? 

ESCALUS. 

Le  spectacle  de  la  gaieté  d'autrui  le  réjouissait  plus  que 
ne  l'égayaient  les  prétendus  divertissements  imaginés  pour 
le  réjouir  :  c'était  un  gentilhomme  d'une  parfaite  tempé- 
rance. Mais  laissons-le  à  sa  destinée,  en  priant  pour  qu'elle 
lui  soit  prospère,  et  permettez-moi  de  vous  demander  en 
quelles  dispositions  vous  avez  trouvé  Claudio.  On  m'a  fait 
entendre  que  vous  lui  avez  accordé  une  visite. 

LE  DUC. 

Il  déclare  que  la  sentence  de  son  juge  n'a  rien  d'inique, 
et  s'humilie  fort  volontiers  devant  la  détermination  de  la 
justice  ;  pourtant,  sous  l'inspiration  de  sa  fragilité,  il  s'é- 
tait forgé  maintes  illusions  qui  lui  faisaient  espérer  de  vi- 
vre; j'ai  pu  l'en  désabuser,  par  ma  salutaire  insistance, 
et,  maintenant,  il  est  résigné  à  mourir. 

ESCALUS. 

Vous  vous  êtes  acquitté  de  vos  devoirs  envers  le  ciel  et 
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de  la  dette  de  votre  ministère  envers  le  prisonnier.  J'ai 
intercédé  pour  le  pauvre  gentilhomme  jusqu'à  la  limite 
extrême  de  ma  modération  ;  mais  j'ai  trouvé  si  sévère  le 
juge  mon  confrère,  qu'il  m'a  forcé  à  lui  dire  qu'il  était 
en  effet  la  justice  même. 

LE  DUC. 

Si  sa  propre  existence  répond  à  la  rigueur  de  sa  procé- 
dure, il  lui  sied  bien  d'être  rigoureux;  mais,  s'il  lui  arrive 
de  faillir,  il  s'est  condamné  lui-même. 

ESCALUS. 

Je  vais  visiter  le  prisonnier...  Adieu. 

LE  DUC. 

La  paix  soit  avec  vous  ! 

Sortent  Escalus  et  le  prévôt. 

—  Celui  qui  veut  porter  le  glaive  du  ciel  —  doit  être 
aussi  saint  que  sévère.  —  Il  doit  trouver  dans  sa  cons- 
cience un  modèle  —  de  grâce  pour  résister,  de  vertu  pour 
agir.  — 11  doit  peser  la  rétribution  des  autres — à  l'exacte 
balance  de  ses  propres  faiblesses.  —  Honte  à  celui  dont  les 
coups  cruels  — tuent  pour  des  fautes  auxquelles  il  est  en- 
clin ! . . . — Triple  honte  à  cet  Angelo,  — qui  sarcle  mes  vices 
et  laisse  croître  les  siens  !  —  Oh  !  que  ne  peut  receler  un 
homme  —  sous  les  dehors  même  d'un  ange  !  —  Comme 
l'hypocrisie,  faite  de  crimes, — faisant  du  monde  sa  dupe 
—  peut  attirer  dans  ses  vains  fils  d'araignée — les  choses 
les  plus  considérables  et  les  plus  substantielles  ! . . . — Il  faut 
que,  contre  le  vice,  j'aie  recours  à  la  ruse. — Angelo  cou- 
chera ce  soir — avec  sa  fiancée  ancienne,  mais  dédaignée  : 
— grâce  à  ce  déguisement, — une  fourberie  satisfera  l'exi- 
gence de  la  fourberie,  —  en  donnant  force  à  un  ancien 
engagement. 

Il  sort. 


SCÈNE   XI.  175 

SCÈNE  XI. 

[Chez  Marianne.] 
Marianne  est  assise  ;  un  page  chante  près  d'elle. 

LE  PAGE. 

Éloigne,  oh  I  éloigne  ces  lèvres 

Coupables  d'un  si  doux  parjure, 

Et  ces  yeux,  aube  du  jour, 

Lumières  qui  égarent  l'aurore  I  ^ 

Mais  rends-moi  mes  baisers, 

Rends-moi 
Ces  sceaux  de  notre  amour  qui  l'ont  en  vain  scellé. 

Qui  l'ont  en  vain  scellé. 

MARIANNE. 

— Interromps  ta  chanson,  et  retire-toi  vite.  —  Voici  ve- 
nir un  consolateur  dont  les  avis  —  ont  souvent  calmé  les 
sanglots  de  ma  douleur. 

Le  page  sort. 
Entre  le  duc,  toujours  déguisé.* 
MARIANNE. 

—  J'implore  votre  pardon,  messire.  J'aurais  volontiers 
souhaité  —  que  vous  ne  m'eussiez  pas  trouvée  si  occupée 
de  musique. — Laissez-moi  m'excuserenvous  avouant  — 
que  ma  gaieté  s'en  attriste,  comme  mon  chagrin  s'en 
égaie. 

LE  DUC. 

—  Il  est  bon  d'aimer  la  musique,  quoiqu'elle  ait  sou- 
vent le  don  magique  —  de  changer  le  mal  en  bien  et  de 
provoquer  le  bien  au  mal.  —  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel- 
qu'un est-il  venu  me  demander  aujourd'hui  ?  Voici  à  peu 
près  le  moment  du  rendez-vous  que  j'ai  donné. 
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MARIANNE. 

On  ne  vous  a  pas  demandé;  je  suis  restée  ici  tout  le 
jour. 

Entre  Isabelle. 
LE  DUC. 

Je  vous  crois  sans  hésiter.  Voici  juste  le  moment  venu. 
Retirez- vous  un  instant,  je  vous  conjure  ;  il  se  peut  que  je 
vous  rappelle  tout  à  l'heure  pour  une  chose  utile  à  vos  in- 
térêts. 

MARIANNE. 

Je  vous  suis  pour  toujours  obligée. 

Elle  sort. 
LE  DUC,  à  Isabelle. 

—  Nous  voici  réunis  fort  à  propos  :  soyez  la  bienvenue. 

—  Quelles  nouvelles  avez- vous  de  ce  digne  lieutenant? 

ISABELLE,  tenant  deux  clefs  l,  la  main. 

—  Il  y  a  un  jardin  muré  de  brique, — dont  le  côté  occi- 
dental s'adosse  à  un  vignoble  ;  —  on  entre  dans  ce  vignoble 
par  une  grille  en  charpente  —  qu'ouvre  cette  grosse  clef. 

—  Cette  autre  clef  commande  une  petite  porte — qui  du 
vignoble  conduit  au  jardin  ;  —  c'est  là  que  j'ai  promis 
d'aller  le  trouver  —  au  milieu  de  la  nuit  épaisse. 

LE  DUC. 

—  Mais  saurez-vous  bien  trouver  le  chemin  ? 

ISABELLE. 

— J'en  ai  fait  une  étude  scrupuleuse  et  minutieuse.  — 
Lui-même,  avec  les  chuchotements  d'un  zèle  criminel  — 
et  des  gestes  expressifs,  m'a  montré  —  par  deux  fois  ce 
chemin. 

LE  DUC. 

N'y  a-t-il  pas  d'autres  conventions  —  arrêtées  entre 
vous,  que  Marianne  doive  observer  ? 

ISABELLE. 

Non,  aucune,  si  ce  n'est  que  le  rendez-vous  aura  lieu 
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dans  les  ténèbres,  —  et  que  (je  l'en  ai  bien  prévenu)  notre 
tête-à-tête  doit  être  fort  court  ;  car  je  lui  ai  fait  savoir  — 
que  je  serais  accompagnée  d'une  servante — qui  m'atten- 
dra, persuadée  —  que  je  viens  pour  mon  frère. 

LE  DUC. 

C'est  bien  arrangé.  —  Je  n'ai  pas  encore  dit  à  Marianne 

—  un  seul  mot  de  ceci. 

Appelant. 

Holà!. ..  m'entendez-vous?  —  revenez! 

Rentre  Marunne. 
LE  DUC,  présentant  Isabelle  à  Marianne. 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  lier  connaissance  avec  cette 
jeune  fille,  —  elle  vient  pour  vous  être  utile. 

ISABELLE. 

Tel  est  mon  désir. 

LE  DUC,  à  Marianne. 

—  Etes-vous  persuadée  que  je  vous  veux  du  bien? 

MARIANNE. 

—  Oui,  bon  frère,  j'en  suis  sûre  :  je  le  sais  par  expé- 
rience. 

LE  DUC. 

—  Prenez  donc  cette  compagne  par  la  main: — elleaune 
confldence  toute  prête  pour  votre  oreille.  —  Je  vous  atten- 
drai, mais  faites  vite  : — les  vapeurs  de  la  nuit  approchent. 

MARIANNE,  à  Isabelle. 

Voulez-vous  faire  un  tour? 

Marianne  et  Isabelle  sortent. 
LE  DUC. 

—  0  puissance  !  ô  grandeur  !  des  millions  d'yeux  louches 

—  sont  fixés  sur  toi  !  des  volumes  de  rapports,  —  chargés 
de  commentaires  faux  et  contradictoires,  roulent  —  sur 

X.  12 
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tes  actions.  Mille  esprits  capricieux  —  t'attribuent  la  pa- 
ternité de  leurs  vains  rêves  —  et  torturent  ta  pensée  à  leur 
fantaisie. 

Rentrent  Marianne  et  Isabelle. 

Soyez  les  bienvenues  1  Qu'avez-vous  décidé  ? 

ISABELLE. 

—  Elle  se  chargera  de  Tentreprise,  mon  père,  —  si 
vous  le  lui  conseillez. 

LE  DUC. 

Je  ne  l'autorise  pas,  —  je  l'en  supplie. 

ISABELLE. 

Vous  avez  peu  de  chose  à  dire  :  —  seulement,  quand 
vous  le  quitterez,  ces  simples  mots,  tout  doucement  et  tout 
bas:  — Maintenant  j  souvenez-vous  de  mon  frère. 

MARIANNE. 

Ne  craignez  rien. 

LE  DUC. 

—  Et  vous,  ma  gente  fille,  ne  craignez  rien  non  plus.  — 
Il  est  votre  mari  par  contrat  préalable  :  — vous  rapprocher 
ainsi  n'est  point  péché;  —  la  validité  de  vos  droits  sur  lui 
—  couvre  la  supercherie.  Allons,  partons.  —  Nous  avons 
à  récolter,  mais  d'abord  à  semer. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 

[L'intérieur  de  la  prison.] 

Il  fait  nuit.  Entrent  le  prévôt  et  le  clown. 

LE  PRÉVÔT. 

Venez  ici,  maraud.  Êtes-vous  capable  de  couper  la  tête 
d'un  homme? 
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LE  CLOWN. 

Oui,  monsieur,  si  l'homme  est  célibataire  ;  mais  s'il  est 
marié,  il  est  le  chef  de  sa  femme,  et  je  suis  incapable  de 
couper  un  chef  de  femme. 

LE  PRÉVÔT. 

Allons,  monsieur,  laissez-là  vos  quolibets,  et  donnez- 
moi  une  réponse  directe.  Demain  malin  Claudio  et  Ber- 
nardin doivent  mourir.  Il  y  a  ici  dans  notre  prison  un  exé- 
cuteur public  qui  pour  son  office  a  besoin  d'un  aide.  Si 
vous  voulez  prendre  sur  vous  de  l'assister,  cela  pourra 
vous  délivrer  de  vos  fers;  sinon,  vous  ferez  tout  votre 
temps  de  prison,  et  vous  ne  serez  élargi  qu'après  avoir  été 
impitoyablement  fouetté.  Car  vous  avez  un  maquereau  no- 
toire. 

LE  CLOWN. 

Monsieur,  j'ai  été  maquereau  illégalement  de  temps 
immémorial  ;  mais  je  n'en  consentirai  pas  moins  à  être 
bourreau  légalement.  Je  serai  bien  aise  de  recevoir  quel- 
ques instructions  de  mon  collègue. 

LE  PRÉVÔT,  appelant. 

Holà,  Abhorson  I  où  est  Abhorson?  Est-il  là? 

Entre  Abhorson. 
ABHORSON. 

Appelez-vous,  monsieur  ? 

LE  PRÉVÔT. 

Maraud,  voici  un  gaillard  qui  vous  aidera  pour  votre 
exécution  de  demain.  Si  vous  le  trouvez  convenable,  ar- 
rangez-vous avec  lui  à  l'année,  et  logez-le  ici  avec  vous. 
Sinon,  employez-le  pour  cette  fois,  et  congédiez-le.  II 
ne  peut  exciper  avec  vous  de  sa  considération  :  il  a  été 
maquereau. 

ABHORSON. 

Maquereau,  monsieur?  Fi  donc  !  il  va  déshonorer  notre 
art. 
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LE  PRÉVÔT. 

Allons,  monsieur,  vous  êtes  gens  de  poids  égal  :  une 
plume  ferait  pencher  la  balance. 

Il  sort. 
LE  CLOWN. 

Monsieur,  je  m'adresse  à  votre  bonne  grâce  (car  certes 
vous  avez  fort  bonne  grâce,  quoique  vous  ayez  une  mine 
patibulaire),  est-ce  que  vous  appelez  votre  profession  un 
art? 

ABHORSON. 

Oui,  monsieur,  un  art. 

LE  CLOWN. 

J'ai  ouï  dire,  monsieur,  que  la  peinture  est  un  art  ;  or, 
vos  putains,  monsieur,  appartenant  à  m.a  profession  et  fai- 
sant usage  de  peinture,  prouvent  que  ma  profession  est 
un  art.  Mais  quel  art  il  peut  y  avoir  à  pendre,  que  je  sois 
pendu  si  je  puis  le  deviner. 

ABHORSON. 

Monsieur,  c'est  un  art. 

LE  CLOWN. 

La  preuve. 

ABHORSON. 

Une  défroque  d'honnête  homme  va  toujours  à  un  vo- 
leur... 

LE  CLOWN. 

En  effet,  elle  a  beau  être  trop  petite  pour  le  voleur,  il 
lui  suffit  qu'un  honnête  homme  l'ait  trouvée  assez  ample; 
elle  a  beau  être  trop  ample  pour  le  voleur,  le  voleur  la 
trouve  encore  trop  petite.  Ainsi  une  défroque  d'honnête 
homme  va  toujours  à  un  voleur. 

Rentre  le  prévôt. 
LE  PRÉVÔT. 

Étes-vous  d'accord  ? 
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LE  CLOWN. 

Monsieur,  je  veux  bien  entrer  à  son  service  ;  car  je 
trouve  que  votre  bourreau  fait  un  métier  plus  péni- 
tent que  votre  maquereau,  i!  demande  plus  souvent  par- 
don (9). 

LE  PREVOT. 

Vous,  maraud,  préparez  votre  billot  et  votre  hache 
pour  demain  à  quatre  heures. 

ABHORSON. 

Allons,  rufian  ;  je  vais  t'instruire  dans  mon  métier  ;  suis- 
moi. 

LE  CLOWX. 

J'ai  le  désir  d'apprendre,  monsieur^  et  j'espère  que,  si 
vous  avez  occasion  dem'employerpour  votre  compte  per- 
sonnel, vous  trouverez  la  chose  lestement  exécutée  ;  car, 
vraiment,  monsieur,  pour  toutes  vos  bontés,  je  vous  dois 
une  bonne  exécution. 

LE  PRÉVÔT. 

Faites  venir  ici  Bernardin  et  Claudio. 

Sortent  le  Clown  et  Abhorson. 

—  L'un  a  ma  pitié  ;  l'autre  ne  l'obtiendrait  pas  —  fût-il 
mon  frère  :  c'est  un  assassin. 

El' 

Entre  Clacdio. 
LE  PRÉVÔT,  lui  montrant  un  papier, 

—  Tiens,  Claudio,  voici  l'ordre  pour  ta  mort.  —  C'est 
maintenant  l'heure  sépulcrale  de  minuit,  et  demain  à  huit 
heures  —  tu  seras  fait  immortel.  Où  est  Bernardin  ? 

CLAUDIO. 

—  Il  est  plongé  dans  un  sommeil  aussi  profond  que 
l'innocent  repos —  qui  détend  les  membres  du  voyageur  : 
—  il  ne  veut  pas  s'éveiller. 

LE  PRÉVÔT. 

Quel  bien  peut-on  lui  faire  ?...  —Allez  vous  préparer. 

On  entend  frapper  à  la  porte. 
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Mais,  chutl  quel  est  ce  bruit? 

A  Claudio. 

—  Le  ciel  donne  courage  à  vos  esprits  ! 

Sort  Claudio.  Nouveaux  coups. 

Tout  à  l'heure  1...  —  J'espère  que  c'est  une  grâce,  ou 
un  sursis,  pour  le  très-cher  Claudio...  Bienvenu,  mon 
père. 

Entre  le  dcc. 
LE  DUC. 

Que  les  meilleurs  et  les  plus  purs  esprits  de  la  nuit  — 
vous  escortent,  bon  prévôt!...  Est-il  verni  quelqu'un  ici 
depuis  peu? 

LE  PRÉVÔT. 

—  Personne,  depuis  que  le  couvre-feu  a  sonné. 

LE  DUC. 

Isabelle  n'est  pas  venue? 

LE  PRÉVÔT. 

—  Non. 

LE  DUC. 

Elles  seront  ici  alors  avant  qu'il  soit  longtemps. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Quelles  bonnes  nouvelles  pour  Claudio? 

LE  DUC. 

On  en  espère. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Ce  lieutenant  est  bien  dur. 

LE  DUC. 

—  Non  pas,  non  pas.  Sa  vie  est  parallèle  —  à  la  hgne 
tracée  par  sa  haute  justice.  —  Par  une  sainte  abstinence 
il  réprime  —  en  lui-même  ce  qu'il  s'évertue  de  tout  son 
pouvoir  —  à  modérer  chez  les  autres.  Si  lui-même  était 
atteint  —  de  ce  qu'il  corrige,  alors  il  serait  (yrannique; 
—  mais,  les  choses  étant  ainsi,  il  est  juste. 

On  frappe. 
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Les  voici  ! 

Le  prévôt  sort. 

—  Voici  un  prévôt  humain.  Il  est  rare  que  —  le  geôlier 
d'acier  soit  l'ami  des  hommes. 

Nouveaux  coups. 

—  Eh  bien  !  quel  bruit  !  De  quelle  ardeur  il  doit  avoir 
l'esprit  possédé,  l'être  qui  blesse  de  pareils  coups  —  la 
frémissante  poterne. 

Le  PRÉVÔT  rentre^  parlant  à  quelqu'un  à  la  porte. 
LE  PRÉVÔT. 

—  Il  faut  qu'il  reste  là,  jusqu'à  ce  que  l'officier  —  se 
lève  pour  l'introduire  :  on  vient  de  l'appeler. 

LE  DUC. 

— N'avez-vous  pas  encore  de  contre-ordre  pour  Claudio  ? 
—  Faut-il  donc  qu'il  meure  demain? 

LE  PRÉVÔT. 

Aucun  contre-ordre,  monsieur,  aucun. 

LE  DUC. 

—  Si  proche  que  soit  l'aube,  prévôt, — vous  aurez  des 
nouvelles  avant  le  matin. 

LE  PRÉVÔT. 

Peut-être  — en  savez-vous  quelque  chose.  Pourtant,  je 
crois  qu'il  ne  viendra  pas  —  de  contre-ordre  :  nous  n'en 
avons  pas  d'exemple.  —  D'ailleurs,  sur  le  siège  même  de 
la  justice,  —  à  l'audience  pubUque,  le  seigneur  Angelo — 
a  déclaré  le  contraire. 

Entre  un  messager. 
LE   PRÉVÔT,  continuant. 

Cet  homme  est  à  Sa  Seigneurie. 

LE  DUC. 

C'est  la  grâce  de  Claudio  qui  arrive. 
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LE  MESSAGER,  remettant  un  pli  au  prévôt. 

Monseigneur  vous  envoie  ces  instructions,  et  en  outre 
vous  recommande  par  mon  organe  de  ne  vous  en  écarter 
sur  aucun  point,  soit  pour  l'iieure,  soit  pour  l'objet,  soit 
pour  tout  autre  détail.  Sur  ce,  bonjour;  car  la  matinée  est 
proche,  à  ce  que  je  présume. 

LE  PREVOT. 

Je  lui  obéirai. 

Sort  le  messager.  Le  prévôt  parcourt  du  regard  le  papier  qui  lui  a  été 
remis. 

LE  DUC,  à  part. 

C'est  le  pardon  de  Claudio,  acheté  par  un  crime  — 
où  est  impliqué  celui  même  qui  pardonne  :  —  le  mal  fait 
un  rapide  progrès  —  quand  il  s'appuie  sur  une  haute  au- 
torité. —  Quand  le  vice  produit  la  clémence,  ia  clémence 
va — jusqu'à  amnistier  l'offenseur  par  sympa'hie  pour  la 
faute.  —  Eh  bien,  monsieur,  quelles  nouvelles? 

LE  PREVOT,  qui  vient  d'achever  sa  lecture. 

Je  vous  l'avais  bien  dit.  Le  seigneur  Angelo,  craignant 
sans  doute  que  je  ne  me  relâche  dans  mon  office,  me  sti- 
mule par  celte  injonction  inusitée.  J'en  suis  tout  surpris, 
car  c'est  chose  qui  ne  lai  est  jamais  arrivée. 

LE  DUC. 

Veuillez  lire.  J'écoute. 

LE  PREVOT,  lisant. 
«  Quelque  avis  contraire  que  vous  receviez,  que  Claudio  soit  exécuté 
à  quatre  heures,  et  Bernardin,  dans  l'après-midi.  Pour  ma  plus  grande 
satisfaction,  que  la  tête  de  Claudio  me  soit  envoyée  à  cinq  heures.  Que 
ces  ordres  soient  dûment  exécutés  ;  leur  accomplissement,  songez-y,  im- 
porte plus  que  je  ne  dois  le  dire  encore.  N'allez  pas  faillir  à  votre  man- 
dat ;  vous  en  répondriez  sur  votre  tète.  » 

Que  dites-vous  de  ceci,  monsieur  ? 

LE  DUC. 

Qu'est-ce  que  ce  Bernardin  qui  doit  être  exécuté  dans 
l'après-midi  ? 
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LE  PREVOT. 

Un  Bohémien  de  naissance,  mais  nourri  et  élevé  ici  ; 
voilà  neuf  ans  qu'il  vieillit  en  prison. 

LE  DUC. 

Comment  se  fait-il  que  le  duc  absent  ne  l'ait  pas  rendu 
à  la  liberté  ou  livré  à  l'exéculeur?  J'ai  ouï  dire  que  c'était 
toujours  sa  manière  de  procéder. 

LE  PRÉVÔT. 

Ses  amis  ont  obtenu  pour  lui  de  continuels  sursis.  Et, 
en  vérité,  ce  n'est  que  récemment,  sous  le  gouvernement 
du  seigneur  Angelo,  que  son  fait  a  été  prouvé  d'une  ma- 
nière indubitable. 

LE  DUC. 

Est-il  avéré,  maintenant? 

LE  PRÉVÔT. 

Tout  à  fait  évident,  et  lui-même  ne  le  nie  pas. 

LE  DUC. 

A-t-il  témoigné  du  repentir  en  prison?  A  quel  point 
semble-t-il  touché? 

LE  PRÉVÔT. 

C'est  un  homme  qui  ne  redoute  pas  plus  la  mort  que 
le  sommeil  de  l'ivresse  ;  indifférent,  indolent  et  insouciant 
du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir;  insensible  à  sa  mor- 
talité et  désespérément  mortel. 

LE  DUC. 

Il  a  besoin  de  conseils. 

LE  PRÉVÔT. 

Il  n'en  veut  écouter  aucun  :  il  a  toujours  eu  la  libre 
pratique  de  la  prison.  On  lui  donnerait  permission  de  s'é- 
chapper d'ici,  qu'il  ne  le  voudrait  pas  :  il  est  ivre  plu- 
sieurs fois  par  jour,  s'il  ne  l'est  pas  plusieurs  jours  du- 
rant. Nous  l'avons  bien  souvent  éveillé,  comme  pour  le 
mener  à  l'exécution,  et  nous  lui  avons  montré  un  mandai 
simulé  :  cela  ne  l'a  pas  ému  du  tout. 
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LE  DUC. 

Nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure...  Prévôt,  sur  votre 
front  est  écrit  :  Loyauté  et  fermeté;  si  je  lis  mal,  il  faut 
que  ma  vieille  sagacité  me  trompe  bien  ;  je  n'hésiterais  pas 
à  m'aventurer  sur  la  présomption  de  mon  diagnostic. 
Claudio,  que  vous  avez  reçu  mandat  d'exécuter,  n'a  pas 
plus  forfait  à  la  loi  qu'Angelo  qui  l'a  condamné.  Pour  vous 
faire  comprendre  cela  d'une  manière  manifeste,  je  ne 
vous  demande  qu'un  délai  de  quatre  jours;  et,  de  votre 
côté,  il  faut  que  vous  m'accordiez  une  faveur  immédiate 
et  dangereuse. 

LE  PRÉVÔT. 

Laquelle,  je  vous  prie,  monsieur? 

LE  DUC. 

Celle  de  différer  l'exécution. 

LE  PRÉVÔT. 

Hélas!  comment  le  puis-je,  puisque  j'ai  une  heure  li- 
mitée, et  l'ordre  exprès,  sous  les  peines  les  plus  graves,  de 
déposer  la  tête  sous  les  yeux  d'Angelo?  Si  j'y  contreviens 
en  quoi  que  ce  soit,  je  puis  me  mettre  dans  le  même  cas 
que  Claudio. 

LE  DUC. 

Par  les  vœux  de  mon  ordre,  je  vous  garantis  de  tout 
risque,  si  vous  vous  laissez  guider  par  mes  instructions. 
Que  ce  Bernardin  soit  exécuté  ce  matin,  et  sa  tête  portée 
à  Angelo  ! 

LE  PRÉVÔT. 

Angelo  les  a  vus  tous  deux  :  il  reconnaîtra  le  visage. 

LE  DUC. 

Oh!  la  mort  change  tant!  Pour  ajouter  à  l'illusion,  rasez 
la  tête  et  nouez  la  barbe,  et  dites  que  c'est  le  pénitent  qui 
a  désiré  être  ainsi  tonsuré  avant  sa  mort.  Vous  savez  que 
c'est  un  cas  fréquent.  Si,  pour  tout  cela,  il  tombe  sur  vous 
autre  chose  que  des  remercîments  et  des  faveurs,  par  le 
saint  que  je  révère,  je  vous  défendrai  au  péril  de  ma  vie. 
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LE  PRÉVÔT. 

Pardon,  bon  père;  mais  cela  est  contre  mon  serment. 

LE  DUC. 

Avez-vous  juré  fidélité  au  duc  ou  à  son  lieutenant? 

LE  PRÉVÔT. 

A  lui  et  à  ses  délégués. 

LE  DUC. 

Vous  serez  sûr  de  n'avoir  commis  aucune  forfaiture,si 
le  duc  sanctionne  la  justice  de  votre  conduite? 

LE  PRÉVÔT. 

Quelle  probabilité  y  a-t-il  à  cela? 

LE  DUC. 

Il  y  a  non-seulement  vraisemblance,  mais  certitude. 
Mais  puisque  je  vous  vois  si  craintif,  puisque  ni  ma  robe, 
ni  mon  intrépidité,  ni  mes  raisons  ne  sauraient  vous  impo- 
ser suffisamment,  j'irai  plus  loin  que  je  ne  voulais  pour 
dissiper  toutes  vos  craintes. 

Il  tire  un  papier  cacheté  et  le  montre  au  prévôt. 

Regardez,  monsieur,  voici  la  main  et  le  sceau  du  duc. 
Vous  connaissez  l'écriture,  je  n'en  doute  pas,  et  le  cachet 
ne  vous  est  pas  étranger. 

LE  PRÉVÔT,  examinant  le  papier. 

Je  les  reconnais  tous  deux. 

LE  DUC. 

Le  contenu  annonce  le  retour  du  duc;  vous  le  lirez  tout 
à  l'heure  à  loisir,  et  vous  y  verrez  qu'il  sera  ici  avant  deux 
jours.  C'est  une  chose  qu'Angelo  ne  sait  pas;  car  aujour- 
d'hui même  il  reçoit  une  lettre  d'une  étrange  teneur  :  peut- 
être  le  duc  est-il  mort,  peut-être  est-il  entré  dans  un  mo- 
nastère, peut-être  aussi  n'y  a-t-il  rien  de  vrai  dans  tout 
cela!...  Voyez,  l'étoile  du  berger  l'invite  à  déparquer... 
Ne  vous  récriez  pas  à  la  possibilité  de  toutes  ces  choses  : 
tous  les  problèmes  sont  aisés,  dès  qu'ils  sont  connus.  Ap- 
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pelez  voire  exécuteur,  et  que  la  tête  de  Bernardin  tombe  ! 
Je  vais  le  confesser  immédiatement  et  le  préparer  pour 
un  lieu  meilleur.  Vous  êtes  encore  ébahi^  mais  voici  qui 
vous  édifiera  absolument. 

Il  lui  montre  le  papier. 

Partons  ;  il  fait  presque  jour. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIII. 

[Une  autre  salle  dans  la  prison.] 

Entre  le  Clown. 

LE  CLOWN. 

J'ai  ici  autant  de  connaissances  que  si  j'étais  dans  notre 
maison  de  commerce.  On  se  croirait  céans  chez  dame  Sur- 
menée, tant  ony  rencontrede  ses  anciennes  pratiques  (1 0). 
D'abord,  il  y  a  le  jeune  monsieur  Ecervelé  ;  il  est  ici  pour 
une  livraison  de  papier  gris  et  de  vieux  gingembre,  éva- 
luée à  cent  quatre-vingt-dix-sept  livres,  dont  il  a  tiré  cinq 
marcs,  argent  comptant  (1).  Dame,  c'est  que  le  gingembre 
n'a  guère  été  demandé  :  les  vieilles  femmes  étaient  toutes 
mortes.  Puis,  il  y  a  un  monsieur  Cabriole,  à  la  requête 
de  monsieur  Trois-Poils,  le  mercier,  pour  quatre  habil- 
lements de  satin  couleur  pêche,  qu'il  est  fort  empêché  de 
payer.  Puis,  nous  avons  ici  le  jeune  Étourdi,  et  le  jeune 
monsieur  Beauserment,  et  monsieur  Éperon  de  Cuivre,  et 
monsieur  de  Maigre-Valet,  l'homme  de  la  dague  et  de 
l'épée,  et  le  jeune  Chute  de  Cheveux,  qui  a  tué  le  corpu- 
lent Pouding,  et  maître  Dégagé,  le  spadassin,  et  le  brave 
monsieur  Cordon  de  Soulier,  le  grand  voyageur,  et  cet  ex- 
travagant Burette,  qui  a  poignardé  Despintes,  et,  je  crois, 
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quarante  encore,  tous  grands  faiseurs  dans  notre  état,  et 
qui  vivent  désormais  à  la  grâce  de  Dieu. 

Entre  Abhohson. 
ABHORSON. 

Maraud,  amenez  ici  Bernardin. 

LE  CLOWN,  appelant. 

Maître  Bernardin,  il  faut  vous  lever  pour  être  pendu! 
Maître  Bernardin  ! 

ABHORSON. 

Holà,  Bernardin  ! 

BERNARDIN,  de  l'intérieur. 

La  vérole  vous  étrangle  !  Qui  est-ce  qui  fait  ce  bruit-là  ? 
Qui  étes-vous? 

LE  CLOWN. 

Vos  amis,  monsieur  !  le  bourreau  !  Ayez  la  bonté  de 
vous  lever,  monsieur,  qu'on  vous  mette  à  mort. 

BERNARDIN,  de  l'intérieur. 

Au  diable,  chenapan  !  au  diable  !  J'ai  envie  de  dormir! 

ABHORSON,  au  clown. 

Dites-lui  qu'il  faut  qu'il  s'éveille,  et  promptement. 

LE  CLOWN. 

Voyons,  maître  Bernardin,  éveillez-vous,  qu'on  vous 
exécute;  vous  dormirez  après. 

ABHORSON. 

Entrez  et  ramenez-le. 

LE  CLOWN. 

Il  vient,  monsieur,  il  vient  ;  j'entends  le  bruissement  de 
sa  paille. 

Entre  Bernardin. 
ABHORSON,  au  clown. 

La  hache  est-elle  sur  le  billot,  maroufle? 
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LE  CLOWN. 

Toute  prête,  monsieur. 

BERNARDIN. 

Eh  bien,  Abhorson,  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

ABHORSON. 

Vrai,  monsieur,  je  vous  invite  à  vous  flanquer  en  prière, 
car,  voyez-vous,  l'ordre  est  arrivé. 

BERNARDIN. 

Coquin,  j'ai  bu  toute  la  nuit,  je  ne  suis  pas  préparé 
pour  ça. 

LE  CLOWN. 

Oh!  tant  mieux,  monsieur  :  celui  qui  boit  toute  la  nuit 
et  est  pendu  de  bon  matin,  n'en  dort  que  plus  profondé- 
ment toute  la  journée. 

Entre  le  duc. 
ABHORSON,  montrant  le  duc  à  Bernardin. 

Tenez,  monsieur,  voici  votre  père  spirituel  qui  vient. 
Croyez-vous  que  nous  plaisantions,  maintenant? 

LE  DUC,  à  Bernardin. 

Monsieur,  mû  par  ma  charité,  à  la  nouvelle  que  vous 
alliez  si  vite  partir,  je  suis  venu  vous  conseiller,  vous  con- 
soler et  prier  avec  vous. 

BERNARDIN. 

Moi?  Fi  donc,  moine  !  j'ai  bu  sec  toute  la  nuit,  et  j'au- 
rai du  temps  encore  pour  me  préparer,  ou  il  faudra  qu'on 
me  fasse  sauter  la  cervelle  à  coups  de  bûche.  Je  ne  con- 
sentirai pas  à  mourir  aujourd'hui  j  ça,  c'est  certain. 

LE  DUC. 

Oh  !  monsieur,  il  le  faut  :  ainsi,  je  vous  en  conjure, 
songez  au  voyage  que  vous  allez  faire. 

BERNARDIN. 

Je  jure  que  personne  au  monde  ne  me  décidera  à  mou- 
rir aujourd'hui. 
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LE  DUC. 

Mais  écoutez... 

BERNARDIN . 

Pas  un  mot  ;  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire, 
venez  à  mon  cachot,  car  je  n'en  sortirai  pas  aujour- 
d'hui. 

Il  sort. 
LE  DUC. 

Incapable  de  vivre  ou  de  mourir!  0  cœur  engrave  I... 
—  Suivez-le,  compagnons;  menez-le  à  l'échafaud. 

Sortent  Abhorson  et  le  clown.» 
Entre  le  prévôt. 
LE  PREVOT. 

Eh  bien,  monsieur,  comment  trouvez-vous  le  pri- 
sonnier ? 

LE  DUC. 

—  Nullement  préparé,  nullement  apte  à  mourir.  — 
L'expédier  dans  l'état  où  il  est,  —  ce  serait  le  damner. 

LE  PRÉVÔT. 

Ici,  dans  la  prison,  mon  père,  —  est  mort  ce  matin 
d'une  fièvre  maligne  —  un  certain  Ragozln,  pirate  no- 
toire, —  ayant  l'âge  de  Claudio,  la  barbe  et  les  cheveux  — 
juste  de  sa  couleur.  Si  nous  laissions  de  côté  —  ce  ré- 
prouvé, jusqu'à  ce  qu'il  soit  convenablement  disposé,  — 
et  si  nous  offrions  au  lieutenant  la  tête  —  de  Ragozin,  plus 
semblable  à  celle  de  Claudio? 

LE  DUC. 

—  Oh  !  c'est  un  accident  providentiel  !  —  Agissez  sur- 
le-champ  ;  voici  bientôt  l'heure  —  fixée  par  An  gelo.  Veillez 
à  ce  que  la  chose  soit  exécutée  —  et  l'envoi  fait  conformé- 
ment à  ses  ordres,  tandis  que,  moi,  — -  j'exhorterai  cet 
épais  misérable  à  accepter  la  mort. 
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LE  PREVOT. 

—  Cela  va  être  fait  immédiatement,  mon  bon  père. 
MaisBernardinestcondamné  à  mourir  cette  après-midi; — 
et  que  ferons-nous  de  Claudio  —  pour  me  garantir  du 
danger  auquel  je  suis  exposé,  —  s'il  est  reconnu  qu'il  est 
vivant? 

LE  DUC. 

Voici  ce  qu'il  faut  faire.  — Logez  dans  des  réduits  secrets 
et  Bernardin  et  Claudio.  —  Avant  que  le  soleil  ait  fait 
deuxfois  son  salut  journalier — aux  générations  terrestres, 
vous  verrez  —  votre  sûreté  garantie. 

LE  PRÉVÔT. 

—  Je  me  mets  volontiers  sous  votre  dépendance. 

LE  DUC. 

—  Vite,  dépêchez,  et  envoyez  la  tête  à  Angelo. 

Le  prévôt  sort. 

—  Maintenant,  je  vais  écrire  à  Angelo  une  lettre  —  que 
portera  le  prévôt.  La  teneur — lui  attestera  que  je  suis  sur  le 
point  d'arriver  —  et  que,  pour  de  graves  considérations, 
je  suis  obligé  —  de  faire  une  entrée  publique.  Je  le  prie- 
rai —  de  venir  me  rencontrer  à  la  fontaine  consacrée, — 
à  une  lieue  en  aval  de  la  ville  ;  et  de  là,  —  en  procession 
solennelle  et  dans  un  cérémonial  dûment  réglé,  —  nous 
ferons  route  avec  Angelo. 

Rentre  le  prévôt. 
LE  PRÉVÔT. 

—  Voici  la  tête  :  je  vais  la  porter  moi-même. 

LE  DUC. 

—  C'est  fort  bien.  Revenez  vite;  —  car  j'ai  à  vous  com- 
muniquer des  choses  —  qui  ne  doivent  être  confiées  qu'à 
votre  oreille. 
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LE  PRÉVÔT. 


Je  ferai  toute  diligence. 


Il  sort. 


ISABELLE,  de  l'intérieur. 

La  paix  céans!  Holà  ! 

LE  DUC. 

—  La  voix  d'Isabelle?...  Elle  vient  savoir —  si  la  grâce 
de  son  frère  est  arrivée  ici  :  —  mais  je  veux  la  tenir  dans 
l'ignorance  de  son  bonheur,— pour  changer  son  désespoir 
en  une  joie  céleste,  —  au  moment  où  elle  s'y  attendra  le 
moins. 

Entre  Isabelle. 
ISABELLE. 

—  Oh!  pardon  ! 

LE  DUC. 

—  Le  bonjour  à  vous,  ma  belle  et  gracieuse  fille  ! 

ISABELLE. 

—  Il  doit  m'être  d'autant  meilleur  qu'il  m'est  souhaité 
par  un  si  saint  homme.  —  Le  lieutenant  a-t-il  enfin  en- 
voyé le  pardon  de  mon  frère? 

LE  DUC. 

—  Il  l'a  relâché,  Isabelle,  de  ce  monde.  —  Sa  tête  est 
tombée,  et  envoyée  à  Angelo. 

ISABELLE. 

—  Non,  cela  n'est  pas  ! 

LEDUC. 

Cela  est  :  —  montrez  votre  sagesse,  ma  fille,  par  une 
calme  patience. 

ISABELLE. 

—  Oh!  je  vais  le  trouver  et  lui  arracher  les  yeux! 

LE  DUC. 

—  Vous  ne  serez  pas  admise  en  sa  présence. 
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ISABELLE. 

—  Malheureux  Claudio  !  Misérable  Isabelle!  —  Monde 
inique!  Damné  Angelo! 

Elle  pleure. 
LE  DUC. 

—  Tout  cela  ne  saurait  le  blesser  ni  vous  profiter:  — 
abstenez-vous-en  donc  ;  remettez  votre  cause  au  ciel.  — 
Ecoutez  ce  que  je  dis,  et  vous  en  reconnaîtrez  —  à  chaque 
syllabe  l'exacte  vérité.  —  Le  duc  revient  demain...  Allons, 
séchez  vos  larmes. ..  —  Quelqu'un  du  couvent,  son  confes- 
seur, —  m'a  confié  ce  fait.  Déjà  il  en  a  porté  —  l'avis  à 
Escalus  et  à  Angelo,  —  qui  s'apprêtent  à  le  recevoir  aux 
portes  —  pour  lui  remettre  leurs  pouvoirs.  Si  vous  pouvez, 
mettez  votre  raison — à  la  salutaire  allure  queje  désire  lui 
voir  prendre,  — et  vous  obtiendrez  une  satisfaction  com- 
plète de  ce  misérable,  —  la  faveur  du  duc,  la  vengeance 
que  vous  avez  à  cœur,  —  et  la  louange  de  tous. 

ISABELLE. 

Je  me  laisse  diriger  par  vous. 

LE  DUC,  lui  remettant  un  pli. 

—  Eh  bien,  portez  cette  lettre  à  frère  Pierre  ;  —  c'est 
celle  oil  il  me  mande  le  retour  du  duc.  — Dites-lui,  sur  la 
foi  de  ce  gage,  que  je  désire  sa  présence  —  chez  Marianne 
ce  soir.  La  cause  de  votre  amie,  la  vôtre,  —  je  lui  expli- 
querai tout  parfaitement  ;  il  vous  conduira- — devant  le  duc, 
et  il  accusera  Angelo  —  face  à  face.  Pour  moi,  pauvre 
moine,  —  je  suis  lié  par  un  vœu  sacré,  —  et  je  serai  ab- 
sent. Parlezj  vous,  avec  cette  lettre; — contenez ceslarmes 
qui  brûlent  vos  yeux,  —  avec  la  force  d'un  cœur  serein. 
Ne  vous  fiez  plus  à  mon  saint  ordre,  —  si  j'égare  votre 
marche...  Qui  est  là? 

Entre  Lccio. 
LUCIO. 

—  Bonjour!  Moine,  où  est  le  prévôt? 
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LE  DUC. 

Il  est  dehors,  monsieur. 

LUCIO. 

0  jolie  Isabellel  J'ai  le  cœur  livide  de  voir  tes  yeux  si 
rouges  :  il  faut  prendre  patience  !...  Je  me  résigne  à  dîner 
et  à  souper  avec  de  l'eau  et  du  son;  dans  l'intérêt  de  ma 
tête,  je  n'ose  plus  m'emplir  le  ventre;  un  repas  subs- 
tantiel m'exciterait  à  la  chose.  Mais  on  dit  que  le  duc  sera 
ici  demain...  Ma  foi,  Isabelle,  j'aimais  ton  frère;  si  ce 
vieux  fantasque,  le  duc  des  coins  noirs,  avait  été  ici,  Clau- 
dio aurait  vécu. 

Sort  Isabelle. 
LE  DUC. 

Monsieur,  le  duc  vous  est  merveilleusement  peu  obligé 
pour  tous  vos  rapports:  heureusement  que  son  caractère 
n'en  dépend  pas. 

LUCIO. 

Moine,  tu  ne  connais  pas  le  duc  aussi  bien  que  moi: 
c'est  un  meilleur  coureur  de  buissons  que  tu  ne  sup- 
poses. 

LE  DUC. 

Allez,  un  jour  vous  répondrez  de  ceci.  Adieu. 

LUCIO. 

Non,  attends;  je  vais  faire  route  avec  toi.  Je  puis  te  dire 
de  jolies  histoires  du  duc. 

LE  DUC. 

Monsieur,  vous  m'en  avez  déjà  trop  dit,  si  elles  sont 
vraies;  si  elles  ne  le  sont  pas,  une  seule  était  superflue. 

LUCIO. 

J'ai  comparu  une  fois  devant  lui  pour  avoir  engrossé 
une  donzelle. 

LE  DUC. 

Vous  avez  fait  chose  pareille  ? 
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LUGIO. 

Oui,  morbleu  ;  mais  j'ai  dû  la  nier  sous  serment;  sans 
quoi,  on  m'aurait  marié  à  cette  vertu  blette. 

LE  DUC. 

Monsieur,  votre  compagnie  est  plus  gaie  qu'honnête. 
Portez-vous  bien. 

LUCIO. 

Ma  foi,  je  yeux  aller  avec  toi  jusqu'au  bout  de  la  ruelle. 
Si  les  propos  grivois  t'olTensent,  nous  en  serons  sobre. 
Dame,  frère,  je  suis  une  espèce  de  poix;  je  m'attache. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XIV. 

[Chez  Angelo.] 
Entrent  Angelo  et  Escales. 

ESCALUS. 

Chacune  des  lettres  qu'il  écrit  désavoue  l'autre. 

ANGELO. 

De  la  manière  la  plus  contradictoire  et  la  plus  incohé- 
rente. Ses  actes  ont  une  grande  apparence  de  folie:  prions 
le  ciel  que  sa  raison  ne  soit  pas  altérée.  Et  pourquoi  le  ren- 
contrer aux  portes  et  lui  remettre  là  notre  autorité  ? 

ESCALUS. 

Je  ne  devine  pas. 

ANGELO. 

Et  pourquoi  devons-nous  proclamer  une  heure  avant 
son  entrée  que^  s'il  y  a  des  gens  qui  désirent  un  redresse- 
ment de  griefs,  ils  devront  présenter  leur  pétition  dans  la 
rue? 

ESCALUS. 

La  raison  en  est  visible,  c'est  pour  en  finir  avec  toutes 
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les  plaintes  et  pour  nous  délivrer  des  récriminations  ulté- 
rieures qui  dès  lors  seront  sans  force  contre  nous. 

ANGELO. 

Eh  bien,  chargez-vous  de  cette  proclamation,  je  vous 
prie.  —  J'irai  vous  voir  chez  vous  de  bon  matin.  — 
Faites  prévenir  les  grands  vassaux  —  qui  doivent  le  ren- 
contrer. 

ESCALUS. 

Oui,  monsieur.  Adieu. 

ANGELO. 

Bonsoir  ! 

Escalus  sort. 

—  Cette  action  me  bouleverse  entièrement,  elle  me 
déconcerte  —  et  me  rend  incapable  de  rien  faire...  Une 
vierge  déflorée  !  —  et  par  un  personnage  eminent  qui  ou- 
trait —la  loi  contre  ce  crime  !  Si  une  tendre  pudeur —  ne 
l'empêchait  de  proclamer  son  désastre  virginal,  — comme 
elle  pourrait  m'accuser  !  Mais  la  raison  l'oblige  au  silence  : 
—  car  mon  autorité  est  forte  d'un  prestige  écrasant  — 
qui,  avant  qu'un  scandale  privé  pût  l'atteindre,  —  con- 
fondrait l'accusateur. ..  Claudio  aurait  vécu,  —  si  je  n'a- 
vais craint  que  sa  jeunesse  turbulente,  mue  par  un  dan- 
gereux ressentiment,  —  ne  cherchât,  dans  les  temps  à 
venir,  à  venger  —  le  déshonneur  d'une  vie  concédée  — 
au  prix  d'une  si  honteuse  rançon...  Plût  au  ciel  pourtant 
qu'il  vécût  !  —  Hélas  !  quand  une  fois  nous  avons  mis  no- 
tre vertu  en  oubli,  —  rien  ne  va  bien  :  nous  voudrions  et 
nous  ne  voudrions  pas. 

Il  sort. 

SCÈNE  XV. 

[Aux  environs  de  Vienne.] 

Entrent  le  duc,  dans  son  costume  de  prince,  et  frère  Pierre. 

LE  DUC,  remettant  des  papiers  au  moine. 

—  Remettez-moi  ces  lettres  au  moment  opportun.  — 
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Le  prévôt  connaît  notre  projet  et  notre  plan.  —  La  chose 
une  fois  en  train,  observez  bien  vos  instructions,  —  et 
poursuivez  toujours  notre  but  suprême,  —  dussiez-vous 
dévier  parfois  d'un  expédient  à  l'autre,  —  selon  que  les 
circonstances  l'exigeront.  Allez,  passez  chez  Flavius,  — 
et  dites-lui  où  je  suis  :  prévenez  pareillement  —  Valencius, 
Roland  et  Crassus,  —  et  dites-leur  d'amener  les  trompet- 
tes jusqu'à  la  porte  de  la  ville  ;  —  mais  envoyez-moi  d'a- 
bord Flavius. 

FRÈRE  PIERRE. 

Vos  ordres  vont  être  exécutés  au  plus  vite. 

Il  sort. 
Entre  Varrius. 
LE  DUC. 

—  Je  te  remercie,  Varius;  tu  as  fait  grande  diligence. 
—  Viens,  nous  marcherons  ensemble.  D'autres  de  nos 
amis  —  vont  venir  nous  saluer  ici  tout  à  l'heure,  mon 
gentil  Varrius. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[Un  faubourg  de  Vienne.] 

Entrent  Isabelle  et  Marianne, 

ISABELLE. 

—  Je  répugne  à  parler  avec  tous  ces  détours  ;  —  je 
voudrais  dire  la  vérité  :  mais  l'accuser  ainsi,  —  c'est 
votre  rôle  à  vous.  D'ailleurs  il  me  conseille  cette  façon 
d'agir  —  pour  mieux  voiler  nos  fins. 

MARIANNE. 

Laissez-vous  guider  par  lui. 

ISABELLE. 

—  Il  me  dit  en  outre  que,  si  par  aventure  —  il  parle 
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contre  moi  pour  la  partie  adverse,  —  je  ne  le  trouve  pas 
étrange:  car  c'est  une  médecine  —  dont  l'amertume  aura 
un  doux  arrière-goùt . 

MARIANNE. 

—  Je  voudrais  que  frère  Pierre... 

ISABELLE. 

Silence!...  le  voici  qui  vient. 

Entre  frère  Pierre. 
PIERRE. 

—  Venez,  je  vous  ai  trouvé  une  place  très- favorable  — 
où  vous  serez  si  bien  à  la  portée  du  duc  —  qu'il  ne  pourra 
passer  sans  vous  voir.  Deux  fois  les  trompettes  ont  sonné. 

—  Les  plus  nobles  et  les  plus  importants  citoyens  —  ont 
occupé  les  portes,  et  dans  un  instant  —  le  duc  va  entrer. 
Ainsi  partons  vite. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVII. 

[Une  place  publique  devant  une  porte  de  Vienne.] 

Marianne,  voilée  ;  Isabelle  et  Pierre,  à  distance.  Entrent  par  des 
côtés  opposés,  le  duc,  Varrius  et  des  seigneurs  ;  Angelo,  Escalus, 
Lucie,  le  PRÉVÔT,  des  officiers  et  des  citoyens. 

LE  DUC,  à  Angelo. 

—  Charmé  de  la  rencontre,  mon  très-digne  cousin. 

A  Escalus. 

—  Notre  vieil  et  fidèle  ami,  nous  sommes  aise  de  vous 
voir. 

ANGELO  ET  ESCALUS. 

—  Heureux  soit  le  retour  de  votre  royale  Grâce  ! 

LE  DUC. 

—  Mille  remercîments  du  fond  du  cœur  à  vous  deux! 

—  Nous  nous  sommes  enquis  de  vous  ;  et  nous  avons  ouï 
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dire  —  tant  de  bien  de  votre  justice,  que  force  est  à  notre 
âme  —  de  vousdésigner  à  la  gratitude  publique,  —  avant- 
courrière  d'autres  récompenses. 

ANGELO. 

Yous  augmentez  encore  mes  obligations. 

LE  DUC. 

—  Oh!  votre  mérite  parle  haut,  et  je  lui  ferais  injure 

—  en  le  recelant  dans  les  retranchements  secrets  de  mon 
cœur,  —  quand  il  mérite  pour  résidence  un  monu- 
ment de  bronze  —  inaccessible  à  la  morsure  du  temps 

—  et  à  la  rature  de  l'oubli.  Donnez-moi  votre  main,  —  à 
la  vue  de  mes  sujets,  pour  que  tous  sachent  bien  —  que 
cette  courtoisie  visible  est  la  proclamation  spontanée  — 
de  mon  intime  faveur...  Venez,  Escalus,  —  vous  mar- 
cherez près  de  nous  de  l'autre  côté...  — J'ai  en  vous 
deux  bons  assesseurs. 

Frère  Pierre  et  Isarelle  s'avancent. 
FRÈRE  PIERRE,  à  Isabelle. 

—  Voici  le  moment  pour  vous;  élevez  la  voix  et  age- 
nouillez-vous devant  lui. 

ISABELLE. 

—  Justice,  ô  royal  duc  !  Abaissez  votre  regard  —  sur 
une  fille...  je  voudrais  dire  une  vierge,  outragée  !  —  0  di- 
gne prince,  ne  déshonorez  pas  vos  yeux  —  en  les  détour- 
nant sur  un  autre  objet—  avant  d'avoir  entendu  ma  juste 
plainte  —  et  de  m'avoir  fait  justice  I  justice,  justice,  jus- 
tice ! 

LE  DUC. 

—  Exposez  vos  griefs  :  outragée  en  quoi  ?  par  qui  ?  Soyez 
brève.  —  Voici  le  seigneur  Angelo  qui  vous  ferajustice  : 

—  révélez-vous  à  lui. 

ISABELLE. 

0  digne  duc!  —  Vous  me  dites  de  réclamer  du  démon 
la  rédemption.  —  Écoutez-moi  vous-même;  car  ce  que 
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j'ai  à  dire  —  doit  ou  m'atlirer  un  châtiment,  si  je  ne  suis 
pas  crue,  —  ou  arracher  de  vous  une  réparation.  Écou- 
tez-moi, oh  !  écoutez-moi  ici. 

ANGELO. 

—  Monseigneur,  sa  raison,  je  le  crains,  n'est  pas  bien 
affermie:  — elle  m'a  sollicité  pour  son  frère,  —  frappé 
par  l'arrêt  de  la  justice. 

ISABELLE. 

Par  l'arrêt  de  la  justice  ! . .. 

ANGELO. 

—  Et  elle  va  tenir  un  langage  bien  amer  et'  bien 
étrange. 

ISABELLE. 

—  Un  langage  bien  étrange,  mais  aussi  bien  vrai. — 
Qu'Angelo  soit  un  parjure,  n'est-ce  pas  étrange? — Qu'An- 
gelo  soit  un  meurtrier,  n'est-ce  pas  étrange  ?  —  Qu'An- 
gelo  soit  un  larron  adultère,  —  un  hypocrite,  un  subor- 
neur de  vierges,  —  n'est-ce  pas  étrange  et  très -étrange? 

LE  DUC. 

Oui,  dix  fois  étrange! 

ISABELLE. 

—  Autant  il  est  vrai  que  voici  Angelo,  —  autant  il  l'est 
que  ces  étrangetés  sont  vraies.  —  Oui,  elles  sont  dix  fois 
vraies;  car  la  vérité  est  la  vérité, —  jusqu'à  la  fin  des 
nombres. 

LE  DUC. 

Qu'on  l'emmène  !  Pauvre  âme,  —  l'infirmité  de  sa  rai- 
son la  fait  parler  ainsi  ! 

ISABELLE. 

—  0  prince,  je  t'en  conjure,  si  tu  crois  —  qu'il  est  ail- 
leurs un  monde  de  consolations,  —  ne  me  rebute  pas  avec 
cette  opinion  —  que  je  suis  atteinte  de  folie  !  Ne  juge  pas 
impossible  —  ce  qui  n'est  qu'improbable.  Il  n'est  pas  im- 
possible—  que  le  plus  mauvais  gueux  de  cette  terre  —  ait 
l'air  aussi  réservé,  aussi  grave,  aussi  scrupuleux,  aussi  ac- 
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compli —  qu'Angelo;  ainsi  il  se  peut  qu'Angelo,  —  avec 
toutes  ses  parures,  tous  ses  diplômes,  tous  ses  titres,  tous 
ses  insignes, —  soit  un  archi-scélérat.  Crois-moi,  royal 
prince,  —  s'il  n'est  rien  moins  que  cela,  il  n'est  rien  ; 
mais  il  est  pire  encore,  —  et  je  manque  de  mots  pour  le 
qualifier. 

LE  DUC. 

Sur  mon  honneur,  —  si  elle  est  folle  comme  je  le  crois, 
—  sa  folie  a  un  singulier  caractère  de  bon  sens,  —  une 
suite  dans  l'enchaînement  des  idées  —  que  je  n'ai  jamais 
vue  à  la  folie. 

ISABELLE. 

0  gracieux  duc,  —  éloignez  cette  pensée  ;  et  ne  repous- 
sez pas  la  raison  même  —  sous  prétexte  d'incohérence  ; 
mais  que  votre  raison  serve  —  à  faire  surgir  la  vérité  des 
ténèbres  où  elle  est  reléguée  —  et  à  reléguer  le  men- 
songe qui  n'a  du  vrai  que  l'apparence. 

LE  DUC. 

Bien  des  gens  qui  ne  sont  pas  fous  —  ont  certainement 
moins  de  raison...  Qu'avez- vous  à  dire? 

ISABELLE. 

— ■  Je  suis  la  sœur  d'un  nommé  Claudio,  —  condamné 
pour  acte  de  fornication  —  à  perdre  la  tête,  condamné 
par  Angelo  ;  —  moi,  novice  d'un  couvent,  — j'ai  été  man- 
dée par  mon  frère  ;  un  nommé  Lucio  —  servant  alors  de 
messager... 

LUCIO,  interrompant. 

C'est  moi,  s'il  plaît  à  votre  grâce;  — je  suis  venu  la 
voir  de  la  part  de  Claudio,  et  lui  ai  demandé  —  d'essayer 
sa  gracieuse  influence  auprès  du  seigneur  Angelo,  — afin 
d'obtenir  le  pardon  de  son  pauvre  frère. 

ISABELLE. 

C'est  lui,  en  effet. 

LE  DUC,  à  Lucio. 

—  On  ne  vous  a  pas  dit  de  parler. 
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LUCIO. 

Non,  mon  bon  seigneur  ;  —  on  ne  m'a  pas  non  plus  in- 
vité à  me  taire. 

LE  DUC. 

Eh  bien,  je  vous  y  invite  à  présent  ;  prenez-en  note, 
je  vous  prie;  et  quand  vous  aurez —  à  répondre  pour 
vous-même,  priez  le  ciel  qu'alors  vous  —  soyez  irrépro- 
chable. 

LUCIO. 

Je  le  garantis  —  à  Votre  Seigneurie. 

LE  DUC. 

Tâchez  d'être  bien  garanti  vous-même  ;  vous  m'en- 
tendez. 

ISABELLE,  montrant  Lucio, 

—  Ce  gentilhomme  a  dit  une  partie  de  mon  récit. 

LUCIO. 

Et  fort  bien. 

LE  DUC. 

—  Fortbien,  c'est  possible.  Mais  vous  faites  fort  mal  — 
de  parler  avant  votre  tour. 

A  Isabelle. 

Poursuivez. 

ISABELLE,  montrant  Angelo. 

J'allai  —  trouver  ce  perfide  et  misérable  ministre. 

LE  DUC. 

—  Yoilà  des  paroles  quelque  peu  folles. 

ISABELLE. 

Pardonnez  :  —  ce  langage  est  justifié. 

LE  DUC. 

Pourvu  qu'il  soit  rectifié.  Au  fait  !  poursuivez. 

ISABELLE. 

J'abrège...  Inutile  que  je  raconte  —  comment  j'argu- 
mentai, comment  je  suppliai  à  genoux, —  comment  il  me 
réfuta  et  comment  je  répliquai  ;  — car  tout  cela  fut  long... 
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J'arrive  vite  —  à  l'infâme  conclusion  dont  le  seul  aveu 
m'emplit  de  douleur  et  de  honte.  —  Il  ne  voulait  relâ- 
cher mon  frère  que  si  je  livrais  ma  chaste  personne — aux 
désirs  effrénés  de  sa  concupiscence.  — Après  de  longs  dé- 
bats, —  la  pitié  fraternelle  lit  taire  mon  honneur,  —  et 
je  cédai.  Mais  le  lendemain  malin,  son  caprice  assouvi,  il 
envoie  l'ordre  —  de  décapiter  mon  pauvre  frère. 

LE  DUC,  ironiquement. 

La  chose  est  bien  vraisemblable  I 

ISABELLE. 

—  Oh!  que  n'est-elle  aussi  vraisemblable  qu'elle  est 
vraie  ! 

LE  DUC. 

—  Par  le  ciel,  misérable  folle,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis, 
—  ou  bien  tu  es  subornée  pour  attaquer  son  honneur  — 
par  quelque  odieuse  cabale.  D'abord  son  intégrité  —  est 
sans  tache;  ensuite,  il  n'est  pas  admissible  — qu'il  eût 
poursuivi  avec  une  telle  véhémence  —  des  fautes  person- 
nelles à  lui-même.  S'il  avait  ainsi  failli,  —  il  aurait  pesé 
ton  frère  à  sa  propre  balance  —  et  ne  l'aurait  pas  frappé  à 
mort.  Quelqu'un  l'a  mise  en  avant  : —  confesse  la  vérité, 
et  dis  à  quelle  suggestion  —  tu  viens  ici  te  plaindre. 

ISABELLE. 

Est-ce  là  tout?... —  0  vous  donc,  bienheureux  minis- 
tres d'en  haut,  —  accordez-moi  la  résignation,  et,  la  sai- 
son venue,  —  dévoilez  le  crime  aujourd'hui  drapé  —  dans 
l'hypocrisie  !...  Que  le  ciel  préserve  Votre  Grâce  du  mal- 
heur, —  comme  il  est  vrai  que  je  m'éloigne  d'ici,  victime 
incomprise  ! 

LE  DUC. 

—  Je  sais  que  vous  voudriez  bien  vous  éloigner...  Un 
exempt!  —  En  prison  celle  femme!  Permettrons-nous 
qu'ainsi  —  le  souffle  flétrissant  de  la  calomnie  tombe  — 
sur  qui  nous  est  si  proche?  Ceci  doit  être  ime  machina- 
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tion...  —  Qui  était  instruit  de  vos  intentions  et  de  votre 
démarche? 

ISABELLE. 

—  Quelqu'un  que  je  voudrais  ici,  frère  Ludovic. 

LE  DUC. 

—  Un  saint  confesseur,  sans  doute!...  Qui  connaît  ce 
Ludovic  ? 

LUCIO. 

—  Monseigneur,  je  le  connais  ;  c'est  un  moine  intrigant. 
— Je  n'aime  pas  l'homme  :  si  c'eût  été  un  laïque,  moiîsei- 
gneur,  —  pour  certaines  paroles  qu'il  a  dites  contre  Vo- 
tre Grâce,  — pendant  votre  retraite,  je  l'aurais  étrillé  d'im- 
portance. 

LE  DUC. 

—  Des  paroles  contre  moi  !  C'est  un  digne  moine  appa- 
remment !  —  Et  animer  cette  misérable  femme  que  voici 
—  contre  notre  lieutenant I  Qu'on  me  trouve  ce  moine. 

LUCIO. 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir,  monseigneur,  je  les  ai  vus, 
elle  et  ce  moine,  à  la  prison,  un  moine  impudent,  —  un 
misérable  drôle  ! 

FRÈRE  PIERRE,  s'avançant. 

Bénie  soit  votre  royale  Grâce  !  —  J'étais  là,  monsei- 
gneur, et  j'ai  entendu  —  abuser  votre  oreille  royale.  Et 
d'abord,  cette  femme  —  accuse  bien  à  tort  votre  lieute- 
nant—  qui  est  aussi  pur  de  tout  contact  coupable  avec 
elle  —  qu'un  enfant  encore  à  naître. 

LE  DUC. 

C'est  ce  que  nous  croyions.  —  Connaissez-vous  ce  frère 
Ludovic  dont  elle  parle  ? 

FRÈRE  PIERRE. 

—  Je  le  connais  pour  un  saint  religieux,  —  non  pour 
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un  misérable  ni  pour  un  mondain  intrigant,  —  comme  le 
représente  ce  gentilhomme. 

Il  montre  Lucio. 

—  C'est  un  homme,  je  le  garantis,  qui  n'a  jamais  —  dif- 
famé Votre  Grâce,  comme  l'affirme  celui-ci. 

LUCIO. 

—  Il  l'a  fait,  monseigneur,  et  bien  outrageusement, 
croyez-le. 

FRÈRE  PIERRE. 

—  Soit!  un  jour  peut-être  il  pourra  se  justifier  lui- 
même  ;  —  mais  pour  le  moment,  monseigneur,  il  est  ma- 
lade —  d'une  étrange  fièvre .  C'est  luiqui, —  ayantsu  qu'une 
plainte  devait  être  —  portée  contre  le  seigneur  Angelo, 
m'a  requis  de  venir  ici  —  pour  faire  en  son  nom  la  décla- 
ration de  ce  qu'il  sait  —  être  vrai  ou  faux,  déclaration 
qu'il  s'engage  —  à  appuyer  de  toutes  les  preuves  sous  la 
foi  du  serment,  —  dès  qu'il  sera  mis  en  demeure.  Et  d'a- 
bord, —  pour  justifier  c;  digne  seigneur,  —  si  publique- 
ment et  si  personnellement  accusé,  vous  allez  entendre 
le  démenti  direct  qui  va  confondre  cette  femme,  —  de 
son  propre  aveu, 

LE  DUC. 

Bon  frère,  nous  écoutons. 

Des  gardes  emmènent  Isabelle,  et  Marianne,  voilée,  s'avance. 

—  Est-ce  que  tout  cela  ne  vous  fait  pas  sourire,  sei- 
gneur Angelo  ?  —  0  ciel!  l'outrecuidance  de  ces  miséra- 
bles insensés!  —  Qu'on  nous  donne  des  sièges...  Venez, 
cousin  Angelo  ;  —  en  ceci  je  veux  être  partial  ;  soyez  juge 
—  dans  votre  propre  cause... 

Montrant  Marianne  au  moine. 

Est-ce  là  le  témoin,  frère  ? —  que  d'abord  elle  montre 
son  visage,  et  ensuite  qu'elle  parle. 

MARIANNE. 

—  Pardon,  monseigneur,  je  ne  veux  pas  montrer  mon 
visage,  —  que  mon  mari  ne  me  le  commande. 
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LE  DUC 

Quoi!  Èles-vous mariée? 

MARIANNE. 

—  Non,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Ètes-vous  demoiselle? 

MARIANNE. 

Non,  monseigneur. 

LE  DUC. 

—  Yeuve  alors? 

MARIANNE. 

Non  plus,  monseigneur. 

LE  DUC. 

Eh  !  vous  —  n'êtes  donc  rien.  Ni  demoiselle,  ni  veuve, 
ni  épouse  ! 

LUCIO. 

Monseigneur,  c'est  peut-être  une  gourgandine,  car  bon 
nombre  de  celles-là  ne  sont  ni  demoiselles,  ni  veuves,  n 
épouses. 

LE  DUC. 

—  Faites  taire  ce  gaillard,  je  voudrais  qu'il  eût  quelque 
cause  —  de  pérorer  pour  lui-même. 

LUCIO. 

Bien,  monseigneur. 

MARIANNE. 

—  Monseigneur,  je  confesse  que  je  n'ai  jamais  été  ma- 
riée ;  —  et  je  confesse  en  outre  que  je  ne  suis  pas  demoi- 
selle. —  J'ai  connu  mon;mari,  et  pourtant  mon  mari  ne 
sait  pas  —  qu'il  m'a  connue. 

LUCIO. 

C'est  qu'alors  il  était  ivre,  monseigneur  :  pas  de  meil- 
leure explication. 

LE  DUC. 

—  Que  ne  l'es-tu  loi-méme,  dans  l'intérêt  du  silence  ! 

LUCIO. 

Bien,  monseigneur. 


208  MESURE   POUR  MESURE. 

LE  DUC,  désignant  Marianne. 

—  Ce  n'est  pas  là  un  témoin  pour  le  seigneur  Angelo. 

MARIANNE. 

J'y  arrive,  monseigneur.  —  Celle  qui  accuse  Angelo  de 
fornication, —  accuse  mon  mari  de  ce  crime,  —  et  au  mo- 
ment même  où  elle  prétend  qu'il  l'a  commis,  monsei- 
gneur,— je  suis  prête  à  déposer  qu'il  était  entre  mes  bras, 

—  dans  tous  les  épanchements  de  l'amour. 

ANGELO. 

Elle  accuse  donc  un  autre  que  moi  ? 

MARIANNE. 

—  Nul  autre  que  je  sache. 

LE  DUC. 

Nul  autre?  vous  venez  de  dire,  votre  mari. 

MARIANNE. 

—  Eh!  justement,  monseigneur,  ce  mari  est  Angelo — 
qui  croit  être  sûr  de  ne  m'avoir  jamais  possédée,  —  et 
qui  est  sûr,  à  ce  qu'il  croit,  d'avoir  possédé  Isabelle. 

ANGELO. 

—  Yoilà  une  étrange  aberration...  Voyons  ton  visage. 

MARIANNE. 

—  Mon  mari  me  l'ordonne,  je  vais  me  démasquer. 

Elle  se  dévoile. 

—  Voici  ce  visage,  cruel  Angelo,  —  que  tu  juras  jadis 
être  digne  d'un  regard;  —  voici  cette  main  qui,  par  un 
contrat  sacré,  —  fut  rivée  à  la  tienne  ;  voici  la  personne 

—  qui  s'est  chargée  de  l'engagement  d'Isabelle  —  et  qui, 
dans  ton  pavillon,  a  rempli  près  de  toi  —  son  rôle. 

LE  DUC,  à  Angelo. 

Connaissez- vous  cette  femme? 

LUCIO. 

—  Charnellement^  comme  elle  le  dit. 
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LE  DUC. 

Assez,  drôle  ! 

LUCIO. 

Suffit,  monseigneur. 

ANGELO. 

—  Monseigneur,  jedois  l'avouer,  jeconnais  celte  femme; 
—il  y  a  cinq  ans,  il  fut  question  d'un  mariage— entre  moi  et 
elle.  La  chose  fulrompue,— en  partie,  parce  que  la  dot —se 
trouva  au-dessous  de  nos convenlions,mais  principalement 

—  parce  que  sa  réputation  était  entachée  —  de  légèreté. 
Depuis  cette  époque,  depuis  cinq  ans,  —je  ne  lui  ai  jamais 
parlé,  je  ne  l'ai  jamais  vue,  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
d'elle,— j'en  jure  sur  ma  foi,  sur  mon  honneur. 

MARIANNE,  se  jetant  aux  genoux  du  duc. 

Noble  prince,  —  comme  il  est  vrai  que  la  lumière  vient 
du  ciel  et  la  parole  du  soiilfle,  —  que  la  raison  est  dans  la 
la  vérité  et  la  vérité  dans  la  vertu,  —  je  suis  fiancée  à  cet 
homme  aussi  étroitement- que  peuvent  engager  des  paro- 
les sacrées.  Oui,  mon  bon  seigneur,  — pas  plus  tard  que 
la  nuit  de  mardi  dernier,  dans  le  pavillon  de  son  jardin, 

—  il  m'a  connue  comme  sa  femme.  Si  je  dis  vrai,  —  que 
je  me  relève  saine  et  sauve!  —  Sinon,  que  je  sois  pour 
toujours  fixée  ici,  —  statue  de  marbre  ! 

Elle  se  relève. 
ANGELO. 

Je  n'ai  fait  que  sourire  jusqu'ici.  —  Maintenant,  mon 
bon  seigneur,  accordez-moi  les  pleins  pouvoirs  de  la  jus- 
tice.—Ma  patience  est  mise  à  bout  ici:  je  vois — que  ces 
pauvres  insensées  ne  sont— que  les  instruments  de  quel- 
que personnage  plus  puissant —  qui  les  pousse.  Autorisez- 
moi,  monseigneur,— à  éclaircir  celte  intrigue. 

LE  DUC. 

Oui,  de  tout  mon  cœur,  —  et  punissez-les  dans  toute  la 
rigueur  de  votre  bon  plaisir.— xMoine  stupide  I  femme  per- 
X.  14 
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fide,  complice  —  de  celle  qu'on  vient  d'emmener  !  crois-tu 
donc  que  tes  serments, — quand  ils  invoqueraient  tous  les 
saints, — seraient  des  témoignages  suffisants  contre  un  mé- 
rite et  une  loyauté,  —  marqués  au  sceau  de  l'épreuve? 
Yous,  Seigneur  Escalus, — siégez  avec  mon  cousin  :  prê- 
tez-lui votre  obligeante  assistance  —  pour  découvrir  l'o- 
rigine de  cette  difTamation.  —  Il  y  a  un  autre  moine  qui 
les  a  poussés; — qu'on  l'envoie  chercher. 

FRÈRE  PIERRE. 

Je  voudrais  qu'il  fût  ici,  monseigneur;  car  c'est  lui 
effectivement — quia  poussé  ces  femmes  à  se  plaindre 
ainsi.  — Votre  prévôt  sait  où  il  demeure, —  et  il  peut  l'a- 
mener. 

LE  DUC,  au  prévôt. 

Allez,  faites  vite. 

Le  prévôt  sort. 

—  Et  vous,  mon  noble  et  inattaquable  cousin, — vous  à 
qui  il  importe  de  poursuivre  cette  affaire, —  redressez  vos 
griefs  par  le  châtiment,  quel  qu'il  soit,  —  qui  vous  con- 
viendra. Moi,  pour  up  moment,  —  je  vais  vous  quitter; 
mais  ne  bougez  pas  que  vous  n'ayez  dûment — achevé  l'ins- 
truction sur  ces  calomniateurs. 

ESCALUS. 

Monseigneur,  nous  allons  la  faire  à  fond. 

Le  duc  sort. 

Signor  Lucio,  ne  disiez-vous  pas  que  vous  connaissiez 
ce  frère  Ludovic  pour  un  malhonnête  homme? 

LUCIO. 

Cucullus  non  facit  monachum.  Il  n'est  honnête  que  par 
l'habit  ;  et  puis,  il  a  tenu  les  plus  infâmes  propos  sur  le  duc. 

ESCALUS. 

Nous  vous  prierons  de  rester  ici  jusqu'àce  qu'il  vienne, 
et  d'en  témoigner  contre  lui  Nous  allons  trouver  dans  ce 
moine  un  fameux  drôle. 

LUCIO. 

Comme  il  n'en  est  pas  à  Vienne  sur  ma  parole. 
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ESCALUS,  à  un  huissier. 

Ramenez  ici  cette  même  Isabelle. 

A  Angelo. 

Je  voudrais  lui  parler.  De  grâce,  monseigneur,  permet- 
tez que  je  la  questionne  ;  vous  allez  voir  comme  je  vais  la 
serrer  de  près. 

LUCIO,  désignant  Angelo. 

Pas  de  plus  près  que  lui,  s'il  faut  croire  ce  qu'elle  rap- 
porte. 

ESCALUS,  h  Lucio. 

Vous  dites  ?  * 

LUCIO. 

Ma  foi,  monsieur,  je  pense  que,  si  vous  la  serriez  de 
près  en  particulier,  elle  se  rendrait  plutôt;  peut-être 
qu'en  public  elle  aura  honte. 

Renti'ent  Isabelle,  escortée  par  des  exempts,  puis  le  duc  en  costume 
de  moine,  et  le  prévôt. 

ESCALUS. 

Je  vais  procéder  ténébreusement  avec  elle. 

LUCIO. 

C'est  le  moyen  ;  car  les  femmes  sont  légères  vers  la  mi- 
nuit. 

ESCALUS,  à  Isabelle,  montrant  Marianne. 

Avancez,  donzelle  :  voici  une  dame  qui  dément  tout  ce 
que  vous  avez  dit. 

LUCIO. 

Monseigneur,  voici  le  coquin  dont  je  parlais,  il  vient 
avec  le  prévôt. 

ESCALUS. 

Et  fort  à  propos...  Ne  lui  parlez  pas,  que  nous  ne  vous 
fassions  appeler. 

LUCIO. 

Chut! 

ESCALUS,  au  duc. 

■.  Approchez,  monsieur  :  est-ce  vous  qui  avez  poussé  ces 
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femmes  à  calomnier  le  seigneur  Angelo  ?Elles  l'ont  avoué. 

LE  DUC. 

C'est  faux.  ^^^^^^^^ 

Comment  I  savez-vous  où  \ous  êtes? 

LE  DUC. 

-Respect  à  votre  haute  magistrature  î  qu'il  soit  dit  que 
le  démon  -  est  parfois  honoré  sur  son  trône  brûlant  !  — 
Où  est  le  duc?  C'est  lui  qui  devrait  m'entendre. 

ESCÂLUS. 

—  Le  duc  est  en  nous,  et  nous  voulons  vous  entendre  : 
—songez  à  parler  sincèrement. 


LE  DUC. 


Hardiment,  au  moins!...  0  pauvres  creatures  -  vous 
venez  donciciréclamerragneaudurenard?---Adieuaors 

la  réparation!...  Le  duc  est  parti.-  Alors  c  en  estfait  de 
votre  cause!...  Leducestiniusle  -  de  se  dérober  amsi  a 
votreappel  éclatant -et  de  remettre  votre  procès  a  la  de- 
cision du  scélérat- que  vous  venez  ici  accuser. 

LUCIO. 

—  C'est  le  coquin;  c'est  celai  dont  je  parlais. 

ESCALUS. 

-Quoi  !  moine  irrévérend  et  impie,-n'est.cepas  assez 
que  tu  aies  suborné  ces  femmes-  pour  accuser  ce  digne 
homme  ?  Oses-tu  encore  de  (abouche  immonde-lui  jeter 
à  roreille-le  nom  de  scélérat,  puis,  t'en  prenant  -au 
duclui-même,letaxerd'm]ust.ce?...-Qaonlem^^^^^^^^^^ 
Au  chevalet  cet  homme!  Nous  te  romprons  -  toutes  les 
jointures,  mais  nous  connaîtrons  cette  mtrigue...  Com- 
ment? le  duc  injuste  ! 


LE  DUC. 


_  Ne  vous  échauffez  pas  tant.  Le  duc  -  n'oserait  pas 
plus  disloquer  un  de  mes  doigts  qu'il  -  fose.^^^^ 
un  des  siens;  je  ne  suis  pas  son  sujet,  -  m  de  cette 


SCÈNE   XVII.  243 

province.  Mes  affaires  en  cet  État —  m'ont  mis  à  même  de 
vivre  à  Vienne  en  observateur;  j'y  ai  vu  la  corruption 
fermenter  et  bouillonner  —  jusqu'à  déborder  la  cuve;  des 
lois  pour  toutes  les  fautes,  —  mais  les  fautes  si  bien  tolé- 
rées que  les  plus  sévères  statuts  —  y  sont  comme  les  pro- 
hibitions dans  une  échoppe  de  barbier,  —  un  objet  de 
moqueuse  remarque  (12). 

ESGALUS. 

—  Calomnier  l'Étal  !  qu'on  le  mène  en  prison. 

ANGELO. 

—  Qu'avez-vous  à  déposer  contre  lui,  signer  Lucio?  — 
Est-ce  là  l'homme  dont  vous  nous  avez  parlé? 

LUCIO. 

C'estlui,  monseigneur.  Yenez  ici,  bonhomme  à  caboche 
chauve.  Me  remettez-vous? 

LE  DUC.  _^^ 

Monsieur,  je  vous  reconnais  au  son  de  votre  voix.  Je 

vous  ai  rencontré  à  la  prison,  pendant  l'absence  du  duc. 

LUCIO. 

Ah!  vraiment?  Et  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  avez 
dit  du  duc? 

LE  DUC. 

Très-nettement,  monsieur. 

LUCIO. 

Vraiment,  monsieur?  Et  le  duc  est-il  en  effet  un  pail- 
lard, un  fou  et  un  couard,  comme  vous  le  prétendiez  alors  ? 

LE  DUC. 

Il  faut,  monsieur,  que  vous  changiez  de  personnage 
avec  moi,  avant  de  mettre  ce  propos  sur  mon  compte  ;  c'est 
vous-même  qui  avez  dit  cela  de  lui  ;  et  bien  pis,  bien  pis. 

LUCIO. 

0  damnable  drôle!  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  tiré  parle 
nez  pour  ces  propos-là? 

LE  DUC. 

Je  proteste  que  j'aime  le  duc  comme  moi-même. 
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AXGELO. 

Entendez-vous  comme  le  scélérat  voudrait  clore  la 
chose,  après  ses  outrageantes  félonies? 

ESCALUS. 

Il  ne  faut  pas  discuter  avec  un  pareil  coquin.  Emmenez- 
le  en  prison!...  Où  est  le  prévôt?...  Emmenez-le  en  pri- 
son; tirez  sur  lui  force  verroux;  qu'on  ne  l'écoute  plus... 
Emmenez  aussi  ces  drôlesses  avec  leur  autre  complice. 

Le  prévôt  met  la  main  sur  le  duc. 
LE  DUC. 

Arrêtez,  monsieur;  arrêtez  un  moment. 

A^'GELO. 

Quoi!  il  résiste!  Prêtez  main  forte,  Lucio. 

LUGIO. 

Allons,  monsieur;  allons,  monsieur;  allons,  monsieur! 
Ah  çà,  monsieur!...  Comment,  caboche  chauve,  miséra- 
ble menteur!  Il  faut  que  vous  soyez  encapuchonné,  n'est- 
ce  pas?  Montrez  votre  visage  de  chenapan,  et  que  la  vé- 
role vous  étouffe  !  Montrez  votre  face  de  loup,  et  qu'on 
vous  étrangle  une  heure  durant  !  Ça  tient  donc  bien? 

11  arrache  le  capuchon  du  moine  et  le  duc  parait. 
LE  DUC. 

—  Tu  es  le  premier  maraud  qui  ait  j amais  fait  un  duc. . . 

—  Et  d'abord,  prévôt,  permettez  que  je  sois  la  caution  de 
ces  trois  nobles  créatures. 

Il  montre  frère  Pierre,  Isabelle  et  Marianne. 
A  Lucio  qui  cherche  à  se  sauver. 

—  Ne  vous  esquivez  pas,  monsieur;  car  entre  le  moine  et 
vous  —  il  doit  y  avoir  une  explication  tout  à  l'heure... 
Qu'on  se  saisisse  de  lui. 

LUCIO. 

—  Ceci  peut  aboutir  à  pis  que  la  potence. 
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LE  DUC,  à  Escalus. 

—  Je  vous  pardonne  ce  que  vous  avez  dit  ;  asseyez-vous. 

Montrant  Angelo. 

—  Nous  allons  lui  emprunter  sa  place. 

A  Angelo. 

Monsieur,  avec  votre  permission. 

Il  s'assied  à  la  place  d'Angelo. 

—  As-fu  encore  une  parole,  une  idée,  une  imposture  — 
qui  puisse  t'être  utile?  En  ce  cas,  —  aies-y  recours  avant 
d'avoir  entendu  ce  que  j'ai  à  dire,  —  car  alors  il  ne  sera 
plus  temps. 

ANGELO. 

0  mon  redouté  seigneur,  — je  serais  plus  criminel  en- 
core que  mon  crime,  —  si  je  prétendais  rester  impénétra- 
ble, —  quand  je  m'aperçois  que  Votre  Grâce,  comme 
une  puissance  divine,  —  a  eu  l'œil  sur  toutes  mes  menées. 
Aussi,  bon  prince,  —  ne  retenez  pas  plus  longtemps  ma 
honte  à  votre  barre,  —  mais  que  mon  procès  s'achève 
avec  ma  confession.  —  Une  sentence  immédiate,  et  en- 
suite la  mort,  —  voilà  toute  la  grâce  que  j'implore. 

LE  DUC. 

Approchez,  Marianne...  — As-tu  jamais  été  fiancé  à 
cette  femme,  dis? 

ANGELO. 

Oui,  monseigneur. 

LE  DUC. 

—  Retire-toi  avec  elle  et  épouse-la  sur-le-champ. 

A  frère  Pierre. 

—  Vous,  mon  père,  officiez  ;  et  la  cérémonie  achevée,  — 
revenez  ici...  Allez  avec  lui,  prévôt. 

Sortent  Angelo,  Marianne,  frère  Pierre  et  le  prévôt. 
ESCALUS. 

—  Monseigneur,  je  suis  plus  étonné  de  son  déshonneur 
—  que  du  scandale  étrange  qui  le  révèle. 
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LE  DUC. 

Approchez,  Isabelle. — Votre  confesseur  est  maintenant 
votre  prince.  L'homme  qui  était  naguère  —  si  zélé  et  si  fer- 
vent pour  vos  intérêls,  —  n'a  pas  changé  de  cœur  comme 
(l'habit;  je  suis  toujours  —  votre  défenseur  dévoué. 

ISABELLE. 

Oh!  pardonnez-moi,  —  à  moi,  votre  vassale,  d'avoir 
usé  et  abusé  —  de  votre  auguste  incognito. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  pardonnée,  Isabelle;  —  et  maintenant,  chère 
fille,  soyez  aussi  indulgente  pour  nous.  —  La  mort  de 
votre  frère,  je  le  sais,  pèse  à  votre  cœur;  —  et  vous  vous 
demandez  peut-être  avec  surprise  pourquoi  je  suis  resté 
dans  mon  obscurité,  —  moi  qui  travaillais  à  lui  sauver  la 
vie,  et  pourquoi  —  je  n'ai  pas  fait  un  brusque  déploiement 
de  ma  puissance  cachée,  —  plutôt  que  de  le  laisser  périr 
ainsi.  0  généreuse  fille,  —  c^est  la  rapidité  de  son  exécu- 
tion, —  que  je  croyais  moins  imminente,  —  qui  a  para- 
lysé mon  projet.  Mais  la  paix  soit  avec  lui  !  —  La  vie  qui 
n'a  plus  à  s'effrayer  de  la  mort  est  une  vie  meilleure  — 
que  celle  qui  se  passe  à  s'en  effrayer.  Consolez-vous  à 
l'idée  —  que  votre  frère  est  heureux. 

ISABELLE . 

Oui,  monseigneur. 

Rentrent  Angelo,  Marianne,  frère  Pierre  et  le  prévôt. 
LE  DUC. 

—  Quant  à  ce  nouveau  marié  qui  s'approche,  —  et  dont 
l'impudique  caprice  a  outragé  —  votre  honneur  si  bien  dé- 
fendu, vous  devez  lui  pardonner —  eu  faveur  de  Marianne. 
Mais  puisqu'il  a  condamné  votre  frère, — puisque,  double- 
ment criminel,  il  a  violé  —  la  chasteté  sacrée  et  rompu  la 
promesse  —  qu'il  avait  faite  de  sauver  votre  frère,  —  la 
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clémence  même  de  la  loi  nous  crie  —  de  la  manière  la  plus 
éclatante,  par  la  propre  bouche  du  coupable  :  —  Angela 
pour  Claudio!  Mort  pour  mort!  —  Que  la  hâte  réponde 
à  la  hâte,  le  délai  au  délai!  Justice  pour  justice,  et  Me- 
sure pour  Meswe.  —  Donc,  Angelo,  ton  crime  est  mani- 
feste :  —  tu  voudrais  le  nier,  que  cela  ne  t'avancerait  à 
rien;  — nous  te  condamnons  à  périr  sur  le  même  billot  — 
où  Claudio  s'est  incliné  pour  la  mort...  Que  l'exécution 
soit  aussi  prompte  !  —  Emmenez-le. 

MARIANNE. 

Oh  !  mon  gracieux  seigneur,  —  j'espère  que  vous  ne  fe- 
rez pas  de  mon  mariage  une  moquerie  ! 

LE  DUC. 

—  C'est  votre  mari  qui  en  a  fait  une  moquerie...  — 
Pour  la  sauvegarde  de  votre  honneur,  — j'ai  cru  votre 
union  nécessaire;  autrement  on  vous  aurait  imputé  à 
crime  —  de  l'avoir  connu,  et  ce  reproche  aurait  pesé  sur 
votre  vie  et  étouffé  votre  bonheur  à  venir.  Quant  à  ses 
biens,  —  quoiqu'ils  nous  reviennent  par  droit  de  conlis- 
cation,  —  nous  vous  les  concédons  à  titre  de  douaire,  — 
pour  vous  acheter  un  meilleur  mari. 

MARIANNE. 

0  mon  cher  seigneur,  —  je  n'en  veux  pas  d'autre  ni  de 
meilleur. 

LE  DUC. 

N'implorez  plus  pour  lui;  nous  sommes  inflexible. 

MARIANNE,  s'agenouillant. 

Mon  doux  suzerain  ! 

LE  DUC. 

Vous  perdez  votre  peine. . .  —  A  mort  cet  homme  ! 

A  Lucio. 

Maintenant,  monsieur,  à  vous. 

MARIANNE. 

—  0  mon  bon  seigneur...  Chère  Isabelle,  prenez  mon 
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parti  ;  —  prêtez-moi  vos  genoux  et  je  vous  prêterai  — 
toute  ma  vie  à  venir,  oui,  toute  ma  vie  pour  vous  servir. 

LE  DUC. 

—  Tu  la  sollicites  contre  toute  raison.  —  Si  elle  s'age- 
nouillait par  pitié  pour  ce  forfait,  —  le  spectre  de  son  frère 
s'arracherait  à  son  lit  de  pierre  et  l'enlèverait  d'ici  dans 
un  élan  d'horreur, 

MARIANNE. 

Isabelle,  —  chère  Isabelle,  agenouillez-vous  seulement 
près  de  moi  ;  —  élevez  les  mains  sans  rien  dire  ;  je  parle- 
rai seule...  —  On  dit  que  les  hommes  les  meilleurs  sont 
pétris  de  défauts,  —  et  que  le  plus  souvent,  après  avoir  eu 
quelque  faiblesse,  —  ils  n'en  valent  que  mieux  :  il  en 
peut  être  ainsi  de  mon  mari  !  —  0  Isabelle,  ne  me  prête- 
rez-vous  pas  un  genou? 

LE  DUC. 

—  Il  meurt  pour  la  mort  de  Claudio. 

ISABELLE,  s'agenouillant. 

Magnanime  seigneur,  —  veuillez  agir  envers  ce  con- 
damné, —  comme  si  mon  frère  vivait.  Je  crois  presque 
—  qu'une  stricte  sincérité  a  gouverné  ses  actions  —  jus- 
qu'au jour  où  il  m'a  vue.  Si  cela  est,  —  ne  le  faites  pas 
mourir.  Mon  frère  a  été  légalement  frappé,  —  puisqu'il 
avait  fait  la  chose  pour  laquelle  il  est  mort.  —  Pour  An- 
gelo,  —  l'action  n'a  pas  suivi  la  mauvaise  intention,  — 
elle  doit  donc  être  ensevelie  dans  l'oubli  comme  une  in- 
tention —  morte  en  route.  Les  pensées  ne  sont  pasjusti- 
ciables  :  —  les  intentions  ne  sont  que  des  pensées. 

MARIANNE. 

Que  des  pensées,  monseigneur! 

LE  DUC. 

—  Votre  prière  est  stérile...  Debout,  vous  dis-je...  — 
Mais  je  me  souviens  d'une  autre  faute.  —  Prévôt,  corn- 
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ment  se  fait-il  que  Claudio  ait  été  décapité  —  à  une  heure 
inusitée? 

LE  PREVOT. 

C'est  par  commandement  exprès. 

LE  DUC. 

— Avez-vous  reçu  un  mandat  spécial  pour  l'exécution? 

LE  PRÉVÔT. 

— Non,  mon  bon  seigneur;  c'est  en  vertu  d'un  message 
privé. 

LE  DUC.  * 

—  Pour  ce  fait,  je  vous  destitue  de  votre  charge  ;  —  ren- 
dez vos  clefs. 

LE  PRÉVÔT. 

Pardonnez-moi,  noble  seigneur,  —  Je  me  doutais  bien 
que  c'était  une  faute,  mais  je  n'en  étais  pas  sûr  ;  —  pour- 
tant je  me  suis  repenti  après  mûre  réflexion;  —  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  y  a  dans  la  prison  un  homme  —  qui  de- 
vait mourir  en  vertu  d'un  ordre  privé  —  et  que  j'ai  laissé 
vivre. 

LE  DUC. 

Quel  est  cet  homme? 

LE  PRÉVÔT. 

Son  nom  est  Bernardin. 

LE  DUC. 

—  Que  n'as-tu  agi  de  même  à  l'égard  de  Claudio I...  — 
Va,  amène-moi  ce  prisonnier,  que  je  le  voie. 

Le  Prévôt  sort. 
ESCALUS,  à  Angelo. 

—  Je  regrette  qu'un  homme  qui,  comme  vous,  Angelo, 
—  a  toujours  paru  si  éclairé  et  si  sage,  —  ait  failli  si  gros- 
sièrement d'abord  par  l'ardeur  des  sens,  —  et  ensuite  par 
le  manque  de  modération  dans  le  jugement. 

Aîs'GELO. 

—  Je  regrette  de  causer  un  nareil  regret  ;  —  et  j'en  ai  le 
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cœur  si  profondément  navré  —  que  j'invoque  la  mort  plu- 
tôt que  le  pardon  ;  —  je  l'ai  méritée  et  je  l'implore. 

Rentre  le  Prévôt,  amenant  Bernardin,  Claudio,  qui  a  la  tête  enve- 
loppée dans  son  manteau,  et  Julietie. 

LE  DUC. 

—  Lequel  est  Bernardin  ? 

LE  PRÉVÔT. 

Celui-ci,  monseigneur. 

LE  DLC. 

—  Il  y  a  un  moine  qui  m'a  parlé  de  cet  homme...  — 
L'ami,  on  dit  que  tu  as  une  âme  endurcie  —  qui  ne  con- 
çoit rien  au  delà  de  ce  monde,  —  et  que  tu  arranges  ta  vie 
en  conséquence.  Tu  es  condamné  ;  —  mais,  pour  ta  peine 
terrestre,  je  te  la  remets  toute  ;  —  profite  de  cette  grâce, 
je  t'en  prie,  pour  te  préparer  —  un  meilleur  avenir... 
Mon  père,  conseillez-le;  — je  le  laisse  entre  vos  mains. 
Quel  est  ce  gaillard  si  bien  emmitouflé? 

LE  PRÉVÔT. 

—  C'est  un  autre  prisonnier  que  j'ai  sauvé,  —  et  qui 
devait  mourir  décapité  en  même  temps  que  Claudio;  — 
il  ressemble  à  Claudio,  à  croire  que  c'est  lui  même. 

Il  découvre  le  yisage  de  Claudio. 
LE  DUC,  à,  Isabelle. 

—  S'il  ressemble  à  votre  frère,  en  souvenir  de  lui  — 
je  lui  pardonne.  Pour  vous,  aimable  beauté,  —  accordez- 
moi  votre  main,  —  dites  que  vous  voulez  bien  être  à 
moi,  —  et  le  voici  mon  frère. 

Il  montre  Claudio. 

Tout  cela  s'expliquera  en  temps  opportun.  —  A  présent, 
le  seigneur  Angclo  devine  qu'il  est  sauvé;  — il  me  sem- 
ble voir  une  lueur  dans  son  regard.  — Allons,  Angelo, 
vous  recueillez  le  bien  pour  le  mal  :  —  songez  à  aimer 
votre  femme;  elle  ne  vaut  pas  moins  que  vous.  — Je  me 
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sens  une  disposition  à  l'indulgence,  —  et  pourtant  il  y 
a  quelqu'un  céans  que  je  ne  puis  pardonner. 

A  Lucio. 

—  Vous,  l'ami,  qui  me  teniez  pour  un  niais,  un  couard, 
—  un  luxurieux  fieffé,  un  âne,  un  fou,  —  en  quoi  donc 
ai-je  mérité  de  —  vous  un  pareil  panégyrique?  — 

LUCIO. 

Ma  foi,  monseigneur,  je  n'ai  fait  que  plaisanter  suivant 
la  mode  du  jour.  Si  vous  voulez  me  pendre  pour  ça,  vous 
le  pouvez,  mais  j'aimerais  mieux,  ne  vous  en  déplaise, 
être  fouetté. 

LE  DUC. 

—  Fouetté  d'abord ,  monsieur,  et  pendu  ensuite .  —  Pré- 
vôt, faites  proclamer  par  toute  la  ville  —  que,  s'il  existe 
une  femme  outragée  par  ce  libertin,  —  (et  je  lui  ai  entendu 
jurer  à  lui-même  qu'il  en  est  une  —  qu'il  a  rendue  mère), 
elle  n'a  qu'à  paraître,  —  et  il  l'épousera  :  la  noce  finie^  — 
qu'il  soit  fouetté  et  pendu. 

LUCIO. 

Je  conjure  Yotre  Altesse  de  ne  pas  me  marier  à  une  pu- 
tain. Votre  Altesse  disait  à  l'instant  que  j'avais  fait  d'elle 
un  duc:  mon  bon  seigneur,  ne  m'en  récompensez  pas  en 
faisant  de  moi  un  cocu. 

LE  DUC. 

Sur  mon  honneur,  tu  l'épouseras.  —  A  cette  condition 
je  te  pardonne  tes  calomnies  et  —  te  remets  tes  autres 
offenses...  Emmenez-le  en  prison,  —  et  veillez  à  ce  que 
nos  volontés  soient  exécutées.  — 

LUCIO. 

Me  marier  à  une  drôlesse,  monseigneur,  c'est  m'infli- 
ger  la  mort,  le  fouet  et  la  hart. 

LE  DUC. 

—  C'est  ce  que  mérite  le  calomniateur  d'un  prince. 

Montrant  Juliette  à  Claudio. 
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— Songez, Claudio, à  faire  réparation  à  celle  que  VOUS  avez 
lésée.  —  Joie  à  vous,  Marianne  !...  Aimez-la,  Angelo,  — 
je  l'ai  confessée  et  je  connais  sa  vertu...  —  Merci,  bon 
ami  Escalus,  de  ta  grande  bonté  ;  —  l'avenir  t'en  réserve 
une  récompense  plus  éclatante.  —  Merci,  prévôt,  de  ton 
zèle  et  de  ta  discrétion  ;  —  nous  t'emploierons  dans  un 
poste  plus  digne. . .  —  Pardonnez-lui,  Angelo,  de  vous  avoir 
apporté  —  la  tête  de  Ragozin  au  lieu  de  celle  de  Claudio; 

—  la  faute  s'excuse  d'elle-même...  Chère  Isabelle,  —  j'ai 
à  faire  une  proposition  qui  intéresse  fort  votre  bonheur  : 

—  si  vous  y  prêtez  une  oreille  favorable,  —  ce  qui  est 
mien  est  vôtre,  et  ce  qui  est  vôtre  est  mien.  —  Sur  ce, 
qu'on  nous  conduise  à  notre  palais,  6t  nous  y  révélerons 

—  ce  qui  nous  reste  à  dire,  ce  qu'il  convient  que  vous  sa- 
chiez tous. 

Us  sortent. 


FIN   DE    MESURE  POUR  MESURE. 


TIMON  D'ATHÈNES 


PERSONNAGES    (13) 


nobles,  flatteurs  de 
Timon. 


TIMON  D'ATHENES. 
ALCIBIADE,  capitaine  athénien. 
FLAVIUS,  intendant  de  Timon. 
APEMANTUS,  philosophe  acariâtre 
LUCIUS, 
LUCULLUS, 
SEMPRONIUS, 
VENTIDIUS,  un   des  faux  amis  de 
Timon. 

UN  POÈTE. 

UN  PEINTRE. 

UN  JOAILLIER. 

UN  MARCHAND. 

FLAMINIUS, 

LUCILIUS,    ^  serviteurs  de  Timon. 

SERVILIUS, 


serviteurs  des  créan- 
ciers de  Timon. 


CAPHIS, 

PHILOTUS, 

TITUS, 

LUCIUS, 

HORTENSIUS, 

DEUX  SERVITEURS  DE    VARRON. 

I,E    SERVITEUR  dTSIDORE. 

DECX  DES  CRÉANCIERS  DE   TiMON. 

UN  VIEIL  Athénien. 

TROIS   ÉTRANCr.RS. 
DES  BANDITS. 
UN   PAGE. 

UN   FOU. 

CUPIDON. 

DES   MASQUES. 

PHRYNÉ, 
TIMANDRA,! 

OFFICIERS,     SOLDATS,     SÉNATEURS     ET 
VALETS. 


maîtresses  d'Alcibiade . 


La  scène  est  à  Athènes  et  dans  un  bois  aux  environs  de  la  ville. 


SCÈNE  I. 

[Le  palais  de  Timon  à  Athènes.] 

Entrent    un    Peintre    et    un    Poète. 
LE  POÈTE. 

—  Bonjour,  monsieur. 

LE  PEINTRE. 

Je  suis  charmé  que  vous  soyez  bien  portant. 

LE  POÈTE. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu.  Comment  va 
le  monde? 

LE  PEINTRE. 

—  Il  s'use,  monsieur,  à  mesure  qu'il  croît  en  âge. 

LE  POÈTE. 

Oui,  c'est  chose  bien  connue.  —  Mais  y  a-t-il  quelque 
rareté  particulière,  quelque  étrangeté  —  qui  ne  compte 
encore  que  peu  d'exemples?...  Yoyez  donc. 

Entrent  par  des  portes  différentes,  un    Joaillier,  un  Marchand,   et 
autres  fournisseurs. 

—  0  magie  de  la  générosité  !  tous  ces  esprits,  c'est  ton 
pouvoir  —  qui  les  a  évoqués...  Je  connais  ce  marchand. 

LE  PEINTRE. 

—  Je  les  connais  tous  deux;  l'autre  est  un  joaillier. 
X.  15 
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LE  MARCHAND,  au  joaillier. 

—  Oh  !  c'est  un  cligne  seigneur. 

LE  JOAILLIER. 

Oui,  cela  est  bien  certain. 

LE  MARCHAND. 

—  Un  homme  incomparable,  tenu,  pour  ainsi  dire,  en 
haleine  —  par  une  infatigable  et  continuelle  bonté;  —  un 
homme  hors  ligne. 

LE  JOAILLIER. 

J'ai  ici  un  bijou. 

LE   MARCHAND. 

—  Oh!  de  grâce,  faites-le  voir...  C'est  pour  le  seigneur 
Timon,  monsieur? 

LE  JOAILLIER. 

—  S'il  veut  en  donner  le  prix.  Mais  pour  ça... 

LE  POÈTE,   déclamant. 
Quand  pour  un  salaire  nous  vantons  le  mal. 
Cela  ternit  la  gloire  des  plus  heureux  vers, 
Consacrés  justement  à  célébrer  le  bien... 

LE  MARCHAND,  examinant  le  bijou. 

Il  est  d'une  bonne  forme. 

LE  JOAILLIER. 

Et  riche  :  voyez  quelle  eau  ! 

LE  PEINTRE,  au  poète. 

—  Yousêtes  absorbé,  monsieur,  par  quelque  ouvrage, 
quelque  dédicace  —  à  notre  grand  patron. 

LE  POÈTE. 

Une  chose  échappée  à  ma  rêverie  !  —  Notre  poésie  est 
comme  la  gomme  qui  dégoutte  —  du  tronc  nourricier.  L'é- 
tincelle ne  jailUt  —  du  caillou  que  quand  on  le  frappe  ; 
mais  notre  noble  flamme  —  naît  d'elle-même  et  déborde 
comme  le  torrent,  —  emportant  chaque  obstacle...  Qu'a- 
vez-vous-là? 


SCÈNE  I.  227 

LE  PEINTRE. 

—  Un  tableau,  monsieur...  Et  quand  paraît  votre 
livre? 

LE  POETE. 

—  Aussitôt  ma  présentation  faite,  monsieur.  —  Voyons 
votre  travail. 

LE  PEINTRE,  montrant  un  tableau. 

C'est  un  bon  travail. 

LE  POÈTE. 

—  En  effet:  voici  qui  s'enlève  parfaitement. 

LE  PEINTRE. 

—  C'est  passable. 

LE  POÈTE. 

Admirable  !  Que  celle  gracieuse  figure  —  a  une  atti- 
tude parlante  !  Quelle  puissance  mentale  —  rayonne  dans 
ce  regard!  Quelle  vaste  imagination —  fait  mouvoir  celte 
lèvre  !  Tout  muet  qu'est  ce  geste,  —  on  pourrait  Tinter- 
préter. 

LE  PEINTRE. 

—  C'est  une  parodie  assez  heureuse  de  la  vie.  — 
Voyez  cette  touche;  est-elle  bonne? 

LE  POÈTE. 

J'ose  dire  —  qu'elle  en  remontre  à  la  nature  :  le  souf- 
fle de  l'art  —  qui  anime  ces  traits  est  plus  vivant  que  la 
vie. 

On  voit  passer  quelques  sénateurs. 
LE  PEINTRE. 

—  Comme  le  seigneur  Timon  est  recherché  ! 

LE  POÈTE. 

—  Les  sénateurs  d'Athènes  !...  Heureux  homme  ! 

D'autres  personnages  passent. 
LE  PEINTRE. 

—  Regardez,  encore  ! 

LE  POÈTE. 

—  Vous  voyez  cette  affluence,  ce  flot  immense  de 
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visiteurs.  —  Dans  l'ouvrage  que  je  viens  d'ébaucher,  j'ai 
représenté  un  homme  —  à  qui  ce  bas  monde  prodigue  les 
embrassades  et  les  caresses  —  avec  le  plus  généreux  em- 
pressement... Mon  libre  style  —  ne  se  fixe  à  aucun  objet 
particulier,  mais  se  laisse  dériver —  sur  une  vaste  mer  de 
cire.  Nul  trait  méchant  —  n'envenime  une  seule  virgule 
dans  l'essor  que  prend  ma  poésie  ;  —  mais  elle  vole,  hardie 
et  impétueuse  comme  l'aigle,  —  sans  laisser  de  ravage 
derrière  elle. 

LE  PEINTRE. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

LE  POÈTE. 

Je  vais  vous  l'expliquer.  —  Yous  voyez  comme  toutes 
les  classes,  tous  les  esprits  —  les  plus  superficiels  et  les 
plus  légers,  comme — les  plusgraves  et  les  austères,  offrent 

—  leurs  services  au  seigneur  Timon  :  la  grande  fortune, 

—  dont  dispose  sa  bonne  et  gracieuse  nature,  —  lui  ga- 
gne, lui  attache,  lui  asservit  —  tous  les  cœurs,  depuis  le 
flatteur  à  la  face  miroitante  —  jusqu'à  cet  Apemantus  qui 
n'aime  rien  autant  —  que  s'abhorrer  lui-même  :  il  n'est 
pas  jusqu'à  celui-là  qui  ne  plie  — le  genou  devant  Timon, 
heureux  s'il  s'en  retourne  —  enrichi  d'un  sourire. 

LE  PEINTRE. 

Je  les  ai  vus  causer  ensemble. 

LE  POÈTE. 

—  Monsieur,  j'ai  représenté  la  fortune  trônant  —  sur 
une  haute  et  riante  colline.  A  la  base  de  la  montagne  — 
sont  rangés  tous  les  mérites,  les  êtres  de  tous  genres  — 
qui,  au  sein  de  cette  sphère,  s'évertuent  —  à  relever  leur 
condition.  Dans  cette  foule  —  dont  les  regards  sont  fixés 
sur  cette  souveraine,  —  je  montre  un  personnage  ayant 
les  traits  de  Timon;  —  d'un  signe  de  sa  main  d'ivoire  la 
Fortune  l'appelle  à  elle,  —  et  par  cette  faveur  subite 
change  en  serviteurs  et  en  esclaves  —  tous  ses  rivaux. 
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LE  PEINTRE. 

C'est  conçu  grandement.  —  Ce  trône,  cette  fortune, 
celte  hauteur,  —  puis  cet  homme  choisi  d'un  signe  dans 
cette  tourbe  infime,  —  s'élançant,  tête  baissée,  sur  la  côte 
escarpée  —  à  l'escalade  de  son  bonheur,  il  me  semble 
que  tout  cela  serait  parfaitement  rendu  —  dans  notre  art. 

LE  POÈTE. 

Mais,  monsieur,  écoutez-moi  jusqu'au  bout.  —  Tous 
ceux  qui  naguère  étaient  ses  égaux,  —  voire  même  ses 
supérieurs,  aussitôt —  s'attachent  à  ses  pas,  encombrent 
ses  antichambres,  —  versent  à  son  oreille  l'encens  de 
leurs  murmures,  —  sanctifient  jusqu'à  son  étrier  et  n'as- 
pirent que  par  lui  —  l'air  libre. 

LE  PEINTRE. 

Soit!  eh  bien,  après? 

LE  POÈTE. 

—  Lorsque  la  fortune,  par  un  capricieux  changement 
d'humeur,  rejette  à  bas  son  favori  d'hier,  tous  ces  clients 

—  qui  s'évertuaient  derrière  lui  à  gravir  la  montagne  — 
sur  les  genoux  et  sur  les  mains,  le  laissent  rouler  en  bas, 

—  sans  qu'aucun  l'accompagne  dans  son  déclin. 

LE  PEINTRE. 

C'est  chose  commune.  —  Je  puis  exposer  mille  pein- 
tures allégoriques  —  qui  représenteront  ces  brusques 
revers  de  fortune  —  plus  puissamment  que  des  paroles. 
N'importe,  vous  faites  bien  —  de  montrer  au  seigneur 
Timon  que  les  petits  ont  vu  déjà  —  culbuter  les  grands. 

Les  trompettes  sonnent.  Entre  Timon,  accompagné  de  sa  suite  et  cau- 
sant avec  le  serviteur  de  ventidius. 

TIMON. 

11  est  emprisonné,  dites-vous? 

LE  SERVITEUR. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur.  Il  doit  cinq  talents.  —  Ses 
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ressources  sont  à  bout,  ses  créanciers  fort  rigoureux.  — 
Il  demande  que  vous  daigniez  écrire  —  à  ceux  qui  l'ont 
enfermé  ;  sinon,  —  pour  lui  plus  d'espoir. 

TIMON. 

Noble  Ventidius!  allons,  — je  ne  suis  pas  d'un  acabit 
à  abandonner  —  mon  ami  dans  le  besoin.  Je  le  tiens  — 
pour  un  gentilhomme  fort  digne  d'être  secouru  :  —  il  le 
sera.  Je  paierai  la  dette  et  le  délivrerai. 

LE  SERVITEUR. 

—  Il  est  pour  toujours  obligé  à  Votre  Seigneurie. 

TIMON. 

—  Recommandez-moi  à  lui  ;  je  vais  envoyer  sa  rançon  ; 
—  et,  dès  qu'il  sera  élargi,  dites-lui  de  venir  me  voir.  — 
Ce  n'est  pas  assez  de  relever  le  faible,  —  il  faut  le  soute- 
nir ensuite...  Adieu. 

LE  SERVITEUR. 

Toute  prospérité  à  Votre  Honneur  ! 

Il  sort. 
Entre  un  vieillard. 
LE  VIEILLARD. 

—  Seigneur  Timon,  daigne  m'entendre. 

TIMON. 

Volontiers,  bon  père. 

LE  VIEILLARD. 

—  Tu  as  un  serviteur  nommé  Lucilius  ? 

TIMON. 

Oui,  après? 

LE  VIEILLARD. 

—  Très-noble  Timon,  fais  venir  cet  homme  devant  toi  : 

TIMON. 

—  Est-il  ici,  ici?-..  Lucilius! 
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Entre  LuciLics. 
LUCILIUS. 

—  Me  voici  aux  ordres  de  Votre  Seigneurie. 

LE  VIEILLARD. 

—  Cet  homme,  ta  créature,  seigneur  Timon,  —  fré- 
quente ma  maisonnuitamment.  Je  suis  un  mortel  —  ayant 
eu  de  tout  temps  du  goût  pour  le  profit  ;  —  et  ma  fortune 
mérite  un  héritier  plus  opulent —  qu'une  espèce  qui  tient 
un  tranchoir. 

TIMON. 

Bien;  où  veux-tu  envenir? 

LE  VIEILLARD. 

—  J'ai  pour  toute  famille  une  fille  unique  —  à  qui  je 
puis  transmettre  tout  ce  que  j'ai.  —  L'enfant  est  jolie, 
jeune  autant  que  peut  l'être  une  fiancée,  —  et  je  lui  ai 
donné  à  grands  frais  —  la  meilleure  éducation.  Cet 
homme  qui  t'appartient  —  ose  prétendre  à  son  amour  : 
veuille  donc,  noble  seigneur,  —  te  joindre  à  moi  pour  lui 
défendre  de  la  visiter  ;  —  moi,  j'ai  parlé  en  vain. 

TIMON. 

C'est  un  honnête  homme. 

LE  VIEILLARD. 

—  Qu'il  le  soit  tant  qu'il  voudra,  Timon.  —  H  trouve 
dans  son  honnêteté  même  une  récompense  suffisante,  — 
sans  que  ma  fille  en  soit  l'appoint. 

TIMON. 

L'aime-t-elle? 

LE  VIEILLARD. 

Elle  est  jeune  et  tendre.  —  L'expérience  de  nos  propres 
passions  nous  apprend  —  de  quelle  légèreté  est  la  jeu- 
nesse. 

TIMON,  à  Lucilius. 

Aimez-vous  la  jeune  fille? 
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LUCILIUS. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur,  et  elle  m'agrée. 

LE  VIEILLARD. 

—  Si  elle  se  marie  sans  mon  consentement,  — j'en 
prends  les  dieux  à  témoin,  je  choisirai  —  pour  héritier 
un  des  mendiants  de  ce  monde,  —  et  je  la  déposséderai. 

TIMON. 

Quelle  doit  être  sa  dot,  —  si  elle  épouse  un  mari  sor- 
table? 

LE  VIEILLARD. 

—  Trois  talents,  pour  le  présent;  et  plus  tard  tout  ce 
que  j'ai. 

TIMON,  désignant  Lucilius. 

—  Ce  gentilhomme  m'a  servi  longtemps  ;  —  pour  fonder 
sa  fortune,  je  veux  faire  un  petit  sacrifice,  —  car  c'est  un 
devoir  d'humanité...  Accordez-lui  votre  fille:  —  la  dota- 
tion qu'il  aura  de  moi  fera  contre-poids  à  la  dot  qu'elle 
aura  de  vous,  —  et  je  rétablirai  l'équilibre  entre  lui  et 
elle. 

LE  VIEILLARD. 

Très-noble  seigneur,  —  engagez-vous  à  cela  sur  l'hon- 
neur, et  elle  est  à  lui. 

TIMON,  tendant  la  main  au  vieillard. 

—  A  toi  ma  main;  c'est  une  promesse  d'honneur! 

LUCILIUS. 

—  Je  remercie  humblement  Yotre  Seigneurie.  —  Dé- 
sormais, je  le  déclare,  —  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  ri- 
chesse et  de  fortune,  je  vous  le  dois. 

Sortent  Lucilius  et  le  Vieillard. 
LE  POETE,  présentant  un  manuscrit  à  Timon. 

—  Daignez  agréer  mon  travail,  etvive  Yotre  Seigneurie  ! 

TIMON. 

—  .le  vous  remercie  ;  vous  aurez  de  mes  nouvelles  tout 
à  l'heure  :  —  ne  partez  pas. 

Au  peintre. 

Qu'avez-vous  là.  mon  ami? 
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LE  PEINTRE. 

—  Unepeinture  que  je  supplie — Votre  Seigneurie  d'ac- 
cepter. 

TIMON. 

La  peinture  est  la  bienvenue.  —  Le  portrait,  c'est  pres- 
que l'homme  réel  ;  car  depuis  que  l'infamie  trafique  de 
la  nature  de  l'homme,  —  l'homme  est  tout  extérieur.  Ces 
figures  tracées  au  pinceau  sont  —  etîectivement  ce  qu'el- 
les représentent.  J'aime  votre  œuvre  —  et  vous  reconnaî- 
trez que  je  l'aime  :  attendez  ici  — que  je  vous  donne  de 
mes  nouvelles. 

LE  PEINTRE. 

Les  dieux  vous  préservent  ! 

TIMON. 

—  Salut,  messieurs  !  donnez-moi  votre  main.  —  Nous 
dînerons  ensemble,  il  le  faut. 

Au  joaillier. 

Monsieur,  votre  bijou  —  a  été  accablé  par  les  apprécia- 
teurs. 

LE  JOAILLIER. 

Quoi,  monseigneur?  aurait-il  été  déprécié? 

TIMON. 

— Il  a  été  écrasé  d'éloges.  —  Si  je  le  payais  au  prix  que 
fixe  l'enthousiasme,  — je  me  ruinerais  entièrement. 

LE  JOAILLIER. 

Monseigneur,  il  n'est  estimé  —  que  selon  sa  valeur  com- 
merciale. Mais  vous  savez  bien  —  que  des  objets  de  même 
prix,  en  changeant  de  possesseurs,  —  changent  de  va- 
leur. Croyez-le  bien,  cher  seigneur,  —  vous  rehaussez  le 
bijou  que  vous  portez. 

TIMON. 

La  bonne  plaisanterie  ! 

LE  MARCHAND. 

—  Non, monseigneur;  il  exprime  le  sentiment  général 
—  en  disant  ce  que  tous  disent. 
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TIMON. 

—  Voyez  qui  vient  ici... 

Entre  Apemantus. 
TIMON. 

Voulez-vous  être  morigénés? 

LE  JOAILLIER. 

—  Nous  supporterons  ce  que  supporte  Votre  Seigneurie. 

LE  MARCHAND. 

Il  n'épargnera  personne. 

TIMON. 

—  Bonjour,  aimable  Apemantus. 

APEMANTUS. 

—  Je  te  rendrai  ton  bonjour,  alors  que  je  serai  aima- 
ble. —  Ce  qui  arrivera  quand  tu  seras  le  chien  de  Timon 
et  que  ces  coquins  seront  honnêtes. 

TIMON. 

— Pourquoi  les  traites- tu  de  coquins  ?  Tu  ne  les  connais 
pas. 

APEMANTUS. 

—  Sont-ils  pas  Athéniens  ? 

TIMON. 

Oui. 

APEMANTUS. 

Alors  je  ne  me  rétracte  pas. 

LE  JOAILLIER. 

Vous  me  reconnaissez,  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Tu  reconnais  que  je  te  reconnais  :  je  t'ai  appelé  par  ton 
nom. 

TIMON. 

Tu  es  bien  fier,  Apemantus. 
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APEMANTUS. 

Fier  avant  tout  de  ne  pas  ressembler  à  Timon. 

TIMON. 

Où  vas-tu  ? 

APEMANTUS. 

Rompre  la  cervelle  d'un  honnête  Athénien. 

TIMON. 

C'est  un  acte  pour  lequel  tu  mourras. 

APEMANTUS. 

Oui,  si  on  encourt  la  mort  à  frapper  le  néant. 

TIMON. 

Comment  trouves-tu  ce  tableau,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Son  plus  grand  mérite  est  d'être  innocent. 

TIMON. 

Celui  qui  l'a  peint,  n'est-il  pas  habile  ? 

APEMANTUS. 

Plus  habile  encore  est  celui  qui  a  fait  le  peintre;  et 
pourtant  il  a  fait  là  un  sale  ouvrage. 

LE  PEINTRE. 

Vous  êtes  un  chien. 

APEMANTUS. 

Ta  mère  est  de  mon  espèce  :  qu'est-elle,  si  je  suis  un 
chien  ? 

TIMON. 

Yeux-tii  dîner  avec  moi,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Non  :  je  ne  dévore  pas  les  seigneurs. 

TIMON. 

Si  tu  les  dévorais,  tu  fâcherais  ces  dames. 

APEMANTUS. 

Oh!  elles  les  dévorent  elles-mêmes  :  c'est  ce  qui  leur 
donne  de  gros  ventres. 
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TIMON. 

Voilà  une  remarque  graveleuse. 

APEMANTUS. 

C'est  ainsi  que  tu  la  prends  !  Garde-la  pour  ta  peine. 

TIMON. 

Aimes-tu  ce  joyau,  Apemanlus? 

APEMANTUS. 

Moins  que  la  sincérité  qui  ne  coûte  pas  une  obole  à 
l'homme. 

TIMON. 

Que  penses-tu  qu'il  vaille? 

APEMANTUS. 

Pas  même  la  peine  que  j'y  pense...  Que  dis-tu,  poète? 

LE  POÈTE. 

Que  dis-tu,  philosophe? 

APEMANTUS. 

Tu  mens. 

LE  POÈTE. 

Es-tu  pas  philosophe? 

APEMANTUS. 

Oui. 

LE  POÈTE. 

Je  ne  mens  donc  pas. 

APEMANTUS. 

Es-tu  pas  poète? 

LE  POÈTE. 

Oui. 

APEMANTUS. 

Alors  tu  mens.  Vois  ton  dernier  ouvrage,  où  dans  une 
fiction  tu  le  représentes  comme  un  digne  homme. 

Il  montre  Timon. 
LE  POÈTE. 

Ce  n'est  pas  une  fiction,  Timon  est  ainsi. 
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APEMANTUS. 

Oui,  il  est  digne  de  toi,  et  digne  de  te  payer  pour  ta 
peine.  Qui  aime  être  flatté,  est  digne  du  flatteur.  Cieux  !  si 
j'étais  un  seigneur! 

TIMON. 

Eh  bien,  que  ferais-tu,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Ce  qu'Apemantus  fait  aujourd'hui  :  je  haïrais  de  toute 
mon  âme  un  seigneur. 

TIMON. 

Quoiîtu  te  haïrais  toi-même! 

APEMANTUS. 

Oui. 

TIMON. 

Pourquoi  ? 

APEMANTUS. 

Pour  avoir  dans  une  folle  boutade  souhaité  d'être  sei- 
gneur! Es-tu  pas  marchand? 

LE  MARCHAND. 

Oui,  Apemantus. 

APEMANTUS. 

Que  le  négoce  fasse  ta  ruine,  si  les  dieux  ne  la  veulent 
pas. 

LE  MARCHAND. 

Si  le  négoce  la  fait,  c'est  que  les  dieux  la  veulent. 

APEMANTUS. 

Le  négoce  est  ton  dieu  :  que  ton  dieu  te  ruine  ! 

Les  trompettes  sonnent. 
Entre  un  serviteur. 
TIMON. 

—  Qu'annonce  cette  trompette  ? 

LE  SERVITEUR. 

Alcibiade  et  une  vingtaine  de  cavaliers  —  de  sa  société. 
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TIMON,  à  quelques-uns  de  ses  gens. 

— Allez  les  recevoir,  je  vous  prie,  et  guidez-les  jusqu'à 
nous. 

Des  gens  de  la  suite  sortent. 

—  Vous  dînerez  avec  moi,  il  le  faut...  Vous,  ne  partez 
pas  —  que  je  ne  vous  aie  remercié,  et,  le  dîner  fini, — mon- 
trez-moi celte  pièce...  Je  suis  heureux  de  vous  voir  tous. 

Entrent  Alcibiade  et  ses  compagnons. 
TIMON,  à  Alcibiade. 

—  Vous  êtes  le  très-bien  venu,  massire  ! 

Ils  se  saluent. 
APEMANTUS,  les  observant. 

Oui,  oui,  c'est  cela  !  —  Puisse  la  courbature  contracter 
et  épuiser  vos  souples  jarrets!  —  Quoi!  si  peu  de  sympa- 
thie entre  ces  faquins  doucereux,  —  et  tant  de  courtoi- 
sie!... L'homme  dégénère  —  en  babouin  et  en  singe. 

ALCIBIADE,  à  Timon. 

—  Messire,  vous  m'aviez  affamé  de  votre  vue,  et  jeai'en 
rassasie — avidement. 

TIMON. 

Vous  êtes  le  très-bien  venu,  messire.  —  Avant  de  nous 
séparer,  nous  passerons  un  temps  généreux —  en  plaisirs 
variés...  Entrons,  je  vous  prie. 

Tous  sortent,  excepté  Aperaantus. 
Passent  deux  seigneurs. 
PREMIER  SEIGNEUR. 

Quelle  heure  est-il,  Apemanlus? 

APEMANTUS. 

L'heure  d'être  honnête. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

11  est  toujours  celte  heure-là. 
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APEMANTUS. 

Tu  n'en  es  que  plus  réprouvé  de  la  manquer  toujours. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Tu  vas  au  banquet  du  seigneur  Timon  ? 

APEMANTUS. 

Oui,  pour  voir  la  viande  remplir  des  coquins  et  le  vin 
échauffer  des  sots. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Salut!  salut! 

APEMANTUS. 

Tu  es  un  sot  de  m'envoyer  deux  saluts. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Pourquoi,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Tu  aurais  du  en  garder  un  pour  toi-même,  car  tu  n'en 
obtiendras  pas  un  seul  de  moi. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Ya  te  faire  pendre. 

APEMANTUS. 

Non,  je  ne  veux  rien  faire  sur  ton  injonction  :  adresse 
tes  requêtes  à  ton  ami. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Va-t'en,  chien  incorrigible,  ou  je  te  chasse  d'ici. 

APEMANTUS. 

Je  vais  fuir,  comme  un  chien,  la  ruade  de  l'âne. 

Il  sort. 
PREMIER  SEIGNEUR. 

—  Il  est  l'ennemi  de  l'humanité...  Eh  bien,  entrerons- 
nous — pour  savourer  les  magnificences  de  Timon  ?  Il  dé- 
passe —  en  magnanimité  la  bienfaisance  même. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—11  la  répand  à  flots.  Plulus,  le  dieu  de  l'or,— n'est  que 
son  intendant.  Pas  de  service  qu'il  ne  récompense — sept 
fois  pour  une.  Pas  de  don  qu'il  reçoive —sans  offrir  en 


240  TIMON  D'ATHÈNES. 

retour  un  présent  qui  excède  —  toutes  les  mesures  de  la 
gratitude. 

PREMIER  SEIGNEOR. 

Il  porte  l'âme  la  plus  noble  —  qui  ait  jamais  gouverné 
un  homme. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Puisse-t-il  vivre  longtemps  prospère!   Entrerons- 
nous  ? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

—  Je  vous  accompagne. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  II. 

[La  salle  du  festin  dans  le  palais  de  Timon. J 

Les  hautbois  retentissent.  Un  grand  banquet  est  préparé.  Flavius  et 
d'autres  font  le  service.  Puis  entrent  Timon,  Alcibiade,  Lucics,  Lo- 
CULLUS,  Sempromus  et  autres  sénateurs  athéniens,  suivis  de  Ventidids 
et  d'autres.  Enfin,  derrière  eux,  survient  Apemantus,  l'air  mécontent. 

VENTIDIUS. 

—  Très  honoré  Timon,  il  a  plu  aux  dieux  de  se  souve- 
nir de  l'âge  de  mon  père  —  et  de  Tappeler  au  long  repos. 
— Il  est  parti  heureux  et  m'a  laissé  riche. — Aussi,  comme 
votre  générosité  en  fait  un  devoir — à  ma  reconnaissance, 
je  viens  vous  rendre,  —  doublés  de  mes  actions  de  grâces 
et  de  mon  dévouement,  les  talents  dont  le  prêt — m'a 
rendu  la  liberté. 

TIMON. 

Oh  !  n'en  faites  rien,  —  honnête  Ventidius  :  vous  mé- 
connaissez mon  affection. — Je  vous  ai  remis  cette  somme 
en  don  absolu;  et  celui-là  —  ne  peut  pas  dire  avoir  donné 
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qui  permet  qu'on  lui  rende. — Si  de  plus  grands  que  nous 
jouent  ce  jeu,  n'ayons  pas  la  présomption — de  les  imiter: 
les  fautes  des  puissants  sont  toujours  plausibles. 

VENTIDIUS. 

Noble  esprit  1 

Tous  les  convives  restent  debout,  regardant  Timon  d'un    air 
cérémonieux. 

TIMON. 

Ah  !  messeigneurs,  la  cérémonie  —  n'a  été  inventée  — 
que  pour  jeter  un  lustre  sur  des  actes  superficiels,  sur  une 
creuse  hospitalité,  —  sur  une  bienveillance  hypocrite*  qui 
se  repent  avant  de  s'être  manifestée.  —  Mais  là  où  est  l'a- 
mitié véritable,  à  quoi  bon  ?  —  Asseyez-vous,  je  vous  prie. 
Vous  êtes  plus  chers  à  ma  fortune  —  qu'elle  ne  m'est  chère 
elle-même. 

Tous  prennent  place  à  table. 
PREMIER  SEIGNEUR. 

—  Monseigneur,  c'est  ce  que  nous  avons  toujours  con- 
fessé. 

ÂPEMxVNTUS. 

—  Ho  !  ho  !  vous  avez  donc  fait  votre  confession,  pen- 
dards ! 

TIMON. 

—  Ah!  Apemantus!...  vous  êtes  le  bienvenu. 

APEMANTUS. 

Non,  —  je  n'entends  pas  être  le  bienvenu  ici  :  —  je 
viens  pour  que  tu  me  jettes  à  la  porte. 

TIMON. 

— Fi!  tu  es  un  rustre  ;  tu  as  contracté  là  une  humeur — 
qui  ne  sied  pas  à  un  homme,  et  c'est  fort  blâmable.  —  On 
dit,  messeigneurs,  ira  furor  brevis  est,  —  mais  cet  homme- 
là  est  toujours  en  colère.  —  Allons,  qu'on  lui  donne  une 
table  à  part;  —  car  il  n'aime  pas  la  compagnie.  —  et  il 
n'est  vraiment  pas  fait  pour  elle. 

X.  16 
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APEMANTUS. 

Soit  !  je  resterai  à  tes  risques  et  périls,  Timon  ;  je  viens 
pour  observer,  je  t'en  avertis. 

TIMON. 

Je  ne  fais  pas  attention  à  toi.  Tu  es  Athénien,  donc  le 
bienvenu.  Moi-même  je  ne  veux  avoir  ici  aucune  autorité; 
je  t'en  prie,  que  mon  dîner  au  moins  te  ferme  la  bouche. 

APEMANTUS. 

—  Je  fais  fi  de  ton  dîner  :  il  m'étoufferait  puisque  —  je 
ne  voudrais  pas  te  flatter. . .  0  dieux  !  que  de  gens  —  dévo- 
rent Timon,  et  il  ne  les  voit  pas!  — Je  souffre  de  voir  tant 
d'êtres  acharnés  —  à  la  curée  d'un  seul  homme  ;  et,  pour 
comble  de  folie,  —  c'est  lui  qui  les  y  anime.  —  Je  m'é- 
tonne que  les  hommes  osent  se  fier  aux  hommes  ;  — à  mon 
avis,  les  invités  ne  devraient  pas  avoir  de  couteaux  ; — ce  se- 
rait une  économie  pour  la  table  et  un  surcroît  de  sécurité 
pour  les  existences.  —  Il  y  a  maint  exemple  de  cela  :  le  ca- 
marade qui,  —  ainsi  placé  près  de  son  hôte,  rompt  le  pain 
avec  lui,  et  lui  fait  raison  —  en  avalant  son  reste,  —  sera 
le  premier  à  le  tuer;  la  chose  est  prouvée.  —  Moi,  si  j'étais 
un  gros  personnage,  je  craindrais  de  boire  à  table,  —  de 
peur  de  laisser  voir  le  défaut  de  mon  sifflet.  —  Les  grands 
ne  devraient  boire  que  munis  d'un  gorgerin. 

TIMON,  à  un  invité  qui  lui  propose  un  toast. 

—  Monseigneur,  bien  volontiers  ;  et  que  cette  santé 
aille  à  la  ronde. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Faites-la  couler  par  ici,  mon  bon  seigneur! 

APEMANTUS. 

—  Couler  par  ici  !  —  Yoilà  un  gaillard  qui  sait  diriger 
le  courant.  —  Timon,  ces  santés-là  te  donneront  mauvaise 
mine  à  toi  et  à  ta  fortune.  —  Yoici  une  boisson  trop  faible 
pour  ne  pas  être  innocente,  —  eau  honnête  qui  n'a  jamais 
laissé  un  homme  dans  la  fange  !  —  Ce  breuvage  est  simple 
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comme  ma  nourriture.  Rien  d'étonnant  à  cela  ;  —  les  fes- 
tins sont  trop  vains  pour  rendre  grâces  aux  dieux. 

.      GRACES   DITES    PAR    APEMANTUS. 

Dieux  immortels,  je  n'implore  pas  la  richesse; 

Je  ne  prie  pour  nul  autre  que  pour  moi. 

Faites  que  je  ne  sois  jamais  assez  fou 

Pour  me  fier  à  un  homme  sur  son  serment  ou  sa  signature, 

A  une  courtisane,  sur  ses  larmes, 

A  un  chien  qui  semble  endormi, 

A  un  geôlier  pour  ma  délivrance. 

Ou  à  mes  amis  dans  mon  besoin. 

Amen.  Bon  appétit. 

La  richesse  est  péché,  et  je  mange  des  racines. 

Il  boit  et  mange. 

Bonne  chance  à  ton  bon  cœur,  Apemantus  ! 

TIMON. 

Capitaine  Alcibiade,  votre  cœur  est  sur  le  champ  de  ba- 
taille à  présent. 

ALCIBIADE. 

Mon  cœur  est  toujours  à  votre  service,  monseigneur. 

TIMON. 

Vous  aimeriez  mieux  être  à  un  déjeuner  d'ennemis  qu'à 
un  dîner  d'amis. 

ALCIBIADE. 

Quand  ils  sont  tout  saignants,  monseigneur,  il  n'est  pas 
de  mets  comparable  à  celui-là;  c'est  un  festin  que  je  sou- 
haiterais à  mon  meilleur  ami. 

APEMANTUS. 

Aussi  voudrals-je  que  tons  ces  flatteurs  fussent  tes  enne- 
mis, afin  que  tu  pusses  les  tuer  et  m'inviter  au  régal. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Si  nous  avions  seulement  ce  bonheur,  monseigneur,  que 
vous  voulussiez  bien  une  fois  éprouver  nos  cœurs  et  nous 
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mettre  à  même  de  vous  manifester  en  partie  notre  dévoue- 
ment, nous  nous  estimerions  à  jamais  comblés. 

;  TIMON. 

Oh!  n'en  doutez  pas,  mes  bons  amis,  les  dieux  eux- 
mêmes  ont  décidé  que  je  serais  un  jour  puissamment  as- 
sisté par  vous  :  autrement  pourquoi  seriez-vous  mes  amis? 
Pourquoi,  entre  mille,  auriez-vous  reçu  ce  litre  alTectueux, 
si  vous  n'apparteniez  pas  spécialement  à  mon  cœur?  Je 
me  suis  dit  à  moi-même  plus  de  bien  de  vous  que  vous  ne 
pouvez  modestement  en  dire  vous-mêmes  ;  si  grande  est 
ma  confiance  en  vous!  0  dieux,  ai-je  pensé,  qu'aurions- 
nous  besoin  d'amis,  si  nous  ne  devions  jamais  avoir  besoin 
d'eux?  Ce  seraient  les  créatures  du  monde  les  plus  inutiles, 
si  jamais  nous  n'étions  dans  le  cas  de  recourir  à  eux  :  ils 
ressembleraient  fort  à  ces  instruments  barmonieux,  en- 
veloppés de  leurs  étuis,  qui  gardent  leurs  sons  pour  eux- 
mêmes.  Même,  j'ai  souvent  souhaité  de  m'appauvrir  pour 
pouvoir  me  rattacher  plus  étroitement  à  vous.  Nous  som- 
mes nés  pour  faire  le  bien;  et  quelle  chose  pouvons-nous 
appeler  nôtre  plus  justement,  plus  raisonnablement  que  la 
fortune  de  nos  amis?  Oh  !  quelle  précieuse  garantie  c'est 
pour  nous  de  pouvoir,  comme  des  frères,  disposer  mu- 
tuellement de  nos  richesses  ! 

Il  pleure. 

0  joie  noyée  avant  même  d'être  née  !  Mes  yeux  ne  peu- 
vent retenir  leurs  larmes  :  pour  faire  oublier  leur  faute, 
je  bois  à  vous. 

APEMANTUS. 

Tu  pleures  pour  les  faire  boire,  Timon. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  les  larmes  aux  yeux. 

Lajoieaeu  dans  nosyeux  une  naissance  semblable,  — et 
la  voilà  qui  apparaît,  comme  un  enfant,  au  milieu  des  lar- 
mes. 

APEMANTUS. 

Hoî  ho!  je  ris  à  la  pensée  que  cet  enfant-là  est  bâtard. 
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TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Je  vous  assure,  monseigr^eur,  que  vous  m'avez  beaucoup 
ému. 

APEMANTUS. 

Beaucoup  ! 

La  trompette  sonne. 
TIMON. 

Que  signifie  cette  fanfare  ?...  Eh  bien? 

Entre  un  Serviteur. 
LE  SERVITEUR. 

Ne  vous  déplaise,  monseigneur,  il  y  a  là  plusieurs  dames 
qui  désirent  fort  être  admises. 

TIMON. 

Des  dames?  que  veulent-elles? 

LE  SERVITEUR. 

Elles  sont  devancées  par  un  courrier,  monseigneur,  qui 
est  chargé  de  signifier  leurs  intentions. 

TIMON. 

Faites-les  entrer,je  vous  prie. 

Entre  Gupidox. 
CUPIDON. 

—  Salut  à  toi,  digne  Timon  et  à  tous  ceux  —  qui  sa- 
vourent tes  libéralités...  Les  cinq  sens — te  reconnaissent 
pour  leur  patron,  et  sont  venus  spontanément  —  rendre 
grâces  à  ton  cœur  généreux.  —  L'ouïe,  le  goût,  le  tact, 
l'odorat,  se  lèvent  ravis  de  ta  table;  —  mes  compagnes 
ne  viennent  maintenant  que  pour  rassasier  tes  yeux. 

TIMON. 

Toutes  sont  les  bienvenues  :  qu'on  leur  fasse  le  plus  gra- 
cieux accueil.  —  Que  la  musique  les  salue. 

Cupidon  sort. 
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PREMIER  SEIGNEUR. 

Vous  voyez,  monseigneur,  combien  vous  êtes  aimé. 

Musique.  Rentre  Cupidon,  suivi  d'une  mascarade  de  dames,  vêtues  en 
amazones,  qui  dansent  en  jouant  du  luth. 

APEMANTUS. 

—  Hé  !  quelle  irruption  de  frivolités  !  —  elles  dansent  ! 
ce  sont  des  femmes  folles!  —  la  gloire  de  cette  vie  n'est 
qu'une  folie,  —  de  même  que  toute  cette  pompe,  comparée 
à  un  peu  d'huile  et  de  racines.  —  Nous  nous  faisons  insen- 
sés, pour  nous  récréer; —  nous  prodiguons laflatterie  pour 
qu'un  homme  nous  donne  à  boire  ;  —  et  ce  qu'il  nous 
donne  nous  le  lui  rendons  sur  ses  vieux  jours  —  en  mé- 
pris et  en  acrimonie  venimeuse.  —  Quel  être  vit,  qui  ne 
corrompe  ou  ne  soit  corrompu? —  Quel  être  meurt,  qui 
n'emporte  à  sa  tombe  une  rebuffade  —  de  ses  amis?  — 
Je  craindrais  que  ceux  qui  dansent  en  ce  moment  devant 
moi,  —  ne  me  missent  un  jour  sous  leurs  pieds.  Cela  s'est 
vu.  — Les  hommes  ferment  leur  porte  au  soleil  couchant. 

Les  convives  se  lèvent  de  table,  en  prenant  devant  Timon  une  attitude 
d'adoration.  Pour  lui  complaire,  chacun  d'eux  choisit  une  amazone. 
Tous,  distribués  par  couples,  dansent  un  pas  ou  deux,  au  son  du 
hautbois,  puis  s'arrêtent. 

TIMON. 

—  Combien  vous  avez  orné  nos  plaisirs,  belles  dames  ! 
—  En  prêtant  vos  grâces  à  notre  fête, —  vous  en  avez  dou- 
blé la  beauté  et  l'agrément;  —  en  Texécutant  avec  tant  de 
talent  et  d'éclat,  —  vous  m'avez  enchanté  de  ma  propre 
idée.  —  J'ai  à  vous  remercier. 

PREMIÈRE    DAME. 

Monseigneur,  vousnous  traitez  avec  une  excessive  indul- 
gence. 

APEMANTUS. 

Dans  l'état  de  corruption  excessive  où  vous  êtes,  je 
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doute  fort  que  vous  puissiez  supporter  un  traitement  plus 
rude. 

î  TIMON. 

—  Mesdames,  une  menue  collation  —  vous  attend. 
Daignez  y  faire  honneur. 

TOUTES  LES  DAMES. 

—  En  vous  rendant  grâces,  monseigneur. 

Cupidon  et  les  amazones  sortent. 
TIMON. 


Flavius  ! 

—  Monseigneur! 


FLAVIUS. 


TIMON. 

Apporte-moi  le  petit  cofTret. 

FLAVIUS. 

—  Oui,  monseigneur. 

A  part. 

Encore  des  bijoux!  —  Pas  moyen  de  le  contredire  en 
celte  humeur-là  :  —  sans  quoi,  je  lui  déclarerais...  Oui, 
ma  foi,  je  le  devrais.  —  Quand  tout  sera  dépensé,  il  re- 
grettera alors  de  n'avoir  pas  été  contredit. —  Quel  dom- 
mage que  la  générosité  n'ait  pas  d'yeux  par  derrière  ! 
—  l'homme  ne  serait  jamais  victime  de  son  cœur. 

Il  sort  et  revient  avec  le  coffret. 
PREMIER  SEIGNEUR,  se  retirant. 

OÙ  sont  nos  gens  ? 

UN  SERVITEUR. 

Ici,  monseigneur,  à  vos  ordres. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  se  retirant. 

—  Nos  chevaux  ! 

TIMON,  retenant  les  deux  convives. 

Oh!  mes  amis,  j'ai  un  mot— à  vous  dire...  Tenez, 
monseigneur,  — j'ai  une  prière  à  vous  faire  :  faites-moi 
l'honneur  —  d'ennoblir  ce  bijou  :  acceptez-le  et  portez-le, 
mon  cher  seigneur. 
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PREMIER  SEIGNEUR,  prenant  le  bijou. 

—  Je  suis  déjà  tellement  comblé  par  vous. 

TOUS. 

Nous  le  sommes  tous. 

Entre  un  serviteur. 
LE  SERVITEUR. 

—  Monseigneur,  plusieurs  nobles  du  sénat  —  viennent 
de  mettre  pied  à  terre  pour  vous  faire  visite. 

TIMON. 

—  Ils  sont  les  très-bien  venus. 

FLAVIUS. 

Je  conjure  Votre  Seigneurie  —  de  daigner  m'entendre, 
sur  un  sujet  qui  la  touche  de  près. 

TIMON. 

—  De  près  ?  Alors  je  t'écouterai  dans  un  autre  moment. 
—  Je  t'en  prie,  prépare  tout  pour  fêter  les  nouveaux 
venus. 

FLAVIUS,  à  part. 

Je  ne  sais  guère  comment. 

Entre  un  second  serviteur. 
SECOND  SERVITEUR. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Ilonneur,  le  seigneur 
Lucius — vous  offre,  comme  un  hommage  spontané  de  son 
amitié, — quatre  chevaux  blancs  comme  le  lait,  harnachés 
d'argent. 

TIMON. 

—  Je  les  accepte  volontiers  :  que  ce  présent  —  soit 
dignement  reconnu. 

Entre  un  troisième  serviteur. 
TROISIÈME  SERVITEUR. 

Ne  vous  déplaise,  monseigneur,  ce  noble  gentilhomme, 
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messire  Lucullus,  vous  prie  à  chasser  demain  avec  lui  et 
envoie  à  Votre  Honneur  deux  couples  de  lévriers. 

TIMON. 

—  Je  chasserai  avec  lui.  Qu'on  reçoive  ce  cadeau,  — 
mais  non  sans  une  convenable  réciprocité. 

FLAVIUS,  à  part. 

Comment  cela  finira-l-il  ?  —  Il  nous  ordonne  de  faire 
des  préparatifs  et  de  donner  de  somptueux  présents,  — 
le  tout  avec  un  coffre  vide.  —  Il  ne  veut  pas  savoir  l'état 
de  sa  bourse,  ni  me  permettre  —  de  lui  démontrer  à  quelle 
pénurie  estréduite  sa  générosité, — désormais  ir^s puissante 
à  satisfaire  ses  désirs.  —  Ses  promesses  dépassent  telle- 
ment ses  ressources,  —  que  tout  ce  qu'il  dit  l'endette; 
il  doit  davantage  —  à  chaque  mot  ;  il  est  si  bon  que  main- 
tenant il  paie  les  intérêts  de  sa  bonté  ;  —  ses  terres. sont 
toutes  hypothéquées.  Ah  !  je  voudrais  —  être  doucement 
congédié  de  mon  office,  avant  d'en  être  chassé  par  la 
force  des  choses.  —  Mieux  vaut  n'avoir  pas  d'amis  à  fêter 
—  qu'avoir  ainsi  des  amis  pires  que  des  ennemis  !  —  Le 
cœur  me  saigne  pour  mon  maître. 

Il  sort. 
TIMON,  causant  avec  plusieurs  convives. 

Vous  vous  faites  —  injure  à  vous-mêmes,  en  ravalant  à 
ce  point  votre  mérite. 

Offrant  un  bijou  h  l'un  d'eux. 

Voici,  monseigneur,  un  menu  souvenir  de  notre 
amitié. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Je  le  reçois  avec  une  reconnaissance  qui  n'est  certes 
pas  banale. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

—  Oh!  il  est  l'âme  même  de  la  générosité. 

TIMON,  au  deuxième  seigneur. 

Eh  !  je  me  souviens,  monseigneur,  vous  avez  fait  —  l'au- 
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tre  jour  l'éloge  d'un  cheval  bai  —  que  je  montais  ;  il  est  à 
vous,  puisque  vous  l'aimez. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Pour  cela,  monseigneur,  excusez-moi,  je  vous  en 
conjure. 

TIMON. 

—  Vous  pouvez  me  prendre  au  mot,  monseigneur.  Je 
sais  que  nul  ne  peut  louer  sincèrement  que  ce  qu'il  goûte. 

—  Or,  le  goût  de  mon  ami  m'est  aussi  sacré  que  le  mien 
même;  — je  vous  le  dis  franchement...  J'irai  vous  voir. 

TOUS  LES  SEIGNEURS. 

Nul  ne  sera  aussi  bienvenu. 

TIMON^  continuant  ses  distributions. 

—  Toutes  vos  visites  sont  si  particulièrement  — 
agréables  à  mon  cœur  que  je  ne  saurais  jamais  vous  don- 
ner assez  :  —  il  me  semble  que  je  pourrais  distribuer  des 
royaumes  à  mes  amis,  —  sans  jamais  me  lasser. 

Offrant  un  joyau  splendide  à  Alcibiade. 

Alcibiade,  — tu  es  soldat,  parconséquentpeu  riche;  — 
c'est  donc  charité  que  te  donner  :  car  tu  ne  vis  —  que  sur 
des  morts  ;  et  toutes  tes  terres  —  sont  des  champs  de 
bataille. 

ALCIBIADE. 

Oui,  des  terres  en  friche,  monseigneur. 

PREMIER  SEIGNEUR,  à  Timon. 

—  Nous  VOUS  sommes  si  loyalement  attachés. 

TIMON. 

Et  moi  —  à  vous! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Si  infiniment  dévoués. 

TIMON. 

—  Tout  à  vous  !...  Des  lumières!  des  lumières  en- 
core! 

PREMIER  SERVITEUR. 

—  Que  le  bonheur  le  plus  pur,  l'honneur  et  la  fortune 

—  soient  sans  cesse  avec  vous,  seigneur  Timon. 
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TIMON. 

Toujours  au  service  de  mes  amis  ! 

Tous  sortent,  excepté  Timon  et  Apemantus. 
APEMANTUS. 

Quel  remue-ménage  céans  !  —  Que  de  têtes  courbées, 
que  de  derrières  en  saillie  !  —  Je  doute  que  ces  jarrets  in- 
clinées vaillent  les  sommes  —  dont  on  les  paie.  Que  de  lie 
dans  ces  amitiés  !  —  Il  me  semble  qu'un  cœur  faux  ne 
devrait  pas  avoir  le  jarret  ferme.  —  Voilà  donc  comment 
d'honnêtes  imbéciles  dépensent  tout  leur  bien  pour  des 
révérences. 

TIMON. 

—  Ah  !  Apemantus,  si  tu  n'étais  pas  si  maussade,  —  je 
serais  généreux  envers  toi. 

APEMANTUS. 

Non,  je  ne  veux  rien.  Car  —  si,  moi  aussi,  je  me  laissais 
corrompre,  il  ne  resterait  plus  personne  —  pour  récrimi- 
ner contre  toi,  et  tu  n'en  pécherais  que  plus  vite.  —  Tu 
donnes  depuis  si  longtemps,  Timon,  que,  j^en  ai  peur,  — 
—  tu  finiras  par  te  donner  toi-même  sur  papier  !  —  A 
quoi  bon  ces  fêtes,  ces  pompes  et  ces  vaines  magnificen- 
ces? 

TIMON. 

Ah  !  —  si  tu  commences  à  déblatérer  contre  la  société, 
■ — je  jure  de  ne  pas  te  prêter  attention...  —  Adieu,  re- 
viens^avec  une  musique  meilleure. 

Il  sort. 
APEMANTUS. 

Soit  !  —  tu  ne  veux  plus  m'entendre  à  présent;  —  eh 
bien,  tu  ne  m'entendras  plus;  je  te  fermerai  —  le  ciel. 
Oh  !  pourquoi  faut-il  que  les  oreilles  des  hommes — soient 
sourdes  au  conseil,  et  non  à  la  flatterie  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE   III. 

[La  maison  d'un  sénateur  à  Athènes.] 

Entre   dn   sénateur,  des  papiers  h  la  main. 

LE  SÉNATEUR. 

Et  dernièrement  cinq  mille  à  Varron  ;  à  Isidore,  —  il 
en  doit  neuf  mille  ;  ce  qui,  joint  aux  sommes  déjà  prêtées 
par  moi,  —  fait  vingt-cinq  mille...  Et  toujours  sa  fièvre— 
de  prodigalité  furieuse  !  Cela  ne  peut  durer  ;  cela  ne  durera 
pas.  —  Si  j'ai  besoin  d'or,  je  n'ai  qu'à  voler  le  chien  d'un 
mendiant,  —  et  à  le  donner  à  Timon  ;  vite  ce  chien  bat 
monnaie.  —  Si  je  veux  vendre  mon  cheval  et  en  acheter 
vingt  aulres  —  meilleurs,  eh  bien,  je  donne  mon  cheval 
à  Timon,  —  sans  rien  demander  :  aussitôt  donné,  il  me 
met  bas  sur-le-champ  —  un  tas  de  chevaux  excellents. 
Pas  de  portier  sur  le  seuil,  —  mais  un  homme  qui  sourit 
et  invite  sans  cesse  —  tous  ceux  qui  passent.  Cela  ne  peut 
durer.  La  raison  —  ne  saurait  croire  solide  une  telle  si- 
tuation. . .  Caphis  !  holà  !  —  Caphis  !  allons  ! 

Entre  Caphis. 
CAPHIS. 

Yoici,  monsieur!  quel  est  votre  bon  plaisir? 

LE  SÉNATEUR. 

—  Mettez  votre  manteau,  et  courez  chez  le  seigneur  Ti- 
mon.—  Réclamez-lui  mon  argent;  ne  vous  laissez  pas  ar- 
rêter —  par  un  refus  évasif,  ni  réduire  au  silence  par  un 

—  Recommandez-moi  à  votre  maître  débité,  le  chapeau 

—  tournant  dans  la  main  droite,  comme  ceci...  Mais 
dites-lui  morbleu,  —  que  mes  besoins  sont  criants,  que 
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je  suis  forcé  d'avoir  recours  —  à  ce  qui  m'appartient,  que 
ses  échéances  sont  —  passées,  —  et  que  ma  folle  con- 
fiance dans  son  exactilude  —  a  ruiné  mon  crédit.  Je 
l'aime  et  l'honore,  —  mais  je  ne  puis  me  casser  les  reins 
pour  luiguérirle doigt.  — Mesnécessités sontimmédiates  : 

—  je  ne  dois  plus  être  berné  ni  éconduit  par  des  paroles, 

—  il  me  faut  un  ravitaillement  immédiat.  Partez  :  —  pre- 
nez un  air  très-impératif,  une  mine  pressante,  car,  j'en 
ai  peur,  —  dès  que  chaque  plume  aura  été  rendue  à  son 
aile,  il  ne  sera  plus  qu'une  bécasse  plumée,  ce  seigneur 
Timon,  —  qui  maintenant  resplendit  comme  un  phénix. 
Partez. 

CAPHIS. 

J'y  vais,  monsieur. 

LE  SÉNATEUR. 

J'y  vais,  monsieur  ! ...  Eh  !  emportez  les  billets  —  et  te- 
nez compte  des  dates. 

CAPHIS. 


Oui,  monsieur. 
Partez. 


LE  SENATEUR. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV. 

[Dans  le  palais  de  Timon.] 

Entre  Flavius,  une  liasse  de  notes  à  la  main. 

FLAVIUS. 

—  Aucun  soin ,  aucun fiein  !  Si  insensé  dans  ses  dépen- 
ses —  qu'il  ne  veut  pas  s'occuper  d'y  faire  face,  —  ni  ar- 
rêter le  cours  de  ses  extravagances.  Peu  lui  importe  — 
comment  les  choses  lui  échappent;  il  ne  s'inquiète  pas  da- 
vantage —  de  ce  qui  doit  lui  rester.  Jamais  âme  —  ne 
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fut  si  déraisonnable  à  force  d'être  bonne.  —  Que  faire?  Il 
n'écoutera  que  quand  il  sera  frappé.  —  Il  faut  que  je  lui 
parle  ouvertement,  dès  son  retour  de  la  chasse.  — 
Hélas  !  hélas  !  hélas  !  hélas  ! 

Entrent  Gaphis  et  les  serviteurs  d'IsiDORE  et  de  Varron. 
C  APHIS. 

Bonsoir,  Varron.  Ah  cà,  —  venez-vous  pour  de  l'ar- 
gent? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

N'est-ce  pas  aussi  ce  qui  vous  amène? 

CAPHIS. 

Oui...  Et  vous  aussi,  Isidore? 

LE  SERVITEUR  D'ISIDORE. 

En  effet. 

CAPHIS. 

—  Puissions-nous  être  tous  payés  ! 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

J'en  doute. 

CAPHIS. 

Yoici  le  seigneur  du  lieu. 

Entrent  Timon,  Alcibiade,  des  seigneurs,  etc. 
TIMON. 

—  Aussitôt  le  dîner  fini,  nous  nous  remettrons  en  cam- 
pagne, —  mon  Alcibiade. 

A  Capliis,  qui  s'avance  un  papier  à  la  main. 

Pour  moi  !  Que  me  voulez-vous? 

CAPHIS. 

—  Monseigneur,  voici  une  note  de  certains  arrérages. 

TIMON. 

—  Des  arrérages!  d'où  êtes-vous? 

CAPHIS. 

D'ici,  d'Athènes,  monseigneur. 
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TIMON. 

—  Adressez-vous  à  mon  intendant. 

CAPHIS. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie,  il  m'a  remis  — 
de  jour  en  jour  tout  ce  mois.  —  Mon  maître  est  poussé 
par  de  graves  circonstances  —  à  réclamer  son  bien,  et 
vous  prie  humblement  —  de  faire  honneur  à  votre  noble 
caractère  —  en  lui  restituant  son  dû. 

TIMON. 

Mon  honnête  ami,  —  reviens  me  voir  demain  matin, 
je  te  prie. 

CAPHIS. 

—  Mais,  mon  bon  seigneur... 

TIMON. 

Contiens-toi,  mon  bon  ami. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON,  s'avançant. 

—  Le  serviteur  d'un  certain  Yarron,  mon  bon  seigneur. 

LE  SERVITEUR  D'ISIDORE,  s'avançant. 

De  la  part  d'Isidore  :  —  il  vous  prie  humblement  de 
payer  sans  délai... 

CAPHIS. 

—  Si  vous  saviez,  monseigneur,  les  besoins  de  mon 
maître... 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

—  Ceci  est  dû  sous  peine  de  saisie,  monseigneur,  de- 
puis six  semaines  et  au  delà. 

LE  SERVITEUR  D'ISIDORE. 

—  Votre  intendant  m'ajourne  sans  cesse,  monseigneur, 
—  et  je  suis  envoyé  expressément  à  Votre  Seigneurie. 

TIMON. 

Laissez-moi  respirer...  — Je  vous  en  conjure,  mes  bons 
seigneurs,  allez  devant  ;  —  je  vous  rejoins  à  l'inslant. 

Alcibiad3  elles  seigneurs  so  l'tent. 
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A  Flavius. 

Approchez,  je  vous  prie.  —  Que  se  passe-t-il  donc? 
Pourquoi  suis-je  assailli  —  par  toutes  ces  réclamations 
de  billels  en  souffrance  —  et  de  dettes  arriérées,  —  au 
préjudice  de  mon  bonheur? 

FLAVIUS,  aux  serviteurs  des  créanciers. 

Excusez,  messieurs,  —  le  moment  est  inopportun  pour 
celte  affaire;  — ajournpz  vos  exigences  jusque  après- 
dîner,  —  que  je  puisse  faire  comprendre  à  Sa  Seigneurie 
—  pourquoi  vous  n'êtes  pas  payés. 

TIMON. 

Faites  cela,  mes  amis. 

A  Flavius. 

—  Yeille  à  ce  qu'ils  soient  bien  traités. 

Sort  Timon. 
FLAVIUS,  aux  valets. 

Suivez-moi,  je  vous  prie. 

Sort  Flavius. 

Entrent  Apemantds  et  un  fod  (14). 
CAPHIS,  à  ses  camarades. 

Arrêtez,  arrêtez,  voici  le  fou  qui  vient  avec  Apeman tus; 
amusons-nous  un  peu  avec  eux. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

A  la  potence!  il  va  nous  injurier. 

LE  SERVITEUR  D'ISIDORE. 

Peste  soit  de  lui,  le  chien! 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON,  au  fou. 

Comment  vas-tu,  fou? 

APEMANTU3,  au  serviteur  de  Varron. 

Est-ce  que  tu  liens  dialogue  avec  ton  ombre? 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle. 
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APEMANTUS. 

Non,  c'est  à  toi-même. 

Au  fou. 

Partons. 

LE  SERVITEURD'ISIDORE,  montrant  Apemantus  au  serviteur  de  Varron. 

Yoilà  déjà  le  fou  sur  ton  dos. 

APEMANTUS,  au  serviteur  d'Isidore. 

Non;  tu  es  sur  tes  jambes,  tu  n'es  pas  sur  lui,  que 
je  sache. 

CAPHIS. 

Qui  est  le  fou,  à  présent? 

APEMANTUS. 

Celui  qui  le  demande...  Pauvres  gueux,  valets  d'usu- 
riers, entremetteurs  entre  l'or  et  le  besoin  ! 

TOUS  LES  VALETS. 

Que  sommes-nous,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Des  ânes. 

TOUS  LES  VALETS. 

Pourquoi? 

APEMANTUS. 

Parce  que  vous  me  demandez  ce  que  vous  êtes,  et  que 
vous  ne  vous  connaissez  pas  vous-même....  Parle-leur, 
fou. 

LE  FOU. 

Comment  allez-vous,  messieurs? 

TOUS  LES  VALETS. 

Grand  merci,  bon  fou.  Comment  va  votre  maîtresse? 

LE  FOU. 

Elle  a  toujours  de  l'eau  bouillante  pour  échauder  des 
poulets  comme  vous...  Ahl  si  nous  pouvions  vous  voir  à 
Corinthe(15)! 

APEMANTUS. 

Bon  !  Grand  merci  1 

X.  17 
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Entre  un  page. 


LE  FOU. 

Tenez,  voici  venir  le  page  de  ma  maîtresse. 

LE  PAGZ,  au  fou. 

Eh  bien,  capitaine?  que  faites-vous  dans  cette  sage 
compagnie?  Comment  vas-tu,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Que  n'ai-je  une  férule  dans  Ja  bouche  pour  pouvoir  te 
répondre  utilement  ! 

LE  PAGE,  tendant  9es  papiers  à  Apemantus. 

Je  t'en  prie,  Apemantus,  lis-  moi  l'adresse  de  ces  lettres; 
je  ne  les  distingue  pas. 

APEMANTUS. 

Tu  ne  sais  pas  lire? 

LEPAGE. 

Non. 

APEMANTUS. 

Alors  la  science  ne  perdra  pas  grand'chose  le  jour  où 
tu  seras  pendu.  Ceci  est  pour  le  seigneur  Timon  ;  ceci  pour 
Alcibiade.  Ya,  tu  es  né  bâtard  et  tu  mourras  maquereau. 

LE  PAGE. 

Toi,  une  chienne  t'a  mis  bas  et  tu  mourras  de  faim, 
comme  un  chien.  Ne  réplique  pas,  je  me  sauve. 

Le  page  sort  en  ccnrant. 
APEMANTUS. 

Comme  tu  te  sauves  de  la  vertu,  à  toutes  jambes... 
Fou,  j'irai  avec  vous  chez  le  seigneur  Timon. 

LE  FOU. 

Me  laisserez- vous  là? 

APEMANTUS. 

Si  Timon  est  chez  lui...  Yous  trois,  vous  servez  trois 
usuriers. 
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TOUS  LES  VALETS. 

Oui.  Que  ne  sommes- nous  servis  par  eux! 

APEMANTUS. 

Ou  par  moi  !...  Vous  seriez  servis  aussi  bien  que  des  vo- 
leurs... par  le  bourreau. 

LE  FOU. 

Êtes-vous,  tousles  trois,  gens  d'usuriers? 

TOUS  LES  VALETS. 

Oui,  fou. 

LE  FOU. 

Il  n'y  a  pas,  je  crois,  d'usurier  qui  n'ait  un  fou  pour 
serviteur.  Ma  maîtresse  est  une  usurière,  et  moi  je  suis  son 
fou.  Quand  les  gens  viennent  emprunter  à  vos  maîtres,  ils 
arrivent  tristes  et  s'en  vont  gais;  mais,  chez  ma  maî- 
tresse, ils  entrent  gais  et  s'en  vont  tristes.  En  savez-vous  la 
raison? 

LE  VALET  DE  VARRON. 

Je  pourrais  en  donner  une. 

APEMANTUS. 

Donne-la  donc,  que  nous  puissions  te  déclarer  un  pu- 
tassier  et  un  drôle  ;  nonobstant  quoi,  tu  n'en  seras  pas 
moins  estimé. 

LE  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  putassier,  fou? 

LE  FOU. 

Un  fou  bien  vêtu,  et  qui  te  ressemble  un  peu.  C'est  un 
esprit  :  parfois,  il  prend  les  traits  d'un  seigneur,  parfois 
ceux  d'un  légiste,  parfois  ceuxd'un  philosophe, cherchant, 
bourses  déliées,  un  bijou  autre  que  la  pierre  philosophale. 
11  a  très-souvent  la  figure  d'un  chevalier.  C'est  un  esprit 
qui  erre  généralement  sous  toutes  les  formes  que  l'huma- 
nité promène,  de  treize  à  quatre-vingts  ans. 

LE  SERVITEUR  DE  YARRON. 

Tu  n'es  pas  tout  à  fait  un  fou. 
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LE  FOU. 

Ni  toi  tout  à  fait  un  sage;  autant  j'ai  de  folie,  autant  tu 
manques  de  sagesse. 

APEMANTUS. 

Cette  réponse-là  est  digne  d'Apemantus. 

TOUS  LES  VALETS. 

Place,  place  I  voici  le  seigneur  Timon. 

Entrent  timon  et  flavius. 
■.ià^.  APEMANTUS. 

Viens  avec  moi,  fou,  viens. 

LE  FOU. 

Je  ne  m'attache  pas  toujours  à  l'amant,  au  frère  aîné, 
ou  à  la  femme;  je  sais  parfois  suivre  le  philosophe. 

Il  sort  avec  Apemantus. 
FLAVIUS,  aux  valets. 

Passez  à  côté,  je  vous  prie;  je  vous  parlerai  tout  à 
Theure. 

Les  valets  sortent. 
TIMON,  à  Flavius. 

—  Yous  me  surprenez.  Pourquoi  —  ne  m'avez-vous 
plus  tôt  exposé  pleinement  ma  situation?  —  j'aurais  pu 
restreindre  ma  dépense  —  dans  la  mesure  de  mes  res- 
sources. 

FLAVIUS. 

Yous  avez  refusé  de  m'entendre,  —  toutes  les  fois  que 
je  vous  l'ai  proposé. 

TIMON. 

Allons  donc!  —  peut-être  choisissiez-vous  quelques 
moments  —  inopportuns  où  je  ne  pouvais  vous  écouter  ;  — 
et  vous  faisiez  de  cette  impuissance  un  argument  —  pour 
vous  excuser. 

FLAVIUS. 

0  mon  bon  seigneur,  —  bien  des  fois  j'ai  apporté  mes 
comptes,  —  et  les  ai  mis  devant  vous  ;  vous  les  jetiez  de 
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côté,  —  en  disant  que  vous  les  aviez  vérifiés  dans  mon 
honnêteté.  —  Quand  en  retour  de  quelque  futile  présent 
vous  me  disiez  —  de  donner  tant,  je  secouais  la  tête  et  je 
pleurais  ;  —  en  dépit  même  de  la  déférence^  je  vous  priais 
—  de  tenir  votre  main  plus  serrée.  J'ai  enduré  —  souvent 
d'assez  rudes  réprimandes,  pour  —  vous  avoir  signalé  la 
baisse  de  votre  fortune  —  et  la  marée  toujours  montante  de 
vos  dettes.  Mon  bien-aimé  seigneur,  —  quoiqu'il  soit  trop 
tard,  il  faut  enfin  que  vous  l'appreniez  :  —  le  maximum  de 
votre  avoir  ne  suffirait  pas  —  à  payer  la  moitié  de  vos 
dettes. 

Qu'on  vende  toutes  mes  terres. 

FLAVIUS. 

—  Elles  sont  toutes  engagées  ;  une  partie  est  aliénée  et 
perdue;  —  et  ce  qui  reste  pourrait  à  peine  fermer  la  bou- 
che —  aux  créances  immédiates  :  les  créances  à  venir  se 
présenteront  vite.  —  Comment  ferons-nous  face  à  l'in- 
térim? et  en  fin  —  de  compte  que  deviendrons-nous? 

TIMON. 

—  Mon  domaine  s'étendait  jusqu'à  Lacédémone. 

FLAVIL'S. 

—  0  mon  bon  seigneur,  le  monde  n'est  qu'un  mot  î  — 
S'il  dépendait  de  vous  de  le  donner  d'un  souffle,  —  que 
vite  vous  l'auriez  perdu  ! 

TIMON. 

Vous  dites  vrai. 

FLAVIUS. 

Si  vous  suspectez  ma  gestion,  ma  loyauté,  —  citez- 
moi  devantles  arbitres  les  plus  rigoureux  —  et  soumettez- 
moi  à  une  enquête.  J'en  atteste  les  dieux,  —  quand  tous 
nos  offices  étaient  encombrés  —  de  pique-assiettes  avinés, 
quand  les  libations  de  l'ivresse  —  faisaient  pleurer  nos 
caves,  quand  toutes  les  salles  —  flamboyaient  de  lumière 
et  retentissaient  de  musique,  — je  me  retirais  dans  quel- 
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que  réduit  où,  prodigue  moi-même,  —  je  lâchais  la  bonde 
à  mes  larmes. 

TIMON. 

Je  t'en  prie,  assez! 

FLAVIUS. 

—  Ciel!  disais-je,  que  ce  seigneur  est  bon!  —  Que  de 
superflu  des  esclaves  et  des  rustres  —  ont  englouti  cette 
nuit!...  Qui  n'est  pas  tout  dévoué  à  Timon?  —  qui  n'offre 
pas  son  cœur,  sa  tête,  son  épée,  sa  force,  son  avoir 
au  seigneur  Timon,  —  à  ce  grand  Timon,  à  ce  noble,  digne 
et  royal  Timon?. . .  Ah  !  quand  seront  épuisés  les  fonds  qui 
paient  ces  flatteries,  —  le  souffle  dont  elles  sont  faites  sera 
épuisé  aussi.  —  Gagné  à  table,  perdu  à  jeun!  Un  nuage 
d'hiver  amène  la  pluie,  —  et  tous  ces  moustiques  s'éva- 
nouissent. 

TDION. 

Allons,  ne  me  sermonne  plus.  —  Mon  cœur  n'a  jamais 
eu  de  honteuse  générosité  ;  — j'ai  donné  imprudemment, 
jamais  ignoblement.  —  Pourquoi  pleures-tu?  manques-tu 
de  confiance  —  au  point  de  croire  que  je  manquerai  d'a- 
mis? Rassure  ton  cœur;  —  si  je  voulais  puiser  aux  réser- 
voirs de  l'amitié,  —  et  sonder  par  des  emprunts  le  dévoue- 
ment des  cœurs,  — je  pourrais  disposer  des  hommes  et  de 
leurs  fortunes  —  comme  je  puis  t'ordonner  de  parler. 

FLAVIUS. 

Puisse  l'évidence  bénir  votre  opinion  ! 

TIMON. 

—  Et  cette  nécessité  même  où  je  suis  est  une  élection 
auguste  —  que  je  regarde  comme  une  bénédiction  ;  car, 
grâce  à  elle,  — j'éprouverai  m€s  amis.  Yous  verrez  com- 
bien —  vous  vous  méprenez  sur  ma  fortune  :  je  suis  riche 
par  mes  amis... — Holà,  quelqu'un!  Flaminius!  Servi- 
lius  ' 
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Entrent  Flamixics,  Servilius  et  autres  serviteurs. 
LES  SERVITEURS. 

Monseigneur  !  monseigneur  ! 

TIMON. 

—  Je  vais  vous  expédier  séparément. . .  Vous,  chez  le  sei- 
gneur Lucius...  —  Yous,  chez  le  seigneur  LucuUus;  j'ai 
chassé  avec  Son  Honneur  aujourd'hui  même...  Vous,  chez 
Sempronius...  —  Recommandez-moi  à  leurs  sympathies, 
je  suis  fier,  dites-le-leur,  —  que  l'occasion  me  permette  de 
recourir  à  eux  —  pour  un  subside  ;  demandez-leur  cin- 
quante talents. 

FLAMINIUS. 

Vous  serez  obéi^  monseigneur. 

FLAVIUS,  à  part. 

—  Le  seigneur  Lucius  et  le  seigneur  LucuUus  !  Humph  ! 

TBION^  à  un  autre  serviteur. 

—  Vous,  monsieur,  allez  trouver  les  sénateurs;  — j'ai, 
par  mes  services  envers  l'État,  —  mérité  qu'ils  m'écou- 
tent  ;  —  dites-leur  de  m'envoyer  à  l'instant  —  mille  ta- 
lents. 

FLAVIUS. 

J'ai  pris  la  liberté,  —  sachant  que  c'était  la  voie  la  plus 
expéditive,  —  de  leur  offrir  votre  seing  et  votre  nom;  — 
mais  tous  ont  secoué  la  tête,  et  je  ne  suis  pas  —  revenu 
plus  riche. 

TIMON. 

Est-ce  vrai?  Est-ce  possible  ? 

FLAVIUS. 

—  Tous  répondent,  à  l'unisson  et  d'une  voix  unanime, 
—  qu'ils  sont  maintenant  au  plus  bas,  qu'ils  manquent 
d'argent,  qu'ils  ne  peuvent —  laire  ce  qu'ils  voudraient... 
((  lis  sont  désolés...  Vous  êtes  un  homme  honorable,  — 
«  mais  pourtant  ils  auraient  souhaité...  Ils  ne  savent, 
«  mais  —  il  y  a  eu  des  torts...  Une  noble  nature  —  peut 
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«  avoir  un  travers. . .  Qu'ils  voudraient  que  tout  fût  bien  ! . . 
«  C'est  dommage  !  »  Et  sur  ce,  prétextant  des  affaires  sérieu  - 
ses,  —  après  avoir  accompagné  de  regards  malveillants 
ces  phrases  hachées,  —  avec  des  demi-saluts  et  de  froids 
hochements  de  tête,  —  ils  ont  glacé  la  parole  sur  mes 
lèvres. 

TIMON. 

0  dieuX;,  récompensez-les  !  —  Je  t'en  prie,  rassure-toi , 
mon  cher  ;  chez  ces  vieux  compères  —  l'ingratitude  est  hé- 
réditaire :  —  leur  sang  est  figé,  froid,  il  coule  à  peine. 
—  S'ils  ne  sont  pas  bons,  c'est  faute  de  la  bonne  cha- 
leur; —  la  créature,  comme  elle  retourne  vers  la  terre,  — 
s'accommode  pour  le  voyage  en  devenant  apathique  et 
inerte. 

A  un  serviteur. 

—  Allez  chez  Yentidius. 

A  Flavius. 

Ne  sois  pas  triste,  je  t'en  prie,  —  tu  es  loyal  et  honnête , 
je  parle  franchement,  —  tu  ne  mérites  aucun  blâme. 

Aux  serviteurs. 

Ventidius  a  dernièrement —  enterré  son  père  ;  et  cette 
mort  l'a  mis  en  possession  —  d'une  grande  fortune  :  quand 
il  était  pauvre,  —  emprisonné  et  à  court  d'amis,  — je  l'ai 
tiré  d'affaire  avec  cinq  talents.  Ya  le  saluer  de  ma  part;  — 
donne-lui  à  entendre  qu'une  grave  nécessité  —  oblige  son 
ami  à  implorer  la  restitution  — de  ces  cinq  talents. 

A  Flavius. 

Dès  qu'on  les  aura,  remets-les  à  ces  gens  —  qui  récla- 
ment leur  dû.  Garde-toi  de  dire  ou  de  croire  —  que  la 
fortune  de  Timon  peut  sombrer  au  milieu  de  ses  amis. 

FLAVIUS. 

—  Je  voudrais  pouvoir  ne  pas  le  croire.  Cette  pensée  est 
répulsive  à  un  bon  cœur;  —  généreux  lui-même,  il  croit 
tous  les  autres  généreux. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    V. 

[Athènes.  Chez  LucuUus.] 

Flauimus  attend.  Un  Servitelr  va  à  lui. 

LE  SERVITEUR. 

Je  vous  ai  annoncé  à  mon  maître;  il  descend. 

FLAMINIUS. 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

Entre  Lucullus. 
LE  SERVITEUR. 

Voici,  monseigneur. 

LUCULLUS,  à  part. 

Un  des  hommes  du  seigneur  Timon!...  Un  cadeau,  je 
gage.  Oui  cela  tombe  bien  ;  j'ai  rêvé  celte  nuit  de  bassin 
et  d'aiguière  d'argent. 

Haut. 

Fiaminius,  honnête  Fiaminius  !  Votre  visite  m'est  fort 
précieuse,  monsieur. 

Au  serviteur. 

Verse-nous  du  vin. 

Le  serviteur  sort. 

Et  comment  va  ce  respectable,  cet  accompli,  ce  magna- 
nime gentilhomme  d'Athènes,  ton  très-généreux  seigneur 
et  maître  ? 

FLAMIXIUS. 

Sa  santé  est  bonne,  monsieur. 

LUCULLUS. 

Je  suis  bien  aise  que  sa  santé  soit  bonne,  mon  cher.  Et 
qu'as-tu  là  sous  ton  manteau,  mignon  Fiaminius? 
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fLAMINIUS. 

Ma  foi,  monsieur,  c'est  tout  simplement  une  cassette 
vide  qu'au  nom  de  mon  maître  je  viens  supplier  Votre  Hon- 
neur de  remplir.  Ayant  un  besoin  urgent  de  cinquante 
talents,  il  m'a  envoyé  les  demander  à  Votre  Seigneurie; 
il  ne  doute  point  de  votre  empressement  à  l'assister. 

LUCULLUS. 

La,  la,  la,  la  !  Il  ne  doute  point,  dit-il.  Hélas!  ce  bon 
seigneur  I  Quel  noble  gentilhomme,  s'il  ne  tenait  pas  une 
si  bonne  maison  !  Bien  des  fois  j'ai  dîné  chez  lui,  et  je  l'ai 
averti;  je  suis  même  revenu  souper  avec  lui,  tout  exprès 
pour  l'amener  à  dépenser  moins;  mais  il  n'a  voulu  accep- 
ter aucun  conseil,  ni  recueillir  aucun  avertissement  de 
mes  visites.  Chaque  homme  a  son  défaut,  et  la  libéralité 
est  le  sien  ;  je  le  lui  ai  dit,  mais  je  n'ai  jamais  pu  l'en  cor- 
riger. 

Le  serviteur  revient^  apportant  du  vin. 
LE  SERVITEUR. 

Selon  le  bon  plaisir  de  Votre  Seigneurie,  voici  le  vin. 

LUCULLUS,  remplissant  deux  coupes. 

FlaminiuSj.je  t'ai  toujours  reconnu  pour  un  sage...  A  ta 
santé  ! 

Il  vide  une  des  deux  coupes. 
FLAMINIUS,  vidant  l'autre  coupe. 

Votre  Seigneurie  se  plaît  à  dire  cela. 

LUCULLUS. 

J'ai  toujours  remarqué  en  toi  (c'est  une  justice  que  je  te 
rends)  un  esprit  souple  et  prompt,  qui  sait  entendre  raison 
et  se  servir  de  l'occasion  quand  l'occasion  le  sert  :  ce  sont 
d'excellentes  qualités. 

Au  serviteur. 

Va-t'en,  maraud. 

Le  serviteur  sort. 

Approche,  honnête  Flaminius.  Ton  maître  est  un  gé- 
néreux gentilhomme  ;  mais  toi,  tu  es  raisonnable  ;  et,  tu  as 
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beau  venir  à  moi,  lu  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  prêter  de  l'argent,  spécialement  sur  la  simple 
amitié,  sans  aucune  garantie.  Voici  trois  solidaires  pour 
toi;  ferme  les  yeux,  mon  cher  garçon,  et  dis  que  tu  ne 
m'as  pas  vu.  Adieu. 

FLAMINIUS. 

— Est-il  possible  que  l'humanité  change  à  ce  point  — 
sans  que  nous  cessions  d'être  nous-mêmes  !  Maudit  rebut, 
vole  —  vers  qui  t'adore.  — 

n  jette  l'argent  que  LucuUus  lui  a  offert. 
LUCULLUS. 

Ah  !  je  vois  maintenant  que  tu  es  un  sot  bien  digne  de 
ton  maître. 

Lucullus  sort. 
FLAMINIUS,   montrant  les  pièces  de  monnaie  tombées  à  terre. 

—  Puissent-elles  faire  nombre  dans  la  cuve  oii  tu  dois 
bouillir  !  — Puisses-tu  être  à  jamais  supplicié  dans  le  mé- 
tal en  fusion,  —  ami  corrompu  qui  n'as  rien  d'un  ami  !  — 
L'amitié  n'a-t-elle  donc  au  cœur  qu'un  lait  débile  —  qui 
tourne  en  moins  de  deux  nuits  !  0  Dieux,  —  je  ressens 
déjà  l'indignation  de  mon  maître.  Ce  misérable  —  a  encore 
sur  l'estomac  les  mets  de  monseigneur  :  —  devraient-ils 
être  pour  lui  une  nourriture  succulente, — quand  lui-  même 
n'est  plus  quepoisonl — Oh  !puissent-ilsle  rendre  malade! 
—  Et  quand  il  souffrira  à  mourir,  puisse  la  part  de  force 
vitale — dont  il  est  redevable  à  mon  maître,  servir, —  non 
à  vaincre  son  mal,  mais  à  prolonger  son  agonie  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  VI. 

[Athènes.  Une  place  publique.] 

Entre  Lucius,  accompagné  de  trois  étrangers. 

LUCIUS. 

Qui?  le  seigneur  Timon  ?  C'est  mon  excellent  ami  et  un 
honorable  gentilhomme. 
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PREMIER  ÉTRANGER. 

Nous  le  savons  bien,  quoique  nous  lui  soyons  étrangers. 
Mais  je  puis  vous  dire  une  chose,  monseigneur,  que  j'ap- 
prends par  la  rumeur  publique  :  les  belles  heures  du  sei- 
gneur Timon  sont  désormais  passées,  et  sa  fortune  croule 
sous  lui. 

LUCIUS. 

Bah  !  n'en  croyez  rien  ;  il  est  impossible  que  l'argent  lui 
manque.  ^.. 

DEUXIÈME  ÉTRANGER.  ^t 

Pourtant,  vous  pouvez  m'en  croire,  monseigneur,  il  n'y 
a  pas  longtemps  qu'un  de  ses  gens  est  allé  chez  le  seigneur 
Lucullus  pour  lui  emprunter  un  certain  nombre  de  talents  ; 
il  a  même  insisté  extrêmement,  en  expliquant  la  néces- 
sité où  se  trouvait  son  maitre,  et  néanmoins  il  a  été  re- 
fusé. 

LUCIUS. 

Comment? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Refusé,  vous  dis-je,  monseigneur. 

LUCIUS. 

Quelle  étrange  chose  !  Ah  !  par  les  dieux,  j'en  suis  tout 
honteux.  Refuser  un  homme  si  honorable  !  c'est  là  un  acte 
qui  Test  bien  peu.  Pour  ma  part,  je  dois  l'avouer,  j'ai  reçu 
de  lui  quelques  menues  gracieusetés,  de  l'argent,  de  la 
vaisselle,  des  bijoux  et  autres  bagatelles  qui  ne  sont  rien 
auprès  de  ce  qu'a  reçu  Lucullus;  eh  bien,  si,  au  lieu  de 
s'adressera  lui,  il  avait  envoyé  vers  moi,  je  n'aurais  ja- 
mais refusé  les  talents  qu'il  lui  fallait. 

Entre  Servilius. 
SERVILIUS,  apercevant  Lucius. 

Par  bonheur,  voilà  monseigneur  ;  jeme  suis  mis  en  sueur 
pour  trouver  Son  Excellence...  Mon  honoré  seigneur... 
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LUCIUS. 

Servilius!  Enchanté  de  l'avoir  rencontré,  mon  cher... 
Salut!...  Recommande-moi  à  ton  honorable  et  vertueux 
maître,  mon  ami  très-exquis. 

SERVILIUS. 

N'en  déplaise  à  Voire  Honneur,  monseigneur  vous 
envoie... 

LUCIUS. 

Ah  !  que  m'envoie-t-il?  -Je  suis  tellement  attaché  à  ce 
seigneur!  il  envoie  toujours.  Comment  puis-je  le  remer- 
cier, dis-moi?...  Et  que  m'envoie-t-il  à  présent? 

SERVILIUS. 

Il  vous  envoie  seulement  une  supplique  urgente,  mon- 
seigneur ;  il  conjure  Votre  Seigneurie  de  lui  avancer  im- 
médiatement un  certain  nombre  de  talents... 

LUCIUS. 

—  Je  vois  que  ce  seigneur  veut  badiner  avec  moi  ;  — 
eût- il  besoin  de  cinq  mille  talents,  il  les  trouverait  sans 
peine. 

SERVILIUS. 

—  En  attendant,  il  a  besoin  d'une  somme  bien  moin- 
dre, monseigneur.  —  Si  sa  situation  n'était  pas  grave, — 
je  n'insisterais  certes  pas  si  chaleureusement. 

LUCIUS. 

—  Est-ce  que  tu  parles  sérieusement,  Servilius? 

SERVILIUS. 

Sur  mon  âme,  rien  n'est  plus  vrai,  monsieur. 

LUCIUS. 

Quelle  maudite  bête  je  suis  de  m'être  dégarni  à  l'heu- 
reux moment  où  je  pouvais  me  montrer  honorable  !  Quel 
malheur  que  j'aie  acquis  hier  un  chétif  coin  de  terre  pour 
perdre  un  tel  honneur!...  Servilius,  par  les  dieux  qui  m'é- 
coutent,  je  ne  puis  faire  la  chose  :  bête  que  je  suis  !  J'allais 
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moi-même  envoyer  demander  assistance  au  seigneur  Ti- 
mon,ces  messieurs  en  sont  témoins;  mais  maintenant,  pour 
toutes  les  richesses  d'Athènes^  je  ne  voudrais  pas  Tavoir 
fait.  Recommandez-moi  généreusement  à  Sa  Seigneurie: 
j'espère  que  Son  Honneur  n'interprétera  pas  à  mal  mon 
impuissance  à  l'obliger.  Dites-lui  de  ma  part  que  je  con- 
sidère comme  une  de  mes  plus  grandes  afflictions,  vous 
entendez^  de  ne  pouvoir  satisfaire  un  si  honorable  gentil- 
homme. Mon  bon  Servilius,  rendez-moi  le  service  de  lui 
répéter  mes  propres  paroles. 

SERVILIUS. 

Oui,  monsieur. 

LUCIUS. 

—  Je  vous  en  saurai  bon  gré,  Servilius. 

Servilius  sort. 

—  Vous  disiez  vrai.  Timon  croule  effectivement.  — 
Quand  une  fois  on  a  été  refusé,  on  ne  va  pas  loin. 

Lucius  sort. 
PREMIER  ÉTRANGER. 

—  Observez-vous  ceci,  Hostillius? 

DEUXIÈME  ÉTRANGER. 

—  Oui,  trop  bien. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Voilà  bien  —  le  cœur  du  monde  :  tous  les  flatteurs  — 
sont  justes  de  cet  acabit.  Appelez  donc  votre  ami  —  celui 
qui  mange  au  même  plat  que  vous  !  A  ma  connaissance,  — 
Timon  a  été  un  père  pour  ce  seigneur. — Il  a  de  sa  bourse 
maintenu  le  crédit,  —  soutenu  le  train  de  Lucius:  les 
gages  mêmes  de  ses  gens  —  ont  été  payés  des  deniers  de 
Timon.  Lucius  ne  boit  jamais —  sans  avoir  sur  ses  lèvres 
l'argent  de  Timon.  — Et  pourtant  (Ohl  que  l'homme  est 
monstrueux  —  quand  il  apparaît  sous  la  forme  de  l'ingrat!) 
—  il  refuse  un  secours  moins  coûteux  à  sa  bourse  — 
qu'une  aumône  à  la  bourse  d'un  homme  charitable. 
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TROISIÈME  ÉTRANGER. 

—  La  religion  en  gémit. 

PREMIER  ÉTRANGER. 

Pour  ma  part,  —  je  n'ai  jamais  goûté  les  bienfaits  de 
Timon  ;  —  jamais  il  ne  m'a  accablé  de  ses  bontés  —  pour 
faire  demoi  son  ami.  Eh  bien,  je  déclare,  —  pardéférence 
pour  un  si  noble  cœur,  pour  une  vertu  si  illustre,  — pour 
une  conduite  si  honorable,  —  s'il  s'était  adressé  à  moi  dans 
ses  nécessités,  —  je  me  serais  considéré  comme  tenant  de 
lui  tout  mon  bien,  —  et  je  lui  en  aurais  restitué  la  plus 
belle  moitié,  —  tant  j'aime  son  caractère.  Mais,  je  le  vois, 
—  les  hommes  doivent  apprendre  désormais  à  se  passer 
de  pitié  ;  —  car  l'égoïsme  prévaut  sur  la  conscience. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VII. 

[Une  place  publique,] 

Entrent  Sempronius  et  un  Serviteur  de  Timon. 

SEMPRONIUS. 

—  Humph!  doit-il  m'importuner  moi,  plutôt  que  tous 
les  autres  !  —  Il  aurait  pu  recourir  à  Lucius  ou  à  Lucul- 
lus  ;  —  et  puis  il  y  a  Yentidius  qui  est  riche,  lui  aussi,  — 
et  qu'il  a  libéré  de  prison.  Tous  trois  —  lui  doivent  leur 
fortune. 

LE  SERVITEUR. 

0  mon  seigneur,  —  tous  trois  ont  été  éprouvés  et  re- 
connus de  mauvais  aloi  ;  car  —  tous  trois  l'ont  refusé. 

SEMPRONIUS. 

.  Comment  !  ils  l'ont  refusé  !  —  Yentidius  et  LucuUus  l'ont 
refusé,  —  et  il  s'adresse  à  moi.  Tous  trois!...  Humph!... 
—  Yoilà  qui  dénote  en  lui  bien  peu  d'amitié  ou  de  juge- 
ment! —  Devrais-je  être  son  pis-aller?  Ses  amis,  comme 
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des  médecins,  —  l'abandonnent  successivement,  et  il  faut 
que  je  me  charge  de  la  cure.  —  Il  m'a  fait  là  une  grave 
offense  et  j'en  suis  fâché;  —  il  aurait  pu  savoir  ce  qui 
m'est  du;  je  ne  vois  pas  pourquoi  —  sa  détresse  ne  m'a 
pas  sollicité  le  premier;  —  car,  en  conscience,  je  suis  le 
premier  —  qui  ait  reçu  de  lui  des  présents  ;  —  il  me  place 
donc  assez  bas  dans  son  estime  —  pour  ne  compter  qu'en 
dernier  sur  ma  gratitude!  Fi!  —  c'en  serait  assez  pour 
m' exposer  à  la  risée  générale,  et  me  faire  traiter  d'imbé- 
cile parmi  les  seigneurs.  —  J'aurais  voulu,  pour  trois  fois 
cette  somme,  —qu'il  eût  rendu  justice  à  mon  cœur  en 
s'adressant  d'abord  à  moi,  — si  grande  était  mon  ardeur 
à  Tobliger.  Mais  maintenant  retourne  près  de  lui,  — et  à  la 
froide  réplique  des  autres  ajoute  cette  réponse  :  —  «Qui 
ravale  mon  honneur  ne  verra  point  mon  argent  !  » 

Il  sort. 
LE  SERVITEUR. 

Excellent!  Votre  Seigneurie  est  d'une  édifiante  scéléra- 
tesse!... Le  diable  ne  s'est  guère  douté  de  ce  qu'il  faisait 
en  rendant  l'homme  fourbe;  il  s'est  réhabilité;  et  je  suis 
convaincu  qu'à  la  fin  les  vilenies  humaines  le  feront  paraî- 
tre innocent  !  Comme  ce  seigneur  s'évertue  à  blanchir  sa 
noirceur!  Il  prend  exemple  de  la  vertu  pour  faire  le  mal, 
comme  ces  hommes  qui,  sous  le  voile  d'un  zèle  ardent, 
mettraient  en  feu  des  royaumes  entiers  I  —  Son  dévoue- 
ment tout  politique  est  de  la  même  nature.  —  C'est  en  lui 
que  mon  maître  espérait  le  plus;  maintenant  tous  l'ont 
abandonné,  —  tous,  excepté  les  dieux.  Maintenant  ses 
amis  sont  morts,  —  ses  portes  qui  ne  connurent  jamais  les 
verroux,  —  durant  tant  d'années  prospères,  doivent  ser- 
vir maintenant  —  à  sauvegarder  la  liberté  de  leur  maî- 
tre.—  Et  voilà  à  quoi  l'a  réduit  toute  sa  libéralité!  —  Qui 
n'a  pu  garder  l'argent  doit  garder  la  maison. 

11  sort. 
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SCÈNE  VIII. 

[Dans  le  palais  de  Timon.J 

Finirent  deux  Serviteurs  de  Varron  et  le  Serviteur  de  Lucius  ;  ils  ren- 
contrent Titus,  Hortensius  et  autres  valets  de  créanciers  qui  atten- 
dent l'arrivée  de  Timon. 

UN  SERVITEUR  DE  VARRON. 

—  Heureuse  rencontre!  Bonjour,  Titus  et  Hortensius. 

TITUS. 

—  Bonjour,  aimable  Varron. 

HORTENSIUS. 

Lucius  !  —  Quoi!  nous  nous  rencontrons  ici! 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Oui-dà,  et  je  crois  —  que  le  même  objet  nous  y  appelle 
tous  ;  car  le  mien,  —  c'est  de  l'argent. 

TITUS. 

C'est  aussi  le  leur  et  le  nôtre. 

Entre  Philotus. 
UN  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Et  messire  —  Philotus  aussi  !  • 

PHILOTUS. 

Le  bonjour  à  tous  ! 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Bienvenu,  cher  confrère.  —  Quelle  heure  croyez-vous 
qu'il  soit? 

PHILOTUS. 

Environ  neuf  heure?. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

—  Déjà! 

X.  is 
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PHILOTUS. 

Monseigneur  ne  s'est  pas  encore  montré  ? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Pas  encore. 

PHILOTUS, 

—  Cela  m'étonne  ;  il  avait  coutume  de  briller  dès  sept 
heures. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

— Oui,  mais  les  jours  sont  devenus  plus  courts  avec  lui. 
—  Vous  devez  considérer  que  la  carrière  du  prodigue  — 
ressemble  à  celle  du  soleil,  sauf  qu'elle  ne  se  recommence 
pas.  — Je  crains  bien  —  que  la  bourse  du  seigneur  Timon 
ne  soit  au  plus  fort  de  l'hiver  ;  — je  veux  dire  qu'on  pour- 
rait y  plonger  bien  avant  sans  —  en  tirer  grand'chose. 

PHILOTUS. 

J'ai  la  même  crainte  que  vous. 

TITUS. 

—  Je  vais  vous  faire  observer  un  fait  étrange. 

A  Hortensius. 

—  Votre  maître  vous  envoie  chercher  de  l'argent. 

HORTENSIUS. 

Oui,  rien  de  plus  vrai. 

TITUS. 

—  Eh  bien,  il  porte  encore  les  bijoux  que  lui  a  donnés 
'j'imon,  —  et  dont  je  viens  réclamer  le  payement. 

HORTENSIUS. 

—  J'obéis  à  contre-cœur. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Remarquez,  chose  étrange,  —  que  Timon  dans  ce  cas 
paie  plus  qu'il  ne  doit  :  —  c'est  juste  comme  si  votre 
maître  lui  faisait  demander  le  paiement  —  des  riches 
joyaux  qu'il  porte  lui-même. 

HORTENSIUS. 

— Ce  message  me  répugne,  les  dieux  m'en  sont  témoins. 
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— Je  sais  que  mon  maître  a  dépensé  l'argent  de  Timon,  — 
et  Tingratitude  aujourd'liui  rend  cet  acte  pire  qu'un  vol. 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON. 

—  Oui.  Ma  créance  est  de  trois  mille  couronnes,  et  la 
vôtre  ? 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

De  cinq  mille. 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON. 

—  C'est  une  grosse  somme  :  à  en  juger  par  les  chiffres, 
—  votre  maître  avait  plus  de  confiance  en  Timon  que  \e 
mien; — autrement  leurscréanceseussentcertes  été  égales. 

Entre  Flaminius. 
TITUS. 

Un  des  hommes  du  seigneur  Timon! 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Flaminius!...  Monsieur,  un  mot!  Dites-moi,  monsei- 
gneur est-il  prêt  à  paraître? 

FLAMINIUS. 

Non,  vraiment,  il  n'est  pas  prêt. 

TITUS. 

Nous  attendons  Sa  Seigneurie  ;  veuillez  le  lui  signifier. 

FLAMINIUS. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui  dire  :  il  sait  que  vous  n'êtes 
que  trop  exacts. 

Flaminius  sort. 

Passe  Flavius,  le  visage  enveloppé  dans  son  manteau. 
LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

—  Hé  !  n'est-ce  pas  son  intendant  qui  passe  ainsi  em- 
mitouflé?—  Il  disparaît  dans  un  nuage  :  appelez-le,  ap- 
pelez-le. 
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TITUS,  élevant  la  voix. 

—  Écoutez  donc,  monsieur! 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Permettez,  monsieur. 

FLAVIUS. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami? 

TITUS. 

—  Monsieur,  nous  attendons  ici  certaine  somme. 

FLAVIUS. 

Oui-dà,  —  si  cette  somme  était  aussi  certaine  que  votre 
attente, — on  pourrait  compter  dessus.  —  Que  ne  présen- 
tiez-vous  vos  mémoireset  vos  comptes,  quand  vos  perfides 
maîtres  mangeaient  à  la  table  du  mien?  —  Alors  ils  pou- 
vaient sourire  et  s'accommoder  à  ses  dettes  :  —  ils  en  pré- 
levaient l'intérêt —  de  leurs  dents  gloutonnes.  Yous  perdez 
vos  peines  à  me  presser  ainsi;  —  laissez-moi  passer  tran- 
quillement. —  Sachez  que  mon  maître  et  moi  nous  en 
avons  fini  :  —  nous  n'avons  plus  rien,  moi  à  compter,  lui 
à  dépenser. 

LE  SERVITEUR. 

—  Soit,  mais  cette  réponse-là  ne  peut  pas  servir. 

FLAVIUS. 

—  Si  elle  ne  le  peut,  elle  est  moins  vile  que  vous  ;  — 
car  vous  servez  des  coquins. 

Il  sort. 
PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Comment?  que  marmonne-là  monsieur  le  congédié? 

DEUXIÈME  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Qu'importe!  il  est  pauvre,  et  c'est  un  châtiment  suffi- 
sant. Qui  a  plus  droit  de  parler  ouvertement  que  celui  qui 
n'a  pas  de  maison  où  reposer  sa  tête?  Libre  à  eux  de  dé- 
blatérer contre  les  palais. 
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Entre   Servilius. 
TITUS. 

Oil  !  voici  Servilius  ;  enfin  nous  allons  avoir  une  ré- 
ponse. ' 

SERVILIUS. 

Si  vous  pouviez  consentir,  messieurs,  à  revenir  dans 
un  autre  moment^  je  vous  serais  grandement  obligé;  car, 
sur  mon  âme,  monseigneur  est  prodigieusement  enclin  à  la 
mauvaise  humeur.  La  sérénité  de  son  caractère  l'a  aban- 
donné; il  est  gravement  indisposé  et  il  garde  la  chambre. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

—  Beaucoup  gardent  la  chambre  qui  ne  sont  pas  ma- 
lades; —  et,  s'il  est  aussi  sérieusement  indisposé,  —  rai- 
son de  plus,  à  mon  avis,  pour  qu'il  paie  ses  dettes  :  —  il 
n'en  ira  que  plus  allégé  vers  les  dieux. 

SERVILIUS. 

Dieux  bons  ! 

TITUS. 

—  Nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  cette  réponse, 
monsieur. 

FLAMINIUS,  de   l'intérieur. 

—  Servilius  !  au  secours  ! . . .  Monseigneur  !  monseigneur  ! 

Entre  Timon,  dans  un  accès  de  rage  :  Flaminius  le  suit. 
TIMON. 

—  Quoi  !  mes  portes  s'opposent  à  mon  passage  !  —  J'ai 
toujours  été  libre  et  il  faut  que  ma  maison  '— soit  pour  moi 
une  entrave  ennemie,  une  geôle!  Le  lieu  que  j'ai  tant 
fêté  doit  maintenant,  comme  toute  l'humanité,  me  mon- 
trer un  cœur  de  fer  ! 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Maintenant,  aborde-le,  Titus. 
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TITUS,  présentant  un  papier  à  Timon. 

Monseigneur,  voici  ma  note. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Voici  la  mienne  ! 

LE  SERVITEUR  D'HORTENSIUS. 

Et  la  mienne,  monseigneur  ! 

LES  DEUX  SERVITEURS  DE  VARRON. 

Et  les  nôtres,  monseigneur. 

PHILOTUS. 

Toutes  nos  notes! 

TIMON. 

Assommez-moi  en  m'en  rompant  la  tête. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Hélas!  monseigneur. 

TIMON. 

Monnoyez  mon  cœur. 

TITUS. 

La  mienne  est  de  cinquante  talents. 

TIMON. 

Partagez -vous  mon  sang. 

LE  SERVITEUR  DE  LUCIUS. 

Cinq  mille  ecus,  monseigneur. 

TIMON. 

Cinq  mille  gouttes  paieront  cela...  Et  la  vôtre?  Et  la 
vôtre? 

PREMIER  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Monseigneur... 

DEUXIÈME  SERVITEUR  DE  VARRON. 

Monseigneur... 

TIMON. 

Déchirez-moi,  prenez-moi,  et  que  les  dieux  vous  con- 
fondent! 

Il  sort. 
HORTENSIUS. 

Ma  foi,  je  vois  que  nos  maîtres  peuvent  souhaiter  le  bon- 
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soir  à  leur  argent;  ces  dettes-là  peuventbien  être  regardées 
comme  désespérées,  car  le  débiteur  est  un  forcené. 

Ils  sortent. 

Rentrent  Timon  et  Flavils. 
TIMON. 

Ils  m'ont  mis  hors  d'haleine,  les  misérables  !  —  Créan- 
ciers !  démons  I 

FLAVIUS. 

Mon  cher  seigneur... 

TIMON,  après  une  pause. 

Si  je  faisais  cela? 

FLAVIUS. 

Monseigneur... 

TIMON. 

Gui,  faisons-le...  Mon  intendant  ! 

FLAVIUS. 

Me  voici,  monseigneur. 

TIMON. 

A  merveille  !  Va  convier  de  nouveau  tous  nos  amis,  — 
Lucius,  LucuUus  et  Sempronius  :  tous  !  —  Je  veux  en- 
core une  fois  festoyer  ces  drôles. 

FLAVIUS. 

0  monseigneur,  —  c'est  l'égarement  qui  vous  fait  par- 
ler ;  —  il  ne  reste  pas  de  quoi  garnir  —  une  table  mo- 
deste. 

TIMON. 

Ne  t'en  inquiète  pas;  va,  —  je  tele  commande.  Invite- 
les  tous;  fais  entrer  —  ce  flot  de  coquins  une  fois  de  plus  ; 
mon  cuisinier  et  moi,  nous  pourvoirons  à  tout. 

Ils  Sortent. 
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SCÈNE  IX. 

[La  salle  du  sénat  à  Athènes.] 

Le  sénat  est  assemblé.  Entrent  Alcibiade  et  sa  suite. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Monseigneur,  vous  avez  ma  voix  ;  le  forfait  est  sanglant  ; 
—  il  est  nécessaire  qu'il  meure.  —  Rien  n'enhardit  le 
crime  autant  que  la  pitié. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  C'est  très-vrai.  La  loi  doit  l'écraser. 

ALCIBIADE. 

—  Je  souhaite  au  sénat  l'honneur,  la  santé  et  la  com- 
passion ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Qu'ya-t-il,  capitaine? 

ALCIBIADE. 

—  J'invoque  vos  vertus  en  humble  suppliant;  —  caria 
pitié  est  la  vertu  de  la  justice,  —  que  les  tyrans  seuls  exer- 
cent cruellement.  —  Il  a  plu  au  temps  et  à  la  fortune  d'ac- 
cabler, —  un  mien  ami  qui,  dans  un  moment  d'effeures- 
cence,  —  a  transgressé  la  loi,  abîme  sans  fond  —  pour 
l'imprudent  qui  s'y  plonge.  A  part  cette  fatalité,  c'est  un 
homme  —  doué  des  plus  belles  vertus.  —  Son  action  n'est 
entachée  d'aucune  lâcheté  :  — circonstance  honorable  qui 
rachète  sa  faute.  —  C'est  avec  une  noble  furie  et  une  légi- 
time ardeur —  que  voyant  sa  réputation  mortellement  at- 
teinte, —  il  s'est  retourné  contre  son  ennemi  ;  —  avant 
de  déchaîner  sa  colère,  il  l'avait  contenue,  avec  la  froide 
et  impassible  modération  —  d'un  homme  qui  soutient  un 
argument. 

PREMIER  SÉNATEUR, 

— Vous  avancez  un  paradoxe  par  trop  hasardeux, —  en 
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essayant  d'embellir  une  si  laide  action  :  —  votre  éloquence 
laborieuse  semble  s'évertuer — à  dignifier  le  meurtre, en  éle- 
vant à  la  hauteur  de  la  valeur — une  humeur  querelleuse  qui, 
en  réalité,  —  n'est  qu'une  valeur  bâtarde,  venue  au  monde 

au  moment  où  sont  nées  les  factions  et  les  sectes.  —  Le 

véritable  vaillant  est  celui  qui  sait  supporter  sagement  — 
ce  que  labouche  humaine  peut  exhaler  de  pire, — qui  fait  de 
l'outrage  —  comme  un  vêtement  extérieur  et  le  porte  avec 
indifférence,  —  qui  jamais  ne  sacrifie  son  cœur  à  ses  in- 
jures—  au  point  de  le  compromettre.  —  Si  l'outrage  est 
un  mal  qui  nous  entraîne  au  meurtre,  —  quelle  folie  de 
hasarder  sa  vie  pour  un  mal  ! 

ALGIBIADE. 

—  Monseigneur... 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Vous  ne  parviendrez  pas  à  atténuer  ces  grands  crimes. 

—  Le  courage  n'est  pas  de  se  venger,  mais  de  souffrir. 

ALGIBIADE. 

—  Alors,  messeigneurs,  veuillez  me  pardonner —  si  je 
parle  en  capitaine.  —  Pourquoi  les  hommes  s'exposent-ils 
follement  dans  les  batailles,  —  et  n'endurent-ils  pas  toutes 
les  menaces?  Que  ne  s'endorment-ils  sur  le  danger  —  et  ne 
se  laissent-ils  couper  lagorge  parl'ennemi — sansriposter? 
S'il  y  a  —  tant  de  courage  à  souffrir,  qu'allons-nous  faire 

—  en  campagne  ?  Eh  !  nous  sommes  moins  braves  que  les 
femmes  —  qui  restent  au  logis,  si  le  mérite  est  de  souffrir  ; 

—  l'âne  est  un  meilleur  capitaine  que  le  lion  ;  —  le  félon, 
chargé  de  fers,  est  plus  sage  que  le  juge,  — si  la  sagesse  est 
dans  la  patience.  0  messeigneurs,  —  soyez  aussi  miséricor- 
dieux, aussi  bons  que  vous  êtes  puissants.  —  Qui  pourrait 
ne  pas  condamner  une  violence  commise  de  sang-froid? — 
Tuer  est,  j'en  conviens,  le  suprême  excès  du  crime  ; — mais 
tuer  pour  se  défendre  est  un  acte  légitime  absous  par  Tin- 
dulgence.  —  Se  mettre  en  colère  est  une  impiété ,  —  mais 
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quel  est  l'homme  qui  n'est  jamais  en  colère?  —Pesez son 
crime  avec  cette  pensée. 

SECOND  SÉNATEUR. 

—  Vous  murmurez  en  vain. 

ALCIBIADE. 

En  vain  ?  Les  services  qu'il  a  rendus  —  à  Lacédémone 
et  a  Byzance  —  suffiraient  à  suborner  ceux  qui  veulent 
sa  mort. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Comment  cela? 

ALCIBIADE. 

—Eh  bien,  je  dis,  messeigneurs,  qu'il  a  rendu  de  bril- 
lants services— et  qu'il  a  tué  sur  le  champ  de  bataille  nom- 
bre de  vos  ennemis.  —  Avec  quelle  valeur  il  s'est  conduit 

—  dans  le  dernier  combat!  Que  de  coups  il  a  portés  I 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

—  Et  que  de  dépouilles  aussi  il  a  emportées  !  —  C'est  un 
suppôt  d'orgie  ;  il  a  un  vice  —  qui  trop  souvent  noie  sa  rai- 
son et  fait  sa  valeur  prisonnière.  — Adéfaut  d'autres  enne- 
mis, celui-là  seul  suffirait  — pour  l'accabler.  Dans  cette 
fureur  bestiale,  —  on  l'a  vu  commettre  maint  outrage —et 
provoquer  les  querelles.  Nous  en  sommes  convaincus,  — 
son  existence  est  un  opprobre  et  son  ivrognerie  un  danger. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Il  mourra. 

ALCIBIADE. 

Sort  cruel  !  il  aurait  pu  mourir  à  la  guerre  1  —  Messei- 
gneurs, si  vous  êtes  indifférents  aux  qualités  de  cet  homme 
— quiavecsonbrasdroit  pourrait  racheterson  existence— 
sans  devoir  rien  à  personne,  eh  bien,  pour  vous  décider, 

—  prenez  mes  services  et  joignez-les  aux  siens.  —  Et  puis- 
que votre  âge  vénérable,  je  le  sais,  aime  les  garanties,— je 
fais  de  mes  victoires,  de  ma  gloire  tout  entière,  le  gage  de 
sa  rédemption.  —  Si,  pour  ce  crime,  il  doit  sa  vie  à  la  loi, 
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—  eh  bien,  qu'il  la  donne  à  la  guerre  avec  son  sang  géné- 
reux. —  Car  si  la  loi  est  rigoureuse,  rigoureuse  aussi  est 
la  guerre. 

PREMIER  SENATEUR. 

—  Nous  sommes  pour  la  loi  :  il  mourra.  N'insistez  plus 

—  sous  peine  de  notre  déplaisir.  Ami  ou  frère,  —  qui  ré- 
pand le  sang  d'autrui  forfait  le  sien. 

ALCIBIADE. 

— Faut-il  donc  qu'il  en  soit  ainsi!  Non,  cela  ne  se  peut 
pas.  Messeigneurs,  —  je  vous  en  conjure,  reconnaissez- 
moi. 

DEUXIEME  SENATEUR. 

Comment? 

ALCIBIADE. 

—  Rappelez-vous  qui  je  suis. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Qu'est-ce  à  dire? 

ALCIBIADE. 

—  Je  dois  croire  que  l'âge  m'a  fait  oublier  de  vous  ;  — 
autrement,  je  ne  serais  pas  réduit  à  la  honte  —  d'implorer 
vainement  une  grâce  aussi  simple.  —  Vous  rouvrez  mes 
blessures. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Osez-vous  braver  notre  colère?  —  Elle  a  le  parler  bref, 
mais  le  bras  long:  —  nous  te  bannissons  à  jamais. 

ALCIBIADE. 

Me  bannir!  — Bannissez  donc  votre  imbécillité  ;  bannis-t 
sez  donc  l'usure  —  qui  rend  le  sénat  hideux. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Si,  après  deux  soleils,  Athènes  te  possède  encore,  — 
attends  de  nous  un  jugement  plus  accablant.  Quant  à  lui, 
pour  ne  pas  irriter  notre  humeur,  —  il  sera  exécuté  sur-le- 
champ. 

Sortent  les  sénateurs. 
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ALCIBIADE. 

—  Puissent  les  dieux  vous  laisser  vieillir  assez  pour  que 
vous  deveniez  —  de  vivants  squelettes,  horribles  à  tous  les 
regards  !  —  Je  suis  éperdu  de  rage.  J'ai  tenu  à  distance  leurs 
ennemis, — tandis  qu'eux  comptaient  leur  monnaie  et  prê- 
taient leur  argent  à  gros  intérêts  ;  moi,  —  je  ne  me  suis 
enrichi  que  de  larges  blessures...  Et  voilà  pour  moi  le  ré- 
sultat !  —  Yoilà  le  baume  que  ce  sénat  usurier — verse  sur 
les  blessures  d'un  capitaine  !  Oui,  le  bannissement!  —  Eh 
bien,  je  n'en  suis  pas  méconlent;  je  ne  hais  point  d'être 
banni  ;  —  ce  sera  pour  mon  ressentiment  et  ma  fureur  un 
digne  motif  —  de  frapper  Athènes.  Je  vais  soulever — mes 
troupes  mécontentes  et  gagner  les  cœurs.  —  II  y  a  honneur 
à  lutter  contre  des  forces  supérieures.  —  Les  soldats  ne 
doivent  pas  plus  que  les  dieux  endurer  les  offenses. 

1\  sort. 

SCÈNE    X. 

[Une  salle  magnifique  dans  le  palais  de  Timon.] 

Musique.  Tables  préparées.  Gens  de  service  allant  et  venant. 

Entrent  plusieurs  seigneurs  par  des  portes  différentes. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Je  vous  le  souhaite  également.  Je  pense  que  ce  noble 
seigneur  n'a  fait  que  nous  éprouver  l'autre  jour. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Cette  réflexion  occupait  mes  pensées,  quand  nous  nous 
sommes  rencontrés.  J'espère  qu'il  n'est  point  aussi  bas  que 
pouvait  le  faire  supposer  cette  tentative  auprès  de  ses  dif- 
férents amis. 
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DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Certes,  il  ne  l'est  point,  à  en  juger  par  cette  nouvelle 
fête. 

PREAIIER  SEIGNEUR. 

Je  devrais  le  croire.  Il  m'a  envoyé  une  invitation  pres- 
sante que  des  motifs  graves  m'ont  forcé  de  décliner  ;  mais 
il  m'a  si  impérieusement  conjuré  qu'il  m'a  fallu  paraître. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Je  me  devais  pareillement  à  une  importante  affaire, 
mais  il  n'a  pas  voulu  entendre  mes  excuses.  Je  suis  bien 
fâché  de  m'étre  trouvé  à  court  d'argent,  quand  il  a  en- 
voyé m'en  emprunter. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Moi,  je  suis  affligé  du  même  regret,  en  voyant  comment 
tournent  les  choses. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Chacun  ici  est  comme  vous.  Combien  désirait-il  vous 
emprunter? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Mille  pièces  d'or. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Mille  pièces  d'or! 

PREMIER  SEIGNEUR,  au  troisième  seigneur. 

Et  combien  à  vous  ? 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

—  Monsieur,  il  m'a  envoyé...  Le  voici  qui  vient. 

Entrent  Timon  et  sa  suite. 
TIMON,  aux  deux  premiers  seigneurs. 

A  vous  de  tout  cœur,  mes  deux  gentilshommes...  Et 
comment  vous  portez-vous? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Le  mieux  du  monde,  quand  nous  savons  que  vous  allez 
bien,  seigneur. 
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DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

L'hirondelle  ne  suit  pas  l'été  plus  volontiers  que  nous 
ne  suivons  Votre  Seigneurie. 

TIMON,  k  part. 

Et  ne  fuit  pas  l'hiver  plus  volontiers.  Les  hommes  sont 
des  oiseaux  de  passage. 

Haut. 

Messieurs,  notre  dîner  ne  vous  dédommagera  pas  de 
cette  longue  attente.  Pour  le  moment,  rassasiez  vos  oreil- 
les de  musique,  si  le  son  de  la  trompette  n'est  pas  pour 
elles  un  menu  trop  rude.  Nous  nous  mettrons  à  table  tout 
à  l'heure. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

J'espère  que  Votre  Seigneurie  ne  me  garde  pas  rancune 
pour  lui  avoir  renvoyé  son  messager  les  mains  vides. 

TIMON. 

Oh  !  messire,  que  cela  ne  vous  tourmente  pas. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Mon  noble  seigneur  1 

TIMON. 

Ah  1  comment  va,  mon  digne  ami? 

On  apporte  le  banquet. 
DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Mon  très-honorable  seigneur,  c'est  une  honte  qui  me  na- 
vre de  m'être  trouvé  si  pauvre  et  si  gueux,  le  jour  où  Votre 
Seigneurie  a  envoyé  chez  moi. 

TIMON. 

N'y  pensez  plus,  messire. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Si  vous  aviez  envoyé  seulement  deux  heures  plus  tôti 

TIMON. 

Ne  troublez  pas  de  ce  regret  la  sérénité  de  votre  mémoire. 

A  ses  gens. 

Allons,  servez  tout  à  la  fois. 
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DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Tous  les  plats  couverts  ? 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Chère  de  roi,  je  vous  le  garantis! 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Sans  doute,  tout  ce  que  peuvent  fournir  l'argent  et  la 
saison. 

PREMIER  SEIGNEUR,  au  troisième. 

Comment  allez-vous? Quelles  nouvelles? 

TROISIÈME  SEIGNEUR.  » 

Alcibiade  est  banni  :  l'avez-vous  ouï  dire? 

PREMIER  ET  DEUXIÈME  SEIGNEURS. 

Alcibiade  banni? 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Oui,  la  chose  est  sûre. 

PREMIER  SEIGNEUR. 

Comment?  comment? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Pourquoi,  je  vous  prie? 

TIMON. 

Mes  dignes  amis,  voulez-vous  approcher? 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Je  vous  en  dirai  bientôt  davantage.  Voici  devant  nous 
un  noble  festin. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

C'est  toujours  l'ancien  homme. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Cela  durera-t-il?  cela  durera-t-il? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Cela  dure  encore;  mais  avec  le  temps  il  se  peut...  • 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Je  conçois. 

TIMON. 

Que  chacun  aille  à  son  tabouret  avec  l'ardeur  dont  il 


288  TIMON   D'ATHÈNES. 

courrait  aux  lèvres  de  sa  maîtresse  :  le  menu  sera  le  même 
à  toutes  les  places.  Ne  faites  pas  de  ceci  un  banquet  offi- 
ciel, où  les  plats  refroidissent  en  attendant  qu'on  soit  d'ac- 
cord sur  la  préséance...  Asseyez-vous,  asseyez-vous.  Les 
dieux  réclament  nos  actions  de  grâces  : 

«  0  vous,  augustes  bienfaiteurs,  semez  la  reconnais- 
sance dans  notre  société.  Faites-vous  prôner  pour  vos 
dons;  mais  gardez-en  toujours  en  réserve,  si  vous  voulez 
ne  pas  voir  vos  divinités  méprisées.  Prêtez  assez  à  chacun 
pour  que  nul  n'ait  besoin  de  prêter  à  autrui  ;  car,  si  vos 
déités  étaient  réduites  à  emprunter  aux  hommes,  les 
hommes  renieraient  les  dieux...  Faites  que  le  repas  soit 
plus  aimé  que  l'homme  qui  le  donne  !  Que  toujours  dans 
une  assemblée  de  vingt  hommes  il  y  ait  une  vingtaine  de 
scélérats  !  Que,  sur  douze  femmes  qui  s'asseoient  à  table, 
une  douzaine  soient...  ce  qu'elles  sont  !  Tirez  vengeance 
de  tous,  ô  dieux  !  Frappez  les  sénateurs  d'Athènes,  ainsi 
que  la  lie  du  peuple,  en  faisant  servir  leurs  vices  mêmes 
à  leur  destruction.  Quant  à  mes  amis  ici  présents,  comme 
ils  ne  me  sont  rien,  ne  les  bénissez  en  rien  :  je  les  convie 
au  néant.  » 

Enlevez  les  couvercles,  chiens,  et  lapez. 

Les  convives  découvrent  les  plats  qui  sont  pleins  d'eau  chaude. 
QUELQUES  CONVIVES. 

Que  veut  dire  Sa  Seigneurie  ? 

D'AUTRES  CONVIVES. 

Je  ne  sais  pas. 

TIMON. 

—  Puissiez-vous  ne  jamais  assister  à  un  meilleur  festin, 
—  vous  tous  amis  débouche  !...  Fumée  et  eau  tiède,  — 
voilà  toute  votre  valeur.  Ceci  est  l'adieu  de  Timon  :  —  en- 
glué et  souillé  par  vous  de  flatteries,  —  il  s'en  lave  en  vous 
éclaboussant  le  visage  —  de  votre  infamie  fumante  1 

Il  leur  jette  de  l'eau  chaude  à  la  figure. 

Vivez  longtemps  abhorrés,  —  parasites  souriants,  cares- 
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sants,  détestables!  —  destructeurs  courtois,  loups  affa- 
bles, ours  doucereux,  —  bouffons  de  la  fortune,  amis  de 
l'assiette,  mouches  de  la  saison,  — complaisants  du  cha- 
peau et  du  genou,  dévouements  vaporeux,  automates  de  la 
minute  1  —  Que  les  maladies  innombrables  de  l'homme  et 
de  la  bête  —  vous  couvrent  de  leur  lèpre!...  Quoi!  tu 
l'en  vas,  toi!  —  Doucement!...  prends  ta  potion  d'a- 
bord!... Toi  aussi!  toi  aussi!... 

Il  jette  les  plats  à  la  tête  des  convives  et  les  chasse  l'un  après  l'autre. 

—  Arrête,  je  veux  te  prêter  de  l'argent,  non  t'en  em- 
prunter. —  Quoi!  tous  en  fuite!  Que  désormais  il  n'y  ait 
plus  de  fête  —  où  un  scélérat  ne  soit  le  bienvenu.  —  Mai- 
son, brûle  ;  Athènes,  croule.  Que  désormais  soient  voués  à 
la  haine  —  de  Timon  l'homme  et  l'humanité! 

Il  sort. 
Rentrent  plusieurs  des  seigneurs  et  des  sénateurs. 
PREMIER  SEIGNEUR. 

Eh  bien,  messeigneurs? 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

Comment  qualifiez-vous  cette  fureur  du  seigneur  Timon? 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Morbleu!  avez-vous  vu  ma  toque? 

QUATRIÈME  SEIGNEUR. 

J'ai  perdu  ma  robe. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Ce  seigneur  n'est  qu'un  fou  que  le  caprice  seul  gouverne. 
L'autre  jour  il  m'a  donné  uu  joyau,  et  aujourd'hui  il  le 
fait  sauter  de  mon  chapeau...  Avez-vous  vu  mon  joyau? 

QUATRIÈME  SEIGNEUR. 

Avez-vous  vu  ma  toque? 

X.  19 
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DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

La  voici. 

Il  ramasse  sa  toque. 
QUATRIÈME  SEIGNEUR. 

Ci-gît  ma  robe. 

Il  ramasse  sa  robe. 
PREMIER  SEIGNEUR. 

Ne  restons  pas  céans. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Le  seigneur  Timon  est  fou. 

TROISIÈME  SEIGNEUR. 

Je  le  sens  à  mes  os. 

QUATRIÈME  SEIGNEUR. 

—  Un  jour  il  nous  envoie  des  diamants,  un  autre  jour 
des  pierres. 

Ils  sortent  (16). 


SCÈNE  XI. 


[Sous  les  murs  d'Athènes.] 


Entre  Timon. 


TIMON. 

—  Que  je  te  jette  un  dernier  regard,  ô  muraille  — qui 
renfermes  ces  loups  !  Abîme-toi  dans  la  terre,  —  et  ne 
défends  plus  Athènes.  Matrones,  devenez  impudiques  !  — 
Enfants,  perdez  l'obéissance  !  Esclaves  et  fous,  —  arra- 
chez de  leur  banc  les  sénateurs,  graves  et  ridés,  —  et  ad- 
ministrez à  leur  place  !  Offrez-vous  à  l'instant  —  aux  cloa- 
ques publics,  virginités  adolescentes  !  —  Faites  la  chose 
sous  les  yeux  de  vos  parents!  Banqueroutiers,  tenez 
bon  ;  —  et  plutôt  que  de  rendre,  tirez  le  couteau  —  et 
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coupez  la  gorge  à  vos  créanciers!  Serviteurs  forcés,  vo- 
lez! —  Vos  graves  maîtres  sont  des  filous  en  grand  — 
qui  pillent  de  par  la  loi.  Servante,  au  lit  de  ton  maître  !  — 
Ta  maîtresse  est  du  bordel.  Fils  de  seize  ans,  —  arrache 
à  ton  vieux  père  impotent  sa  béquille  rembourrée  —  pour 
lui  faire  sauter  la  cervelle!  Piété,  scrupule,  —  dévotion 
aux  dieux,  paix,  justice,  vérité,  — déférence  domestique, 
repos  des  nuits,  bon  voisinage,  —  instruction,  mœurs, 
métiers  et  professions,  —  hiérarchies,  rites,  coutumes  et 
lois,  —  perdez-vous  dans  le  désordre  de  vos  contraires  ;  — 
et  vive  le  chaos!  Fléaux  contagieux  à  l'homme,  —  accu- 
mulez vos  plus  terrihles  fièvres   pestilentielles  —  sur 
Athènes,  mûre  pour  la  ruine  !  Toi,  froide  scialique,  — 
estropie  nos  sénateurs;  que  leurs  membres  perclus  — 
clochent  comme  leurs  mœurs!  Luxure  et  libertinage,  — 
infiltrez-vous  dans  l'esprit  et  jusque  dans  la  moelle  de  notre 
jeunesse,  —  en  sorte  qu'elle  puisse  nager  contre  le  cou- 
rant de  la  vertu  —  et  se  noyer  dans  la  débauche  !  Gales 
et  pustules,  —  semez  vos  germes  au  cœur  de  tous  les  Athé- 
niens pour  qu'ils  en  récoltent  —  une  lèpre  universelle  ! 
Puisse  l'haleine  infecter  l'haleine,  —  afin  que  leur  société, 
comme  leur  amitié,  —  nesoit  plus  que  poison  !  Je  n'empor- 
terai de  toi  —  que  ce  dénûment,  ô  ville  détestable  !  — 
Garde-le  aussi  pour  toi,  avec  mes  malédictions  multi- 
pliées ! . . .  —  Timon  s'en  va  dans  les  bois  ;  il  y  trouvera  — 
la  bête  malfaisante  plus  bienfaisante  que  l'humanité.  — 
Puissent  les  dieux  (vous  m'entendez  tous,  dieux  bons!) 
confondre  —  les  Athéniens  au  dedans  comme  au  dehors 
de  ces  murs!  —  Puissent-ils  permettre  que  Timon  voie 
croître  avec  ses  années  sa  haine  —  pour  toute  lu  race  des 
hommes  grands  et  petits  !  —  Amen  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE  XII. 

[Athènes.  Dans  le  palais  de  Timon.] 

Entre  Flavils.  avec  deux  ou  trois  serviteurs. 
PREMIER  SERVITEUR. 

Savez-vous,  maître  intendant,  où  est  notre  maître?  — 
Sommes-nous  perdus?  congédiés?  ne  reste-t-il  rien? 

FLAVIUS. 

—  Hélas!  mes  amis,  que  puis-je  vous  dire?  —  J'en  at- 
teste les  dieux  justes,  —  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Une  telle  maison  ruinée  !  —  un  si  noble  maître  tombé  ! 
Tout  disparu  1  et  pas  —  un  ami  pour  prendre  sa  fortune  par 
le  bras  et —  l'accompagner! 

SECOND  SERVITEUR. 

De  même  que  nous  tournons  le  dos  —  à  notre  camarade 
à  peine  jeté  dans  sa  fosse,  —  de  même  ses  familiers  s'é- 
loignent tous  de  sa  fortune  ensevelie,  — en  lui  jetant  leurs 
protestations  creuses  —  comme  des  bourses  vides;  et  lui, 
ce  pauvre  être,  —  exposé  misérablement  à  l'air,  —  aban- 
donné par  tous  à  sa  pauvreté  pestiférée,  —  erre  isolé  comme 
l'opprobre...  Yoici  encore  de  nos  camarades. 

Entrent  d'autres  serviteurs. 
FLAVIUS. 

—  Tous  ustensiles  brisés  d'une  maison  ruinée  ! 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

—  Nos  cœurs  n'en  portent  pas  moins  la  livrée  de  Ti- 
mon, —  je  le  vois  à  nos  visages.  Nous  sommes  encore 
camarades  —  au  service  de  la  douleur.  Notre  barque  fait 


SCÈNE  XII.  293 

eau  ;  —  et  nous  pauvres  matelots,  debout  sur  le  pont  défail- 
lant, —  nous  écoutons  gronder  les  vagues,  forcés  de  nous 
séparer  —  tous  dans  l'océan  de  la  vie. 

FLAVIUS. 

Chers  compagnons,  —  je  veux  partager  ave  c  vous  tous 
le  reste  de  mon  avoir.  —  Où  que  nous  nous  retrouvions, 
au  nom  de  Timon,  —  soyons  toujours  camarades,  et  di- 
sons-nous en  secouant  la  lête,  — comme  pour  sonner  le 
glas  de  la  fortune  de  notre  maître  :  —  Nous  avons  vu  des 
jours  meilleurs. 

Lear  distribuant  de  l'argent. 

Que  chacun  prenne  sa  part. — Yoyons,  tendez  tous  les 
mains.  Plus  un  mot  !  —  Nous  nous  séparons  pauvres  d'ar- 
gent, mais  riches  de  douleur. 

Les  serviteurs  sortent. 

—  Oh!  la  terrible  détresse  que  nous  apporte  la  splen- 
deur! —  Qui  ne  souhaiterait  d'être  exempt  de  richesses, 
—  quand  l'opulence  mène  à  la  misère  et  au  mépris?  —  Qui 
voudrait  de  cette  splendeur  dérisoire,  de  cette  existence  — 
ou  l'amitié  n'est  qu'un  rêve,  —  de  ce  faste  et  de  tout  cet 
apparat  —  peints  du  même  vernis  que  tant  de  faux  amis  ! 
— Pauvre  honnête  homme  accablé  par  son  propre  cœur,  — 
perdu  par  sa  bonté!  Etrange  et  rare  nature  —  dont  le  plus 
grand  crime  est  d'avoir  fait  trop  de  bien  !  —  Qui  osera  dé- 
sormais être  à  moitié  aussi  généreux,  — puisque  la  bonté 
qui  fait  les  dieux  ruine  les  hommes?,..  — Maître  bien-aimé 
qui  n'as  été  béni  que  pour  être  maudit,  —  riche  que  pour 
être  misérable,  ta  grande  fortune  —  est  devenue  ta  suprê- 
me affliction.  Hélas!  ce  bon  seigneur  !  —  il  s'est  arraché 
furieux  à  celte  terre  ingrate  —  de  monstrueux  amis  ;  —  et 
il  n'a  aucun  moyen  de  soutenir  —  ou  de  gagner  sa  vie.  ^— 
Je  vais  aller  à  sa  recherche.  J'ai  toujours  servi  sa  fantaisie 
de  tout  mon  dévouement.  —  Tant  que  j'aurai  de  l'or,  je 
resterai  son  intendant. 

Il  sort  (17). 
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SCÈNE  XIII. 

[Dans  les  bois.] 

Entre  Timon,  une  bêche  à  la  main. 

TIMON. 

—  0  soleil,  générateur  bienfaisant,  dégage  de  la'  terre 

—  une  humidité  pestilentielle,  et  infecte  l'air  qu'on  respire 

—  sous  l'orbe  de  ta  sœur  (18)  !  Deux  Jumeaux  sortent  de 
la  même  matrice; —  peureux  la  conception,  la  gestation, 
la  naissance  —  ont  été  presque  identiques  ;  eh  bien^  dotez- 
les  de  fortunes  diverses  :  —  le  plus  grand  méprisera  le  plus 
petit.  La  créature,  —  qu'assiègent  toutes  les  calamités,  ne 
peut  supporter  une  grande  fortune  —  sans  mépiiser  la 
créature.  —  Élevez-moi  ce  mendiant,  abaissez-moi  ce 
seigneur:  —  au  patricien  s'attachera  le  dédain  héréditaire, 

—  au  mendiant  la  dignité  native. —  La  pâture  engraisse  l'a- 
nimal —  qu'amaigrit  la  disette.  Qui  osera,  qui  osera  —  se 
lever  dans  la  loyauté  de  son  âme  —  et  dire  :  cet  homme 
est  un  flatteur  ?  S'il  l'est, — tous  le  sont  :  car  chaque  degré 
de  l'échelle  sociale  —  est  exalté  par  le  degré  inférieur:  le 
cuistre  savant — se  prosterne  devant  l'imbécile  cousu  d'or. 
Tout  est  oblique:  —  rien  n'est  droit  dans  nos  natures 
maudites, — si  ce  n'est  la  franche  infamie.  Honnies  soient 
(Jonc  — toutes  les  fêtes,  les  sociétés,  les  cohues  humaines  ! 

—  Timon  méprise  son  semblable  comme  lui-même  !  — 
Que  la  destruction  enserre  l'humanité  ! 

Il  bêche  la  terre. 

Terre,  donne-moi  des  racines.  —  Et  s'il  en  est  qui  ré- 
clament de  toi  davantage,  flatte  leur  goût  ~  avec  tes  poi- 
sons les  plus  violents. . .  Que  vois-je  là  ?  —  De  l'or  !  ce  jaune, 
brillant elprécieux  métal  !Non,  dieux  bons  !  — jene  faispas 
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de  vœux  frivoles:  des  racines,  deux  sereins  ! — Ce  peu  d'or 
suffirait  à  rendre  blanc,  le  noir;  beau,  le  laid;  —  juste, 
l'injuste  ;  noble,  l'infâme  ;  jeune,  le  vieux  ;  vaillant,  le  lâ- 
che. —  Ah  !  dieux,  à  quoi  bon  ceci  ?  Qu'est-ce  ceci,  dieux? 
Eh  bien,  —  ceci  écartera  de  voire  droite  vos  prêtres  et  vos 
serviteurs  ;  ceci  arrachera  l'oreiller  du  chevet  des  mala- 
des (19).  Ce  jaune  agent  —  tramera  et  rompra  les  vœux, 
bénira  le  maudit,  — fera  adorer  la  lèpre  livide,  placera 
les  voleurs, — en  leur  accordant  litre,  hommage  et  louange, 

—  sur  le  banc  des  sénateurs;  c'est  ceci  —  qui  décide  la 
veuve  éplorée  à  se  remarier.  —  Celle  qu'un  hôpital  d'ul-- 
cérés  hideux  —  vomirait  avec  dégoût,  ceci  l'embaume,  la 
parfume,  —  et  lui  fait  un  nouvel  avril...  Allons  poussière 
maudite,  —  prostituée  à  tout  le  genre  humain,  qui  mets  la 
discorde  —  dans  la  foule  des  nations,  je  veux  te  rendre 

—  ta  place  dans  la  nature. 

Bruit  lointain  d'une  marche  militaire. 

Ha  !  un  tambour  !...  Si  vivace  que  lu  sois,  —  je  vais 
t'enterrer...  Yoleuse  endurcie,  tu  iras — dans  un  lieu  inac- 
cessible à  tes  goutteux  receleurs. . .  —  Pourtant  laisse-moi 
des  arrhes. 

Il  prend  une  poignée  d'or  et  enfouit  le  reste. 

Alcibiade  entre  au  son  du  tambour  et  des  fifres,  dans  un  appareil 
militaire;  Phryné  et  Timandra  l'accompagnent, 

ALCIBIADE. 

.  Qui  es-tu?  Parle . 

TIMON. 

—  Un  animal  comme  toi.  Qu'un  cancer  te  ronge  le 
cœur,  —  pour  me  faire  voir  encore  le  visage  de  l'homme  ! 

ALCIBIADE. 

—  Quel  est  ton  nom?  Peux-tu  haïr  autant  l'homme, 

—  étant  toi-même  un  homme? 
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TIMON. 

—  Je  suis  misanthrope,  et  je  hais  le  genre  humain.  — 
Quant  à  toi,  je  voudrais  que  tu  fusses  chien  —  pour  pou- 
voir t'aimer  un  peu. 

ÂLCIBIADE. 

Je  te  connais  bien;  —  mais  ce  qui  t'est  arrivé  est  pour 
moi  un  mystère  étrange. 

TIMON. 

—  Je  te  connais  aussi,  mais  je  ne  désire  pas  te  connaî- 
tre —  plus  que  je  ne  te  connais.  Suis  ton  tambour;  —  rou- 
gis la  terre  de  sang  humain,  fais-en  un  champ  de  gueules. 

—  Les  lois  civiles,  les  canons, religieux  sont  cruels;  — 
que  doit  donc  être  la  guerre?  Cette  atroce  pulain  qui  t'ac- 
compagne —  fait  plus  de  ravages  encore  que  ton  épée,  — 
avec  tous  ses  airs  de  chérubin. 

PHRYNÉ. 

Que  tes  lèvres  pourrissent  1 

TIMON. 

—  Je  ne  veux  pas  te  baiser  ;  que  la  pourriture  retombe 

—  donc  sur  tes  lèvres. 

ÂLCIBIADE. 

—  Comment  le  noble  Timon  a-t-il  subi  un  tel  change- 
ment? 

TIMON. 

—  Comme  la  lune,  faute  de  lumière  à  répandre.  —  Mais 
je  n'ai  pas  pu,  comme  elle,  renouveler  mon  éclat,  — 
n'ayant  pas  de  soleil  à  qui  emprunter. 

ALCIBIADE. 

—  Noble  Timon,  quel  service  puis-je  te  rendre? 

TIMON. 

—  Aucun,  sinon  d'adopter  mon  avis. 

ALCIBIADE. 

Quel  est-il,  Timon? 


SCÈNE  XIII.  297 

TIMON. 

—  Promets-moi  ton  amitié,  mais  ne  tiens  pas  ta  pro- 
messe. Si  —  tu  ne  veux  pas  promettre,  que  les  dieux  te 
punissent  —  d'être  un  liomme  !  Si  tu  tiens  ta  promesse, 
qu'ils  te  confondent  —  d'être  un  homme  ! 

ÂLCIBIADE. 

—  J'ai  ouï  parler  vaguement  de  tes  malheurs. 

TOION. 

—  Tu  les  vis  quand  j'étais  dans  la  prospérité. 

ALCIBIADE. 

—  Je  les  vois  maintenant;  alors  tu  étais  fortuné. 

TIMON. 

—  Comme  tu  l'es  maintenant,  dans  l'étreinte  de  deux 
gourgandines. 

TIMANDRA. 

—  Est-ce  là  ce  mignon  d'Athènes  que  le  monde  —  prô- 
nait si  respectueusement  ? 

TIMON. 

Es-tu  Timandra? 

TIMANDRA. 

Oui. 

TIMON. 

—  Sois  toujours  une  putain  !  Ceux  qui  usent  de  toi  ne 
t'aiment  pas.  —  Donne-leur  des  maladies  en  échange  de 
la  souillure  qu'ils  te  laissent.  — Utilise  tes  heures  de  lu- 
bricité :  assaisonne  ces  drôles-là  —  pour  Tétuve  et  le  bain  : 
réduis  à  l'abstinence  et  à  la  diète  —  la  jeunesse  aux  joues 
roses. 

TIMANDRA. 

Au  gibet,  monstre! 

ALCIBIADE. 

—  Pardonne-lui,  charmante  Timandra  :  car  sa  raison 
—  s'est  noyée  et  perdue  dans  ses  calamités.  Il  ne  me  reste 
que  peu  d'or, brave  Timon,  —  et  cette  pénurie  cause  cha- 
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que  jour  des  révoltes  —  parmi  mes  bandes  besoigneuses. 
J'ai  appris  avec  douleur  —  que  la  maudite  Athènes,  in- 
soucieuse de  ton  mérite,  —  oubliant  combien  tu  fus  hé- 
roïque à  une  époque  où  des  États  voisins  —  l'auraient 
écrasée,  sans  ton  épée  et  ta  fortune... 

TIMON. 

—  Je  t'en  prie,  bats  le  tambour  et  va-t'en. 

ALGIBIADE. 

—  Je  suis  ton  ami  et  je  te  plains,  cher  Timon. 

TIMON. 

Comment  peux-tu  plaindre  celui  que  tu  importunes? 
—  J'aimerais  mieux  être  seul. 

ALGIBIADE. 

Eh  bien,  adieu.  — Yoici  de  l'or  pour  toi. 

TIMON. 

Garde-le;  je  ne  peux  pas  le  manger. 

ALGIBIADE. 

—  Quand  j'aurai  fait  de  la  fière  Athènes  un  monceau 
de  ruines... 

TIMON. 

—  Tu  fais  la  guerre  aux  Athéniens  ! 

,  ALGIBIADE. 

Oui,  Timon,  et  pour  cause. 

TIMON. 

—  Que  les  dieux  les  exterminent  tous  dans  ton  triom- 
phe, et  toi  —  ensuite,  quand  tu  auras  triomphé  ! 

ALGIBIADE. 

—  Moi  !  pourquoi,  Timon? 

TIMON. 

Parce  que  —  tu  étais  né  pour  triompher  de  ma  patrie  par 
une  tuerie  de  scélérats.  —  Garde  ton  or...  En  avant...  ! 
Yoici  de  l'or...  En  avant!  —  Sois  comme  un  fléau  plané- 
taire, alors  que  Jupiter  —  suspend  ses  poisons  dans 
l'air  vicié  —  au-dessus  d'une  ville  corrompue.  Que  ton 
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glaive  n'oublie  personne  !  —  Sois  sans  pitié  pour  la  barbe 
blanche  du  vieillard  honoré:  —  c'est  un  usurier!  Frappe- 
moi  la  matrone  hypocrite  :  —  elle  n'a  d'honnête  que  son 
vêtement:  — c'est  une  maquerelle  !  Quelajoue  de  la  vierge 
—  n'attendrisse  pas  le  tranchant  de  ton  épée  ;  car  ses  seins 
de  lait,  —  qui  entre  les  barreaux  de  sa  gorgerette  provo- 
quent le  regard  de  l'homme,  —  ne  sont  pas  inscrits 
sur  la  page  de  la  pitié  (20):  —  condamne-les  comme 
d'horribles  traîtres.  N'épargne  pas  le  marmot,  —  dont  le 
sourire  en  fossette  épuise  l'indulgence  des  imbéciles;  — 
tiens-le  pour  un  bâtard  qu'un  oracle  —  équivoque  a  dési- 
gné pour  te  couper  la  gorge,  —  et  hache-le  sans  remords. 
Abjure  toute  émotion:  —  couvre  tes  oreilles  et  tes  yeux 
d'une  cuirasse  —  impénétrable  que  le  cri  des  mères,  des 
vierges  et  des  enfants,  —  que  la  vue  des  prêtres  saignant 
sous  leurs  vêtements  sacrés  —  ne  saurait  entamer.  Voici 
de  l'or  pour  payer  tes  soldats.  —  Sois  l'exterminateur  de 
tous  ;  et ,  ta  fureur  assouvie,  —  sois  toi-même  exterminé  ! 
Plus  un  mot  ;  pars. 

ÂLCIBIADE. 

—  As-tu  encore  de  l'oi?  J'accepte  l'or  que  lu  me 
donnes,  —  mais  non  tes  conseils. 

PHRYNÉ  ET  TIMANDRA. 

—  Donne-nous  de  l'or,  bon  Timon.  En  as-tu  encore? 

TIMON. 

—  Assez  pour  faire  renoncer  une  putain  à  son  com- 
merce, —  et  une  maquerelle  à  faire  des  putains.  Drôles- 
ses,  tendez  —  vos  tabliers.  A  vous  autres  on  ne  demande 
pas  de  serments;  —  quoique  vous  soyez  prêtes,  je  le  sais, 
à  jurer,  à  jurer  effroyablement,  —  au  risque  de  faire  fris- 
sonner d'un  tremblement  céleste  —  les  dieux  qui  vous 
entendent!  Épargnez-vous  donc  les  serments;  je  me  fie 
à  vos  instincts.  Soyez  putains  toujours.  — Avec  celui 
dont  la  voix  pieuse  chercherait  à  vous  convertir,  — re- 
doublez de  dévergondage,  séduisez-le,  embrasez-le;  que 
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votre  flamme  impure  domine  sa  fumée,  —  et  ne  renonce 
jamais.  Comme  diversion  à  ces  peines^  puissiez-vous,  six 
mois  durant,  —  en  éprouver  d'autres.  Puis  donnez  pour 
chaume  à  vos  pauvres  faites  dénudés  —  la  dépouille  des 
morts  (2i)  ;  eussent-ils  été  pendus,  —  n'importe  !  portez- 
la  pour  trahir  et  vous  prostituer  encore  !  —  Fardez-vous 
au  point  qu'un  cheval  puisse  s'embourber  sur  votre  visage  : 

—  peste  soit  des  rides! 

PHRYNÉ  ET  TIMANDRA. 

—  Bon,  encore  de  l'or!...  Après? —  Crois  bien  que 
nous  ferons  tout  pour  l'or. 

TIMON. 

—  Semez  les  germes  de  la  consomption  — jusque  dans 
les  os  de  l'homme  ;  frappez  ses  tibias  alertes,  —  et  éner- 
vez sa  virilité.  Cassez  la  voix  du  légiste,  —  qu'il  ne  puisse 
plus  plaider  le  faux,  —  ni  glapir  ses  arguties.  Empestez 
le  flamine  —  qui  récrimine  contre  la  chair,  —  et  ne  se 
croit  pas  lui-même.  Faites  tomber,  —  faites  tomber  le 
nez,  gangrené  jusqu'à  l'os,  —  de  celui  qui,  afin  de  pour- 
suivre ses  intérêts,  —  quille  la  piste  du  bien  public.  Ren- 
dez chauves  les  rufians  à  la  tête  frisée  ;  —  et  que  les  fan- 
farons épargnés  par  la  guerre  —  vous  doivent  de  souffrir. 
Infectez  tous  les  hommes  ;  —  que  votre  activité  épuise 
et  tarisse  —  la  source  de  toute  érection  !...  Voici  encore 
de  l'or.  —  Damnez  les  autres,  et  que  cet  or  vous  damne, 

—  et  que  les  fossés  vous  servent  à  tous  de  tombeaux  ! 

PHRYNÉ  ET  TIMANDRA. 

—  Encore  des  conseils  et  encore  de  l'argent,  généreux 
Timon! 

TIMON. 

—  (Commencez  par  vous  prostituer  encore,  par  faire  le 
mal  encore  :  je  vous  ai  donné  des  arrhes. 

ALCIBIADE. 

—  Battez,  tambours  !  En  marche  surAthènes  ! . .  .Adieu, 
Timon.  —  Si  je  réussis,  je  viendrai  te  revoir  encore. 
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TIMON. 

—  Si  je  ne  suis  pas  drçn,  je  ne  le  reverrai  jamais. 

ALCIBIADE. 

Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal. 

TIMON. 

—  Si  fait,  tu  as  dit  du  bien  de  moi. 

ALCIBIADE. 

Et  tu  appelles  cela  un  mal! 

TIMON. 

—  Un  mal  dont  les  hommes  sont  chaque  jour  victimes. 
Va-t'en,  —  et  emmène  les  lices  avec  toi. 

ALCIBIADE. 

Nous  ne  faisons  ici  que  le  blesser...  —  Battez,  tam- 
bours ! 

Le  tambour  bat.  Sortent  Âlcibiade,  Phryné  et  Timandra. 
TIMON. 

—  Se  peut-il  qu'une  nature,  écœurée  de  l'ingratitude 
humaine,  —  ait  pourtant  faim  encore!... 

Il  se  remet  à  bêcher  la  terre. 

0  toi,  notre  mère  commune  —  dont  l'incommensurable 
matrice  procrée  tout,  dont  le  sein  infini  —  nourrit  tout  ;  toi 
qui  de  la  même  substance  —  dont  tu  enfles  ton  orgueil- 
leux enfant,  l'homme  arrogant,  —  engendres  le  noir  cra- 
paud, la  couleuvre  bleue, — le  lézard  doré,  le  reptile  aveu- 
gle et  venimeux,  —  et  tout  ce  qui  naît  d'horrible  sous  la 
coupole  céleste  —  qu'illumine  le  feu  vivifiant  d'IIypérion  ; 

—  fais  surgir,  pour  celui  qui  hait  tous  les  humains,  tes  fils, 

—  une  pauvre  racine  de  tesgénéreuses  entrailles —  !  Stéri- 
lise ta  fertile  et  puissante  matrice,  —  qu'elle  ne  produise 
plus  l'homme  ingrat!  —  Sois  grosse  de  tigres,  de  dragons, 
de  loups  et  d'ours  ;  —  enfante  des  monstres  nouveaux  que 
ta  surface  —  ne  présenta  jamais  h  la  voûte  de  marbre  — 
du  firmament!...  Oh!  une  racine!...  Merci,  merci!... — 
Dessèche  tes  artères,  tes  vignobles  et  tes  champs  labourés  ; 
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—  grâce  auxquels  l'homme  ingrat,  gorgé  de  breuvages 

—  et  de  mets  onctueux,  abrutit  sa  pure  intelligence  —  et 
lui  fait  perdre  la  réflexion  ! 

Entre  Apemantus. 

—  Encore  un  homme  !  Horreur  !  Horreur  ! 

APEMANTUS. 

—  On  m'a  indiqué  ta  retraite.  On  rapporte  —  que  tu 
atfectes  mes  manières,  que  tu  les  assumes. 

TIMON. 

—  C'est  donc  parce  que  tu  n'as  pas  de  chien —  que  je 
puisse  imiter  ! . . .  Que  la  consomption  te  saisisse  ! 

APEMANTUS. 

—  Tout  cela  n'est  chez  toi  qu'alTectation ,  —  une  miséra- 
ble et  indigne  mélancolie,  causée  —  par  un  changement 
de  fortune  !  Pourquoi  cette  bêche,  ce  séjour,  —  cet  habit 
d'esclave  et  cet  air  soucieux?  —  Tes  flatteurs  continuent 
déporter  la  soie,  de  boire  du  vin,  de  dormir  mollement 

—  et  d'étreindre  leurs  belles  malades  parfumées:  ils  ne 
se  souviennent  plus  —  que  Timon  ait  jamais  existé!  N'ou- 
trage pas  ces  forêts —  eu  affectant  l'acrimonie  d'un  cen- 
seur. —  Fais-toi  flatteur  à  ton  tour  et  tâche  de  prospérer 

—  par  ce  qui  t'a  ruiné.  Mets  une  charnière  à  ton  genou; 

—  et  que  le  moindre  souffle  de  celui  que  tu  courtiseras  — 
emporte  ton  chapeau!  Yante  son  plus  vicieux  travers,  — 
et  déclare-le  excellent.  C'est  le  langage  qu'on  te  tenait  ; 

—  et  tu  écoutais  avec  une  oreille,  complaisante  comme 
le  bonjour  d'un  cabaretier,  —  le  premier  chenapan  venu. 
H  est  bien  ju4e  —  que  tu  deviennes  un  coquin  ;  si  tu  re- 
devenais riche,  —  ce  serait  encore  au  prolit  des  coquins. 
Ne  cherche  pas  à  me  ressembler. 

TIMON. 

—  Si  je  te  ressemblais,  je  me  détruirais. 
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APEMA^'TUS. 

—  Tu  t'es  perdu,  en  ne  ressemblant  qu'à  toi-même  :  — 
insensés!  longtemps,  imbécile  aujourd'hui!  Crois  tu  donc 

—  que  le  vent  glacial,  impétueux  chambellan,  — va  t'ap- 
porter  ta  chemise  chaude?  que  ces  arbres  moussus  —  qui 
survivent  à  l'aigle,  vont  te  suivre  comme  des  pages  —  et 
se  déplacer  sur  un  signe  de  toi  !  que  le  froid  ruisseau,  — 
figé  par  la  glace,  va  t'offrir  un  lait  de  poule  matinal  — 
pour  réparer  tesexcèsnocturnes?Appelle  les  créatures  — 
que  leur  nudité  soumet  à  tous  les  outrages  —  d'un  ciel 
acharné  qui,  sans  v^ement,  sans  abri,  —  exposées  au 
choc  des  éléments,  — vivent  au  gré  de  la  nature:  dis-leur 
de  te  flatter;  — ohl  tu  reconnaîtras... 

TIMON. 

Un  sot  en  toi.  Va-t'en. 

APEMANTUS. 

—  Je  t'aime  maintenant  plus  que  je  ne  t'ai  jamais  aimé. 

TIMON. 

—  Moi,  je  te  hais  davantage. 

APEMANTUS. 

Pourquoi? 

TIMON. 

Tu  flattes  la  misère. 

APEMANTUS. 

—  Je  ne  te  flatte  pas;  je  dis  que  tu  es  un  gueux. 

TIMON. 

—  Pourquoi  viens-tu  me  chercher? 

APEMANTUS. 

Pour  te  vexer. 

TIMON. 

—  C'est  toujours  l'office  ou  d'un  méchant  ou  d'un  niais. 

—  Y  prends-tu  plaisir? 

APEMANTUS. 

Oui. 
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TIMON. 

Tu  es  donc  un  coquin! 

APEMANTUS. 

—  Si  tu  avais  adopté  cette  vie  âpre  et  rigoureuse  — 
pour  châlier  ton  orgueil,  ce  serait  bien  ;  mais  tu  —  le  fais 
forcément.  Tu  deviendrais  courtisan,  —  si  tu  n'étais  be- 
soigneux.  La  misère  résignée  —  vit  mieux  que  l'opulence 
inquiète  ;  elle  est  plutôt  exaucée. — L'une  absorbe  toujours 
sansjamais  être  rassasiée; — l'autre  est  toujours  comblée. 
La  meilleure  condition,  sans  le  contentement,  ■*-  est  un 
état  de  détresse  et  de  malheur  —  pii'e  que  la  pire  condi- 
tion, accompagnée  de  contentement.  —  Tu  devrais  sou- 
haiter de  mourir,  misérable  que  tu  es, 

TIMON. 

—  Je  ne  le  souhaiterai  pas  à  la  suggestion  d'un  plus  mi- 
sérable que  moi.  —  Tu  es  un  maraud  que  la  fortune  n'a 
jamais  pressé  —  avec  faveur  dans  ses  bras  caressants; 
elle  t'a  traité  comme  un  chien.  —  Si  tu  avais,  comme  nous 
dès  nos  premières  langes,  passé  —  par  les  douces  transi- 
tions que  ce  monde  éphémère  réserve  —  à  ceux  dont  une 
obéissance  passive  —  exécute  tousles  ordres,  tu  te  serais 
plongé  —  dans  une  vulgaire  débauche;  tu  aurais  épuisé 
ta  jeunesse  —  sur  tous  les  lits  de  la  luxure  ;  ignorant  — 
les  froids  préceptes  de  la  modération,  tu  aurais  suivi  — 
la  voix  mielleuse  du  plaisir.  Mais  moi,  —  j'étais  confit 
dans  la  complaisance  universelle;  — j'avais  à  mon  service 
les  bouches,  les  langues,  les  yeux  et  les  cœurs  —  de  gens 
sans  nombre,  que  je  ne  pouvais  suffire  à  employer,  —  et 
quim'étaientaltachés  comme  les  feuilles — au  chêne!  Une 
rafale  d'hiver  —  les  a  fait  tomber  de  leurs  rameaux,  et 
je  suis  resté  nu,  à  la  merci  —  de  toute  tempête  qui  souf- 
fle. Pour  moi  —  qui  n'ai  jamais  connu  que  le  bonheur,  la 
chose  est  un  peu  lourde  à  supporter.  —  Mais  pour  toi 
l'existence  a  commencé  par  la  souffrance,  le  temps  —  t'y 
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a  endurci.  Pourquoi  haïrais-tu  les  hommes  ?  —  Ils  ne  t'ont 
jamais  flatté.  Que  leur  as-tu  donné?  —  Si  tu  veux  mau- 
dire, que  ce  soit  ton  père,  —  ce  pauvre  déguenillé  qui, 
dans  une  boutade,  s'est  adjoint  —  à  quelque  mendiante 
et  t'a  créé — pauvrediable  de  naissance.  Arrière!  va-t'en  ! 
—  Si  tu  n'étais  né  le  pire  des  hommes,  —  tu  aurais  été 
un  intrigant  et  un  flatteur. 

APEMANTUS. 

—  Es-tu  donc  toujours  fier? 

TIMON. 

Je  le  suis  de  n'être  pas  toi. 

APEMANTUS. 

—  Et  moi,  de  n'avoir  pas  été  un  prodigue. 

TIMON. 

Et  moi,  d'en  être  un  encore.  —  Quand  tout  mon  avoir 
serait  contenu  en  toi,  — je  te  permettrais  de  t'aller  pen- 
dre. Va-t'en.  —  Que  toute  la  vie  d'Athènes  n'est-elle  dans 
ceci  !  —  Yoici  comme  je  la  dévorerais. 

Il  mange  une  racine. 
APEMANTUS,    lui  offrant  quelque  aliment. 

Tiens;  je  veux  améliorer  ton  repas. 

TIMON. 

—  Commence  par  améliorer  ma  société,  en  l'éloignant. 

APEMANTUS. 

—  C'est  la  mienne  que  j'améliorerai,  en  me  privant  de 
la  tienne. 

TIMON. 

—  Au  lieu  de  l'améliorer  par  là,  tu  l'empireras  ;  —  s'il 
n'en  était  pas  ainsi,  je  le  regretterais. 

APEMANTUS. 

—  Quel  message  as-tu  pour  Athènes  ? 

TIMON. 

—  Qu'un  tourbillon  t'y  emporte!  Si  tu  veux,  — dis-leur 
que  j'ai  de  l'or;  tiens,  j'en  ai. 

■X.  '  20 
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APEMANTUS. 

—  Ici  l'or  ne  sert  à  rien. 

TIMON. 

Il  n'en  est  que  meilleur  et  plus  pur  :  —  car  ici  il  som- 
meille, et  ne  soudoie  pas  le  mal. 

APEMANTUS. 

—  OÙ  couches-tu  la  nuit,  Timon? 

TIMON. 

Sous  ce  qui  est  au-dessus  de  moi.  —  Où  te  nourris-tu  le 
jour,  Apemantus? 

APEMANTUS. 

Là  où  mon  estomac  trouve  ses  aliments,  ou  plutôt  là  où 
je  les  mange. 

TIMON. 

Que  le  poison  n'est-il  obéissant  et  ne  connaît-il  mon  désir  ! 

APEMANTUS. 

Où  l'enverrais-tu  ? 

TIMON. 

Assaisonner  tes  plats. 

APEMANTUS. 

Tu  n'aspas  connu  le  juste  milieu  de  la  vie,  mais  les  deux 
extrêmes  opposés.  Quand  tu  étais  dans  tes  dorures  et  tes 
parfums,  tu  faisais  rire  de  toi  par  ton  excessive  délicatesse  ; 
tu  l'as  perdue  sous  ta  guenille,  et  tu  te  fais  mépriser  par 
l'excès  contraire.  Voici  un  limon  pour  toi,  mange-le. 

TIMON. 

Je  ne  me  nourris  pas  de  ce  que  je  déteste. 

APEMANTUS. 

Est-ce  que  tu  détestes  le  limon? 

TIMON. 

Oui,  le  limon  que  tu  offres:  c'est  de  la  fange. 

APEMANTUS. 

Si  tu  avais  détesté  davantage  le  limon  de  la  flatterie,  tu 
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l'aimerais  mieux  aujourd'hui.  As-tu  jamais  connu  un  pro- 
digue qui,  à  bout  de  moyens,  ait  été  aimé? 

TIMON. 

As-tu  jamais  connu  un  homme  qui,  sans  les  moyens 
dont  tu  parles,  ait  été  aimé  ? 

APEMANTUS. 

Oui,  moi-même. 

TIMON. 

Je  te  comprends  ;  tu  as  eu  les  moyens  de  nourrir  un 
chien. 

APEMANTUS. 

Quelle  est  la  créature  au  monde  qui,  selon  toi,  se  rap- 
proche le  plus  du  flatteur? 

TIMON. 

La  femme  en  approche  le  plus  ;  mais  l'homme,  l'homme 
est  la  flatterie  même.  Et  que  ferais-tu  du  monde,  Apeman- 
tus,  s'il  était  en  ton  pouvoir  ? 

APEMANTUS. 

Je  le  livrerais  aux  bêtes,  pour  être  débarrassé  des 
hommes. 

TIMON. 

Voudrais-tu  toi-même  succomber  dans  la  destruction  des 
hommes  pour  rester  bête  avec  les  bêles? 

APEMANTUS. 

Oui,  Timon. 

TIMON. 

Ambition  bestiale  !  Puissent  les  dieux  la  satisfaire  !  Si  tu 
étais  lion,  le  renard  te  duperait  ;  si  tu  étais  agneau ,  le  re- 
nard te  mangerait;  si  tu  étais  renard,  le  lion  te  suspecte- 
rait, quand,  par  aventure,  tu  serais  accusé  par  l'âne  ;  si 
tu  étais  âne,  ta  stupidité  ferait  ton  tourment,  et  tu  ne  vi- 
vrais que  pour  servir  de  déjeuner  au  loup  ;  si  tu  étais  loup, 
ta  voracité  te  persécuterait,  et  souvent  tu  hasarderais  ta  vie 
pour  ton  dîner;  si  tu  étais  licorne,  l'orgueil  et  la  colère  te 
perdraient  et  feraient  de  toi-même  la   victime  de    la 
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fiine(22);  ours,  tu  serais  tué  parle  cheval  ;  cheval,tu  serais 
saisi  par  le  léopard;  léopard,  lu  serais  proche  parent  du 
lion  et  les  marques  même  de  ta  parenté  conspireraient 
contre  ta  vie  (23)  ;  ton  unique  salut  serait  la  fuite  ;  ta  seule 
défense,  l'absence.  Quelle  bête  pourrais-tu  être  qui  ne  fût 
pas  la  proie  d'une  bête  ?  Et  quelle  bête  tu  es  déjà  de  ne  pas 
voir  combien  tu  perdrais  à  la  métamorphose  ! 

APEMANTUS. 

Si  tu  pouvais  me  plaire  en  me  parlant,  pour  le  coup  tu 
aurais  réussi.  La  république  d'Athènes  est  devenue  une 
forêt  de  bêtes. 

TIMON. 

Eh  quoi!  l'âne  a-t-il  franchi  la  muraille,  quête  voilà 
hors  de  la  ville  ! 

APEMANTUS. 

Voici  venir  un  peintre  et  un  poëte.  Que  la  peste  de  leur 
compagnie  fonde  sur  toi.  J'ai  peur  de  l'attraper  et  je  me 
sauve.  Quand  je  ne  saurai  que  faire,  je  viendrai  te  revoir. 

TIMON. 

Quand  il  n'y  aura  plus  que  toi  de  vivant,  tu  seras  le  bien- 
venu. J'aimerais  mieux  être  le  chien  d'un  mendiant  qu'A- 
pemantus. 

APEMANTUS. 

Tu  es  le  prince  de  tous  les  fous  vivants. 

TIMON. 

—  Que  n'es-tu  assez  propre  pour  qu'on  crache  sur  toi  ! 

APEMANTUS. 

—  La  peste  soit  de  toi  !  tu  es  au-dessous  des  malédic- 
tions. 

TIMON. 

—  Tous  les  coquins  sont  purs  auprès  de  toi. 

APEMANTUS. 

—  11  n'y  a  de  lèpre  que  dans  ta  parole... 
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TIMON. 

—  Quand  je  te  nomme.  — Jeté  battrais  volontiers,  mais 
j'infecterais  mes  mains. 

APEMANTUS. 

—  Je  voudrais  sur  ma  parole  les  faire  tomber  en  pour- 
riture. 

TIMON. 

—  Arrière,  engeance  de  chien  galeux  !  —  Je  me  meurs 
de  colère  à  te  voir  vivant;  —  je  me  trouve  mal  à  ton  as- 
pect. 

APEMANTUS. 

Puisses-tu  crever! 

TIMON. 

Arrière,  —  fastidieux  coquin  1  je  regrette  de  perdre  une 
pierre  pour  toi. 

Il  lui  jette  une  pierre. 
APEMANTUS. 


Brute! 
Misérable  ! 

Crapaud  ! 


TIMON. 
APEMANTUS. 


TIMON. 

Coquin,  coquin,  coquin  ! 

Apemantus  fait  mine  de  se  retirer  et  se  cache. 

—  Je  suis  écœuré  de  ce  monde  hypocrite  ;  et  je  n'en  veux 
accepter  —  que  les  nécessités  essentielles.  —  Donc,  Timon, 
creuse  sur  le  champ  ta  tombe  ;  —  choisis,  pour  y  reposer, 
un  lieu  où  la  blanche  écume  de  la  mer  puisse  fouetter  — 
chaque  jour  la  pierre  tumulaire  ;  compose  ton  épitaphe,  — 
en  sorte  que  ta  mort  nargue  la  vie  des  autres  ! . . . 

11  regarde  de  Vov. 

—  0  toi,  doux  régicide  !  cher  agent  de  divorce  —  entre 
le  fils  et  le  père  !  brillant  profanateur  —  du  lit  le  plus  pur 
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(l'Hymen  !  vaillant  Mars  !  —  séducteur  toujours  jeune, 
frais,  délicat  et  aimé  —  dont  la  rougeur  fait  fondre  la  neige 
consacrée  —  qui  couvre  le  giron  de  Diane  !  dieu  visible  — 
qui  rapproches  les  incompatibles —  et  les  fais  se  baiser! 
qui  parles  par  toutes  les  bouches  —  dans  tous  les  sens  ! 
0  pierre  de  touche  des  cœurs  !  —  traite  en  rebelle  l'hu- 
manité, ton  esclave,  et  par  tu  vertu — jette-la  dans  un  chaos 
de  discordes,  en  sorte  que  les  bêtes  —  puissent  avoir  l'em- 
pire du  monde  ! 

APEMANTUS. 

Ainsi  soit-il,  —  mais  après  ma  mort! 

Il  s'avance. 

Je  dirai  que  lu  as  de  l'or;  —  et  tu  seras  bientôt 
accablé  de  visites. 

TIMON. 

Accablé  ? 

APEMANTUS. 

Oui.  ^ 

TIMON. 

—  Tourne-moi  le  dos,  je  t'en  prie. 

APEMANTUS. 

Vis  et  attache-toi  à  ta  misère. 

TIMON. 

—  Toi,  vis  longtemps  et  meurs  attaché  à  la  tienne  ! 

Apemantus  sort. 

J'en  suis  quitte. . . — Encore  des  êtres  à  face  humaine  ! . . . 
Mange,  Timon,  en  les  maudissant. 

Entrent  des  bandits. 
PREMIER  BANDIT. 

OÙ  peut-il  avoir  eu  cet  or?  c'est  quelque  pauvre  débris, 
quelque  chétif  reste  de  sa  fortune.  Le  besoin  d'argent  et  la 
défection  de  ses  amis  l'ont  jeté  dans  cette  mélancolie. 
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DEUXIÉxME  BANDIT. 

Le  bruit  court  qu'il  a  un  immense  trésor. 

TROISIÈME  BANDIT. 

Faisons  une  tentative  sur  lui.  S'il  n'y  tient  pas,  il  nous 
le  livrera  facilement;  s'il  le  garde  en  avare,  comment  l'ob- 
tiendrons-nous? 

DEUXIÈME  BANDIT. 

C'est  juste  ;  car  il  ne  le  porte  pas  sur  lui  :  son  trésor  est 
caché. 

PREMIER  BANDIT,  montrant  Timon. 

N'est-ce  pas  lui  ? 

LES  BANDITS. 
OÙ? 

DEUXIÈME  BANDIT. 

C'est  bien  son  signalement. 

TROISIÈME  BANDIT. 

C'est  lui  ;  je  le  reconnais. 

LES  BANDITS,  s'approcliant  de  Timon. 

Salut,  Timon  ! 

TIMON. 

Eh  bien,  voleurs? 

LES  BANDITS. 

Yoleurs?  non.  Soldats! 

TIMON. 

Yous  êtes  voleurs  et  soldats,  et  de  plus  fils  de  la  femme. 

LES  BANDITS. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  mais  des  gens  fort 
besoigneux. 

TIMON. 

—  Votre  plus  grand  besoin  est  le  besoin  de  mets  su- 
perflus. —  De  quoi  avez-vous  besoin?  Voyez,  la  terre  a  des 
racines  :  —  dans  l'espace  d'un  m.ille  jaillissent  cent  sour- 
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ces  :  —  les  chênes  portent  des  châtaignes  ;  les  ronces,  des 
fruits  écarlates  ;  —  la  généreuse  ménagère  Nature,  à  cha- 
que buisson,  —  met  le  couvert  devant  vous.  Besoigneux! 
de  quoi  avez-vous  besoin  ? 

PREMIER  BANDIT. 

— Nous  ne  pouvons  pas  vivre  d'herbe,  de  baies  et  d'eau, 

—  comme  les  bestiaux,  les  oiseaux  et  les  poissons. 

TIMON. 

— Yous  ne  pouvez  même  pas  vivre  de  bestiaux,  d'oiseaux 
et  de  poissons;  — il  faut  que  vous  mangiez  des  hommes. 
N'importe.  Je  vous  sais  gré  —  de  professer  le  vol  ouverte- 
ment, et  de  ne  pas  faire  votre  métier  —  sous  des  apparen- 
ces plus  édifiantes  ;  car  le  vol  le  plus  effréné  se  pratique  — 
dans  les  professions  régulières.  Voleurs  éhontés,  —  voici 
del'or.  Allez,  sucez  le  sangsubtil  delà  grappe,  —  sibien  que 
la  fièvre  chaude  fasse  fermenter  le  vôtre  jusqu'à  l'écume  ;  — 
et  vous  sauve  du  gibet!  Ne  vous  fiez  pas  au  médecin  :  — 
ses  antidotes  sont  du  poison,  et  il  tue  —  plus  que  vous  ne 
volez.  Prenez  à  la  fois  la  bourse  et  la  vie  ;  —  exécutez  le 
crime,  comme  vous  faites  profession  de  l'exécuter, —  en 
hommes  dumétier.  Je  vousmontrerai  partout  l'exemple  du 
brigandage.  —  Le  soleil  est  un  voleur  :  par  sa  puissante 
attraction,  — il  dépouille  la  vaste  mer.  La  lune  est  une  vo- 
leuse effrontée  :  —  elle  soustrait  sa  pâle  lumière  au  soleil. 

—  L'Océan  est  un  voleur  :  sa  vague  résout  —  en  larmes 
amères  les  émanations  de  la  lune.  La  terre  est  une  voleuse 

—  qui  se  nourrit  et  s'alimente  du  compost  furtif  —  de  tous 
les  excréments.  Tout  vole  (24). —  Les  lois,  qui  vous  refrè- 
nent et  vous  flagellent,  dans  leur  rude  toute-puissance  — 
exercent  un  brigandage  impuni.  Ne  vous  aimez  pas  les 
uns  les  autres;  allez,  volez-vous  réciproquement.  Voici 
encore  de  l'or.  Coupez  les  gorges  :  —  tous  ceux  que  vous 
rencontrez  sont  des  voleurs.  Allez  à  Athènes  ;  —  enfoncez 
les  boutiques  :  tout  ce  que  vous  déroberez,  —  des  voleurs 
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le  perdront.  Quoi  que  je  vous  donne,  —  n'en  volez  pas 
moins,  et  puisse  en  tout  cas  cet  or  vous  confondre!  — 
Amen! 

Il  rentre  dans  sa  caverne. 
TROISIÈME  BANDIT. 

11  m'a  presque  désenclianté  de  ma  profession,  en  m'y 
encourageant. 

PREMIER  BANDIT. 

C'est  par  haine  du  genre  humain  qu'il  nous  conseille 
ainsi;  ce  n'est  point  pour  nous  voir  prospérer  dans  notre 
état. 

DEUXIÈME  BANDIT. 

Je  veux  le  croire  comme  je  croirais  un  ennemi,  et  re- 
noncer à  mon  métier. 

PREMIER  BANDIT. 

Attendons  que  la  paix  soit  rétablie  dans  Athènes.  Il 
n'est  pas  de  temps  si  misérable  où  l'homme  ne  puisse  de- 
venir honnête. 

Les  bandits  sortent. 
Entre  Flavius. 
FLAVIUS,  regardant  dans  la  grotte  où  Timon  s'est  retiré. 

0  dieux!  —  Est-ce  bien  là  monseigneur,  cet  homme 
méprisé,  ruiné,  —  en  proie  à  la  dégradation  et  au  délabre- 
ment? 0  monument —  prodigieux  de  bonnes  actions  mal 
distribuées  !  —  Quelle  déchéance  a  —  causée  une  détresse 
désespérée!  —  Quoi  de  plus  vil  sur  la  terre  que  des  amis 
—  qui  peuvent  entraîner  les  plus  nobles  âmes  à  la  fin  la 
plus  honteuse  !  —  Triste  nécessité  propre  à  cette  époque  — 
que  l'homme  en  soit  réduit  à  aimer  ses  ennemis!  —  Oui, 
puissé-jeàjamais  aimer  et  rechercher — les  haines  qui  me 
veulent  du  mal,  plutôt  que  les  dévouements  qui  m'en 
font!...  —  Il  m'a  aperçu  :  je  vais  lui  présenter  —  ma 
loyale  douleur,  et,  comme  à  mon  seigneur,  —  lui  consacrer 
ma  vie...  Mon  très-cher  maîlre! 

Timon  sort  de  sa  grotte. 
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TIMON. 

—  Arrière!  qui  es-tu  ? 

FLAVIUS. 

M'avez-vous  oublié,  monsieur? 

TIMON. 

— Pourquoi  demandes-tu  cela?  J'ai  oublié  tousles  hom- 
mes :  —  si  donc  tu  avoues  être  un  homme,  je  t'ai  oublié. 

FLAVIUS. 

—  Yotre  pauvre  et  honnête  serviteur  ! 

TIMON. 

Alors  je  ne  te  reconnais  pas.  —  Je  n'ai  jamais  eu  un 
honnête  homme  auprès  de  moi  ;  jamais  je  —  n'ai  entretenu 
que  des  marauds  pour  servir  à  manger  à  des  coquins. 

FLAVIUS,  les  larmes  aux  yeux. 

Les  dieux  m'en  sont  témoins,  —  jamais  pauvre  in- 
tendant ne  déplora  plus  sincèrement  —  la  ruine  de  son 
maître  que  moi  la  vôtre. 

TIMON. 

—  Quoi!  tu  pleures  !...  approche...  Alors  je  t'aime,  — 
parce  que  tu  es  une  femme  et  que  lu  répudies  —  cette  viri- 
lité de  pierre  qui  n'a  de  larmes  —  que  pour  la  luxure  et  le 
rire.  La  pitié  est  endormie  :  —  étrange  génération  qui 
pleure  de  rire  et  non  de  pleurer! 

FLAVIUS. 

—  Mon  bon  seigneur,  je  vous  conjure  de  me  reconnaî- 
tre, —  d'agréer  ma  douleur,  et,  tant  que  durera  ce  pau- 
vre pécule,  —  de  me  garder  pour  intendant. 

Il  lui  offre  une  sacoche  pleine  d'argent. 
TIMON. 

—  Quoi!  j'avais  un  intendant  —  si  fidèle,  si  probe  et 
aujourd'hui  si  bienfaisant!  — Il  y  a  là  de  quoi  égarer 
ma  farouche  nature.  —  Laisse-moi  regarder  ton  visage... 
S  ûrement,  cet  homme  —  est  né  d'une  femme.  —  Pardon- 
nez-moi mon  emportement  sans  réserve  contre  l'huma- 
nité,—  dieuxà  jamais  équitables  !  Je  proclame — un  bon- 
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nête  homme  (ne  vous  y  trompez  pas),  un  seul  honnête 
homme,  —  pas  davantage,  s'il  vous  plaît,  et  c'est  un  inten- 
dant ! . .  .Que  volontiers  j'aurais  haï  tout  le  genre  humain, — 
mais  toi  tu  te  rachètes.  Tous  les  hommes,  excepté  toi,  je 
les  accable  de  malédictions  !  — En  ce  moment,  ce  me  sem- 
ble, tu  es  plus  honnête  que  sage.  —  Car,  en  m'écrasant  et 
en  me  trahissant,  —  tu  aurais  plus  aisément  trouvé  un 
nouvel  emploi  ;  —  beaucoup  passent  à  un  second  maître  — 
sur  le  cou  du  premier.  Mais  dis-moi  franchement  —  (car  il 
faut  toujours  que  je  doute  en  dépit  de  l'évidence),  —  ta 
générosité  n'est-elle  pas  hypocrite  et  calculée,  comme  — 
la  générosité  usuraire  du  riche  qui  multiple  les  présents, 

—  espérant  qu'on  lui  en  rendra  vingt  pour  un? 

FLAVIUS. 

—  Non,  mon  digne  maître;  dans  votre  cœur —  le  doute 
et  le  soupçon,  hélas  !  trouvent  place  trop  lard  ;  —  vous  au- 
riez dû  vous  défier  d'un  monde  perfide,  quand  vous  étiez 
en  fête  ;  —  mais  le  soupçon  arrive  toujours  quand  tout 
est  perdu.  —  Le  ciel  le  sait,  ma  démarche  n'est  qu'un 
acte  d'affection,  —  de  respect  et  de  zèle  pour  votre  âme  in- 
comparable, —  de  sollicitude  pour  votre  subsistance  et 
votre  entretien  :  et,  croyez-le, — mon  très-honoré  seigneur, 

—  tous  les  bénéfices  qui  s'offrent  à  moi  —  dans  l'avenir, 
comme  dans  le  présent, — ^je  consentirais  à  les  abandonner 

—  pourvu  seulement  que  vous  eussiez  le  pouvoir  et  les 
moyens  — de  me  dédommager  par  le  spectacle  de  votre 
richesse  ! 

TIMON. 

—  Regarde  et  sois  satisfait  ! . . .  Honnête  homme  unique, 

—  liens,  prends  ceci. 

II  lui  donne  de  l'or. 

Les  dieux  ont  de  ma  misère  —  tiré  pour  toi  un  trésor. 
Ya,  vis  riche  et  heureux,  mais  à  une  condition  :  c'est 
que  tuirasbâtirloin  des  hommes.  — Exècre-les  tous,  mau- 
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dis-les  tous;  n'aie  de  charité  pour  aucun.  —  Avant  de  se- 
courir le  mendiant,  laisse  la  chair  affamée  —  tomber  de 
son  squelette.  Donne  aux  chiens  —  ce  que  tu  refuses  aux 
hommes.  Que  les  prisons  les  dévorent  !  —  Que  les  dettes 
les  flétrissent  et  les  dépouillent!  Qu'ils  soient  comme  des 
forêts  désolées!  — Et  puissent  les  maladies  sucer  leur  sang 
perfide!  —  Sur  ce,  adieu  et  prospère. 

FLAVIUS. 

—  Oh  !  laissez-moi  rester  et  vous  consoler,  mon  maître  ! 

TIMON. 

Si  tu  redoutes  les  malédictions,  —  ne  reste  pas  ;  fuis, 
tandis  que  tu  es  béni  et  sauf.  —  Ne  revois  jamais  l'homme, 
et  que  je  ne  te  revoie  jamais. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE  XIV. 

[Devant  la  caverne  de  Timon.] 

Entrent  le  poète  et  le  pei.mre.  Timon  les  observe,  sans  êcre  vu. 

LE  PEINTRE. 

Si  j'ai  pris  bonne  note  de  l'endroit,  sa  demeure  ne 
doit  pas  être  éloignée. 

LE  POÈTE. 

Que  faut-il  penser  de  lui?  Devons-nous  tenir  pour  vraie 
la  rumeur  qu'il  regorge  d'or? 

LE  PEINTRE. 

C'est  certain.  Alcibiade  Taflirme  ;  Phryné  et  Timandra 
ont  eu  de  l'or  de  lui  ;  il  a  également  enrichi  de  ses  larges- 
ses de  pauvres  soldats  maraudeurs.  On  dit  qu'il  a  donné 
à  son  intendant  une  forte  somme. 

LE  POÈTE. 

Alors  cettebanqueroute  n'était  qu'une  feinte  pouréprou- 
ver  ses  amis. 
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LE  PEINTRE. 

Pas  autre  chose.  Yous  le  verrez  de  nouveau  porter  la 
palme  dans  Athènes,  aussi  florissant  que  les  plus  grands. 
Donc  nous  ne  ferons  pas  mal  de  lui  ofl'rir  nos  services  dans 
sa  prétendue  détresse.  Cela  aura  l'air  honnête  de  notre 
part,  et  pourra  bien  combler  l'espoir  qui  nous  attire  ici, 
si  les  bruits  qui  courent  sur  sa  richesse  sont  exatcs  et  vé- 
ridiques. 

LE  POÈTE. 

Qu'avez-vous  à  lui  offrir,  à  présent? 

LE  PEINTRE. 

Rien  que  ma  visite  pour  le  moment;  seulement  je  lui 
promettrai  un  chef-d'œuvre. 

LE  POÈTE. 

Je  le  servirai  de  la  même  façon,  et  lui  parlerai  d'un  pro- 
jet que  j'ai  pour  lui. 

LE  PEINTRE. 

Excellent!  Promettre  est  tout  à  fait  du  bel  air;  cela  ou- 
vre les  yeux  de  la  curiosité.  Exécuter  est  toujours  un  acte 
inférieur;  et,  excepté  parmi  les  gens  les  plus  naïfs  et  les 
plus  simples,  tenir  sa  parole  est  tout  à  fait  hors  d'usage. 
La  promesse  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  courtois  et  de  plus  fa- 
shionable ;  l'exécution  est  une  sorte  de  codicille  ou  de 
testament  qui  atteste  une  maladie  grave  dans  le  jugement 
de  l'auteur. 

TIMON,  à  part. 

Excellent  artiste  !  tu  ne  saurais  peindre  un  homme  aussi 
hideux  que  toi. 

LE  POÈTE. 

Je  me  demande  quel  ouvrage  je  dirai  avoir  préparé 
pour  lui.  Ce  devra  être  une  personnilication  de  lui-même  ; 
une  satire  contre  la  mollesse  de  la  prospérité,  avec  une 
dénonciation  des  innombrables  flatteries  qui  poursuivent 
la  jeunesse  et  l'opulence. 
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TIMON,  à  part. 

Vei]x-tu  donc  figurer  pour  un  misérable  dans  ton  pro- 
pre ouvrage?  Veux-tu  donc  flageller  tes  propres  vices  sous 
le  nom  des  autres?  Fais-le;  j'ai  de  Tor  pour  toi. 

LE  POÈTE. 

Çà,  cherchons-le. 

Nous  péchons  contre  notre  intérêt. 

Quand,  sur  la  voie  d'un  profit,  nous  nous  attardons. 

LE  PEINTRE. 

C'est  juste. 

Tandis  que  le  jour  te  favorise,  avant  la  nuit  aux  sombres  profondeurs. 
Trouve  ce  que  tu  veux  à  la  libre  clarté  du  généreux  soleil. 

Venez. 

TIMON,  à  part. 

—  Je  vais  vous  rencontrer  au  prochain  détour.  Quel 
dieu  que  cet  or  —  qui  est  adoré  dans  un  temple  plus  ab- 
ject —  qu'une  souille  à  truie  !  —  Or,  c'est  toi  qui  équipes 
le  navire  et  qui  laboures  la  vague,  —  loi  qui  confères  à  un 
misérable  le  respect  et  l'admiration!  —  A  toi  le  culte  des 
hommes  !  et  puissent  les  saints  —  qui  n'obéissent  qu'à  toi 
être  couronnés  de  fléaux!  — Allons  au-devant  d'eux. 

Il  s'avance. 
LE  POÈTE. 

—  Salut,  digne  Timon  ! 

LE  PEINTRE. 

Notre  ancien  et  noble  maître  ! 

TIMOxN. 

—  Ai-je  donc  assez  vécu  pour  voir  deux  honnêtes  gens? 

LE  POÈTE. 

Monsieur,  —  ayant  souvent  profité  de  votre  expansive 
bonté,  —  apprenant  votre  retraite  et  la  désertion  de  vos 
amis  —  dont  les  natures  ingrates...  0  âmes  hideuses  !  — 
Non,  le  ciel  n'a  pas  de  verges  suffisantes...  —  Quoil  en- 
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vers  vous  —  dont  la  générosité  sidérale  donnait  la  vie  et 
le  mouvement  —  à  tout  leur  être!...  J'ensuis  confondu  et 
je  ne  saurais  couvrir  —  cette  monstrueuse  ingratitude  — 
de  mots  assez  gros. 

TIMON. 

—  Laissez-la  toute  nue  ;  on  ne  la  verra  que  mieux.  — 
Honnêtes  comme  vous  l'êtes,  votre  caractère  —  fait  con- 
naître et  ressortir  le  leur. 

LE  PEINTRE. 

Lui  et  moi,  —  nous  avons  fait  notre  chemin  sous  l'a- 
verse de  vos  bienfaits,  —  et  nous  en  sommes  pénétrés 
jusqu'au  cœur. 

TIMON. 

Ouais,  vous  êtes  d'honnêtes  gens.  ' 

LE  PEINTRE. 

— Nous  sommes  venusjusqu'ici  vous  offrir  nos  services. 

TIMON. 

—  Hommes  honnêtes  !  Ah  !  comment  m'acquitterai-je 
envers  vous?  —  Pouvez-vous  manger  des  racines  et  boire 
de  l'eau  froide?  Non. 

LE  POÈTE  ET  LE  PEINTRE. 

—  Tout  ce  que  nous  pourrons  faire,  nous  le  ferons  pour 
vous  rendre  service. 

TIMON. 

—  Vous  êtes  d'honnêtes  gens.  Vous  avez  appris  que  j'a- 
vais de  l'or  ;  —  oui,  j'en  suis  sur.  Avouez  la  vérité  :  vous 
êtes  d'honnêtes  gens. 

LE  PEINTRE. 

—  On  le  dit,  mon  noble  seigneur;  mais  ce  n'est  pas 
pour  cela  —  que  nous  sommes  venus,  mon  ami  et  moi. 

TIMON. 

—  Bonnes  gens!  honnêtes  gens!... 

Au  peintre. 

Comme  faiseur  de  portraits,  —  tu  es  le  premier  dans 
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Athènes  ;  vrai,  tu  es  le  premier  :  —  tes  portraits  sont  vi- 
vants. 

LE  PEINTRE. 

Passablement,  passablement,  monseigneur. 

TIMON. 

Je  dis  ce  qui  est,  mon  cher. 

Au  poète. 

Quanta  tes  fictions,  —  le  vers  y  coule  avec  un  nombre 
si  gracieux  et  si  aisé,  —  que  tu  restes  naturel,  même  dans 
ton  art.  — Mais,  malgré  tout  cela,  mes  honnêtes  amis,  — 
je  dois  vous  le  dire,  vous  avez  un  petit  défaut.  —  Mor- 
bleu I  il  n'a  rien  en  vous  de  monstrueux  ;  et  je  ne  désire 
même  pas  —  que  vous  preniez  la  peine  de  vous  en  corriger. 

LE  PEINTRE  ET  LE  POÈTE. 

Nous  supplions  Votre  Honneur  —  de  nous  le  faire  con- 
naître. 

TIMON. 

Vous  le  prendrez  mal. 

LE  PEINTRE  ET  LE  POÈTE. 

—  Nous  VOUS  en  saurons  le  meilleur  gré,  monseigneur. 

TIMON. 

Bien  vrai? 

LE  PEINTRE  ET  LE  POÈTE. 

—  N'en  doutez  pas,  digne  seigneur. 

TIMON. 

—  Eh  bien,  chacun  de  vous  se  fie  à  un  coquin  —  qui  le 
trompe  etîrontément. 

LE  PEINTRE  ET  LE  POÈTE. 

Vous  croyez,  monseigneur? 

TIMON. 

—  Oui;  vous  l'entendez  mentir,  vous  le  voyez  dissimu- 
ler, —  vous  connaissez  sa  supercherie  grossière,  et  vous 
l'aimez,  vous  le  nourrissez,  —  vous  le  pressez  contre  votre 


SCENE   XIV.  321 

tre  sein.  Cependant,  tenez  pour  certain  —  que  c'est  un 
parfait  scélérat. 

LE  PEINTRE. 

—  Je  ne  connais  personne  qui  soit  ainsi,  monseigneur. 

LE  POÈTE. 

Ni  moi. 

TIMON. 

—  Écoutez,  jevou«aime  bonncoup  ;  je  vous  donnerai  de 
l'or,  —  mais  chassez-moi  ces  misi!'rablt's  de  votn;  comi)a- 
gnie;  —  pendez-!e?,  poignardez -les,  noyez-les  dans  les  la- 
trines,— exterminez-les  parun  moytMi  qui^lconque,  et  ve- 
nez à  moi  :  — je  vous  donnerai  de  l'or  à  foison. 

LE  PEINTRE  ET  LE  POÈTE. 

Nommez-les,  monseigneu:-,  failes-les  connaître. 

TIMON. 

—  All'z,  vous,  d'un  côté,  et  vous,  de  l'autre;  vous  se- 
rez encore  deux  ensemble  :  — chacun  de  vous,  misa  part 
et  isolé,  —  n'en  aura  pas  moins  dans  sa  compagnie  un  ar- 
chi-scéléial. 

Montrant  le  poète  au  peintre. 

—  Si  lu  ne  \  eux  pas  que,  là  où  tues,  il  y  ait  deux  scélé- 
rats, —  n'approche  pas  de  lui. 

Montrant  le  peintre  au  poète. 

Si  tu  veux  que,  là  où  tu  résides,  —  il  n'y  ait  qu'un  scélé- 
rat,eh  l)ien,qiiitte-l!.  —  Arrière!  déiampezî  vous  veniez 
chercher  de  l'or;  en  voil.i,  misérables!  —  Vous  avez  un 
lra\adpourmoi:  en  voilà  le  paiement!  Arrière  !...  —  Vnus 
êtes  alchimistes;  faites  del'or  avec  ça. — Loin  d'ici,  chiens 
infâmes  ! 

Il  les  chasse  à  coups  de  pierres  et  rentre  dans  sa  caverne. 
Entrent  Flavius  et  dîux  sénateurs. 
FLAVIUS. 

—  C'esten  vainquevousvoudriez  parler  à  Timon  ;  —  il 
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est  tellement  absorbéen  lui-même  —  que,  lui  excepté,  tout 
ce  qui  a  figure  humaine  —  lui  est  antipathique. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Menez-nous  à  sa  caverne.  —  Noussommestenus  parno- 
tre  promesse  aux  Athéniens  —  de  parler  à  Timon. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

En  toutes  les  circonstances  —  les  hommes  ne  sont  pas  les 
mêmes.  C'est  le  temps  avec  ses  malheurs  —  qui  l'a  fait  ce 
qu'il  est.  Que  le  temps,  d'une  main  plus  propice,  — 
lui  rende  la  fortune  de  ses  premiers  jours,  —  et  peut-être 
le  refera-t-il  tel  qu'il  était.  Menez-nous  à  lui,  —  et  ad- 
vienne que  pourra. 

FLAVIUS. 

Voici  sa  caverne.  —  Qiielapaix  etle  contentement  soient 
ici  I...  Seigneur  Timon  !  Timon  !  — Montrez-vous  et  parlez 
à  des  amis.  Les  Athéniens — vous  envoient  saluer  par  deux 
de  leurs  plusrespectables  sénateurs.  —  Parlez-leur,  noble 
Timon. 

Timon  paraît  à  l'entrée  de  la  grotte. 
TIMON. 

—  0  toi,  soleil  secourable,  brûle  !...  Parlez,  pendards  î 
—  Que  toute  vérité  dite  par  vous  vous  fasse  une  ampoule  ! 
Que  tout  mensonge  cautérise  —  votre  languejusqu'à  la  ra- 
cine —  et  la  consume,  à  peine  proféré  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Digne  Timon.... 

TIMON. 

—  Oui,  dignede  votre  société  comme  vous  de  la  sienne  ! 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

—  Les  sénateurs  d'Athènes  te  saluent,  Timon. 

TIMON. 

—  Je  les  remercie,  et  volontiers  je  leur  renverrais  la 
peste,  —  si  je  pouvais  l'attraper  pour  eux. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Oh!  oublie  — une  injure  que  nous  déplorons  nous- 
mêmes.  —  Les  sénateurs,  dans  un  concert  d'amour, —  te 
réclament  à  Athènes,  te  réservant  —  des  dignités  spé- 
ciales qui,  devenues  vacantes,  veulent  —  être  revêtues  et 
portées  par  toi. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

IJsconfessent  —  que  l'ingratitude  à  ton  égard  a  été  trop 
générale,  trop  grossière.  —  Lepeuple,  qui  si  rarement — se 
rétracte,  sentlui-même — combien  ila  besoin  des  secours 
de  Timon,  et  appréhende  —  sa  propre  ruine,  s'il  refuse  ses 
secours  à  Timon;  — aussi  nouscharge-t-il  de  l'offrir,  avec 
l'aveu  de  ses  regrets,  —  une  compensation  plus  que  suffi- 
sante— pour  faire  contre-poids  à  l'oir^nse  ;  —  une  somme 
d'affection  et  de  richesses  —  qui  doit  effacer  nas  loris  de 
ton  cœur —  et  y  inscrire  l'expression  de  notre  amour  —  en 
chiffres  indélébiles. 

TIMON. 

Vous  m'ensorcelez. — Vous  m'entraînez  jusqu'à  l'ex- 
trême bord  des  larmes.  —  Donnez-moi  le  cœur  d'un  niais 
et  les  yeux  d'une  femme,  —  et  ces  consolations,  digne  sé- 
nateur, vont  me  faire  pleurer  de  joie. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Ainsi  donc  veuille  revenir  parmi  nous  —  et  prendre 
en  main  la  capitainerie  d'Athènes,  ta  patrie  et  la  nôtre.  — 
Tu  seras  accueilli  par  des  actions  de  grâces,  —  investi  du 
pouvoir  absolu,  et  ton  noble  nom  —  aura  une  autorité  su- 
prême. Ainsi  nousaurons  bientôt  repoussé  — les  approches 
furieuses  de  cet  Alcibiade,  —  qui,  comme  un  sanglier  fa- 
rouche, déracine  —  la  paix  de  sa  patrie. . . 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Et  brandit  son  épée  menaçante  —  contre  les  murs 
d'Athènes. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Ainsi,  Timon... 

TIMON. 

—  Soit!  monsieur,  je  consens;  ainsi,  monsieur,  je 
consens.  Écoutez  :  —  Si  Alcil)ia(le  tue  mes  concitoyens, 

—  faites  savoir  à  AlciJjiade,  de  la  part  de  Timon,  —  que 
cela  est  égal  à  Timon.  Mais  s'il  saccage  la  belle  Athè- 
nes, —  s'il  traîne   par  la  barbe  nos  augustes  vieillards, 

—  s'il  livre  nos  vierges  saintes  aux  outrages  —  d'une 
guerre  infâme,  bnilale  et  forcenée,  — eh  bien,  faites- 
lui  savoir  (et  répétez-hii  les  paroles  mêmes  de  Timon),  — 
que,  dans  ma  pitié  pour  nos  vieillards  et  nos  jeunes 
tilles,  —  je  ne  puis  m'empêclier  de  lui  dire  que...  cela 
m'est  égal.  —  Qu'il  le  prenne  comme  il  voudra.  Vous, 
ne  vous  inquiétez  pasdes couteaux, —  tantque  vous  aurez 
des  gorges  à  offrir.  Quant  à  moi,  —  il  n'y  a  pas  dans  le 
camp  des  rebelles  une  lame  —  qui  ne  soit  plus  piécieuse  à 
ma  tendresse  qu^  —  la  gorge  la  plus  vénérable  d'Athènes. 
Sur  ce,  jevous  abandonne  — à  la  protectiondes  dieux  pro- 
pices, —  comme  des  voleurs  aux  geôliers. 

FLAVIUS. 

Retirez-vous  :  tout  est  iiuilile. 

TIMON. 

—  Tenez,  j'étais  en  train  d'écrire  mon  épitaphe  ;  — 
on  la  verra  demain.  La  longuci  maladie  —  de  ma  santé  et  de 
ma  vie  commence  à  céder,  —  elle  néant  va  me  donner  tout. 
Allez,  vivez!  — qu'Alcibiade  soit  votre  fléau;  soyez  le 
sien,  —  et  que  cela  dure  longtemps. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nous  parlons  en  vain. 

TIMON. 

—  Et  pourtantj'aime  ma  patrie,  etnesuis  pa  — homme 
à  me  réjouir  du  naufrage  public,  —  comme  le  prétend  le 
bruit  public. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Voilà  qui  est  bien  parlé. 

TIMON. 

—  Recommandez-moi  à  mes  aimables  compatriotes. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Ces  mots  sont  dignes  des  lèvres  par  lesquelles  ils 
passent. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

—  El  ils  entrent  dans  notre  oreille,  comme  de  grands 
victorieux  —  sous  la  porte  triomphale. 

TIMON. 

Recommandez-moi  bien  àeux,  — el  dites-leur  que,  pour 
les  délivrer  de  leurs  chagrins,  —  de  leur  crainte  des 
coups  ennemis,  de  leurs  souffrances,  deleursdéiresses,  — 
de  leurs  peines  d'amour  el  de  toutes  les  douleurs  inciden- 
tes—  cpii  assaillent  le  fragile  vaisseau  de  notre  nalure 
—  dans  le  voyage  hasardeux  de  la  vie,  je  veux  leur  rendre 
un  service  ;  — je  veux  les  mettre  à  même  de  prévenir  la 
furie  du  farouche  Alcibiade. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

—  Voilà  qu'il  me  plaît  :  il  nous  reviendra. 

TIMON. 

—  J'ai  ici,  dans  mon  clos,  un  arbre  —  que  pour  ma 
propre  commodilé  je  suis  obligé  d'abattre,  —  et  queje  ne 
dois  pas  tarder  à  couper.  Dites  à  mes  amis,  —  dites  aux 
Athéniens,  grands  et  petits,  —  en  suivant  l'ordre  hiérar- 
chique, que  quiconque  désire  —  mettre  tin  à  son  alfliction, 
se  dépêche  —  de  venir  ici  pour  se  pendre,  avant  que  la 
hache  ait  frappé  monarbre.  —  Je  vous  en  prie,  transmettez 
mon  message. 

FLAVIUS. 

—  Ne  le  troublez  plus;  vous  le  trouverez  toujours  le 
même. 
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TIMON. 

—  Ne  revenez  plus  près  de  moi  ;  mais  dites  aux  Athé- 
niens —  que  Timon  a  construit  son  éternelle  demeure  — 
sur  une  plage,  voisine  du  flot  salé,  — qu'une  fois  par  jour 
de  son  écume  soulevée  —  couvrira  la  vague  turbulente. 
Venez  là,  — et  que  la  pierredemon  tombeau  devienne  vo- 
tre oracle!...  —  Lèvres,  laissez  expirer  les  paroles  amè- 
res,  et  s'éteindre  ma  voix.  —  Que  la  peste  et  la  contagion 
soient  les  correctifs  du  mal.  —  Que  le  tombeau  soit  le  tra- 
vail unique  de  l'homme,  et  la  mort  son  salaire  !  —  Soleil, 
cache  les  rayons,  Timon  a  cessé  de  régner. 

Il  sort. 
PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Son  ressentiment  est  immuablement  —  accouplé  à 
sa  nature. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

—  Notre  espérance  en  lui  est  morte  :  rentrons,  —  et 
cherchons  quel  autre  moyen  nous  reste  —  dans  cet  affreux 
péril. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Il  est  urgent  de  nous  hâter. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Sous  les  murs  d'Athènes. J 

Entrent  deux  Sénateurs  et  un  Messager. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Ta  révélation  est  pénible  :  ses  forces  — sont-elles 
aussi  considérables  que  tu  le  dis  ? 

LE  MESSAGER. 

Je  les  ai  estimées  au  plus  bas  ;  —  d'ailleurs,  sa  rapidité 
promet  —  une  approche  immédiate. 
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DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

—  Nous  sommes  fort  compromis  s'ils  n'amènent  pas 
Timon. 

LE  MESSAGER. 

—  J'ai  rencontré  un  courrier,  mon  ami  ancien  ;  —  quoi- 
que nous  appartenions  à  deux  partis  opposés, —  notre 
vieille  affection  nous  a  fait  une  intime  violence,  —  et  nous 
liûus  sommes  parlé  amicalement.  Ce  cavalier  allait  —  de 
la  part  d'Alcibiadeà  la  caverne  de  Timon  — avec  une  dé- 
])êche  pressantcelui-ci  —  de  concourir  à  la  guerre  contre 
votre  cité,  —  guerre  entreprise  en  partie  pour  le  vengef. 

Entrent  les  Sénateit.s  députés  vers  Timon. 
PREMIER  SÉNATEUR. 

Voici  venir  nos  frères. 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

—  Neparlezplus  de  Timon  ;  n'altendezplus  riendelui. 

—  On  entend  le  tambour  de  Tennemi,  et  son  redoutable 
élan  —  encombre  l'air  de  poussière.  Rentrons  pour  nous 
préparer.  —  Notre  ennemi  est  le  piège  qui,  je  le  crains, 
causera  notre  chute. 

Us  sortent. 

SCÈNE   XVI. 

[Devant  le  tombeau   de  Timon   au  bord  de  la  mer.  —  On  aperçoit  la 
caverne  qu'il  habitait.] 

Entre  un  Soldat  cherchant  Timon. 

LE  SOLDAT. 

—  D'après  ladescriplion,  ce  doit  être  ici  l'endroit...  — 
Qui  est  là?  parlez  1  holà  '....Pasde  réponse!...  Qu'est  ceci? 
—  Timon  est  mort  :  il  a  fini  son  temps.  —  Quelque  bête  a 
dû  construire  ceci;  car  ici  il  n'y  a  pas  d'homme.  —  Siire- 


358  TIMON   D'ATHÈNES. 

ment,  il  est  mort,  et  voici  sa  tombe.  —  Je  ne  puis  lire  l'in- 
scriplion  —  qui  est  sur  ce  sépulcre  ;  mais  je  vais  en  pren- 
dre —  Tempreinle  avec  de  la  cire...  —  Noire  capitaine 
sait  déchiffrer  tous  les  caractères  :  —  il  a  la  divination 
des  vieillards  à  l'âge  de  la  jeunesse.  —  Déjà  il  doit  camper 
devant  la  fière  Athènes  dont  —  la  chute  est  le  but  de  son 
ambition. 

Il  sort. 

SCÈNE  XVII. 

[Sous  les  murs  d'Athènes.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entre  Alcibiade  à  la  tète  de  ses  bandes. 

ALCIBIADE,  aux  trompettes. 

Annoncez  h  celle  ville  lâche  et  voluptueuse  —  notre 
terrible  approche. 

On  sonne  un  parlementaire.  Les  Sénateurs  paraissent  sur  les 
remparts. 

—  Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  vécu  et  employé  le  temps 
—  avec  toute  licence,  faisant  de  votre  volonté  —  la  norme 
de  Injustice  ;  jusqu'à  ce  jour,  moi  et  tous  ceux  —  qui  som- 
meillaient à  l'ombre  de  votre  pouvoir,  —  nous  avons  erré 
les  bras  croisés,  exhalant — en  vain  nossouffrances.  Main- 
tenant le  temps  est  mûr  ;  et  l'énergie  trop  longtemps 
courbée  de  l'homme  fort  —  se  redresse  en  criant  :  Assez! 
La  veng<>ance  hors  d'haleine  —  va  s'affaisser  pantelante 
sur  vos  f  mteiiils  de  repos  ;  —  et  l'insolence  poussive  va 
perdre  le  souille  —  dans  l'épouvante  d'une  fuite  effarée. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Noblejeuneliomme,  — quand  les  ressentiments  n'étaient 
encore  que  des  pensées,  —  avant  que  tueusses  le  pouvoir 
et  que  nous  eussions  motif  de  te  redouter,  —  nous  avons 
envoyé  vers  loi  pour  verser  un  baume  sur  ta  fureur —  et 
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effacer  notre  ingratitude  par  des  témoignages  —  surabon- 
dants d'affection. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Nous  avons  aussi  tenté  —  de  récuiicilier  le  méconnais- 
sable Timon  avec  notre  cité  —  par  un  humble  message  et 
de  magnifiques  offres.  —  Nous  n'avons  pas  tous  été  ingrats, 
et  nous  ne  méritons  pas  —  une  extermination  en  niasse. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Nos  murailles  —  n'ont  pas  été  érigées  par  les  mains  de 
ceux  —  qui  t'ont  outragé  ;  et  ces  outrages  ne  sont  pas  de 
telle  nature —  que  nos  grandes  tours,  nos  trophées  et  nos 
écoles  doi\ent  être  abattus  —  pour  les  torts  de  quelques- 
uns. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

D'ailleursils  ne  vivent  plus,  —  ceux  qui  furent  les  insti- 
gateurs de  ton  exil  ;  —  honteux  d'avoir  manqué  de  sagesse, 
le  désespoir  —  leur  a  brise  le  cœur.  Entre,  noble  seigneur, 
— entre  dans  notre  cité,  tes  bai  nières  au  vent,  —  et  dé- 
cime-la !  Oui,  — si  la  vengeance  est  airarnée  de  —  ce  qui 
fait  lion  eur  à  la  nature,  prélève  la  dîme  du  trépas.  —  Que 
les  dés  marqués  denoirdécidentde  nos  destinées, — et  pé- 
rissent les  victimes  qu'ils  maniueront. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Tous  ne  sont  pas  coupables;  —  il  n'est  pas  équitable  de 
se  venger  des  morts  —  sur  les  vivants;  ainsi  qu'une  terre, 
le  crime — n'e>t  pas  héréditaire.  Donc,chercompatriote, — 
fais  entrer  tes  troupes,  mais  laisse  ta  rage  aux  portes;  — 
épargne  Athènes,  ton  beixeau,  et  ces  pai^ents  —  que,  dans 
l'explosion  de  ta  fureur,  tu  frapperais  —  avec  ceux  qui 
t'ont  offensé;  pareil  au  pasteur,  —  approche  du  troupeau 
et  delivre-le  des  ouailles  infectées,  —  mais  ne  le  tue  pas 
tout  entier. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 
Ce  que  tu  veux,  —  tu  i'ublieudras  avec  ton  sourire  plus 
aisément  —  que  lu  ne  le  trancheras  avec  ton  épée, 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Touche  seulement  du  pied  —  nos  portes  fortifiées,  et 
elles  vont  s'ouvrir,  —  si  ta  magnanimité,  précédant  tes 
pas,  —  nous  déclare  que  tu  entres  en  ami. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 

Jette  ton  gantelet,  —  on  tout  autre  gage  d'honneur, 
comme  un  garant  —  que  tu  emploiras  tes  forces  au  redres- 
sement de  tes  griefs  —  et  non  à  noire  ruine,  et  Ion  armée 
tout  entière  — ft^ra  sonliavredenotrecilé,jusqu'àceque 
nous  ayons  —  pleinement  satisfait  à  tes  désirs. 

ALGIBIADE. 

Eh  bien,  voici  mon  gantelet  !  —  Descendez  et  ouvrez  vos 
portes  inallaquées.  —  Ceux  des  ennemis  de  Timon  et  des 
miens  —  que  vous-mêmes  désignerez  pour  le  ci:âtiment, 
— ceux-làseuls  succomberont;  et  pour  rassurer  vosinquié- 
tudes  —  sur  mes  généreuses  intentions,  je  déclare  que 
pas  un  de  mes  hommes  —  ne  quittera  son  poste  et  ne  trou- 
blera le  cours —  de  la  justice  régulière  dans  l'enceinte  de 
votre  cité,  —  sans  encourir,  devant  vos  lois  publiques,  — 
la  plus  terrible  responsabilité. 

LES  DEUX  SÉNATEURS. 

Yoilà  le  plus  noble  langage. 

ALGIBIADE. 

—  Descendez  et  tenez  parole. 

Les  sénateurs  descendent  et  ouvrent  les  portes. 
Entre  le  soldat  qui  a  paru  à  la  scène  xv  . 
LE  SOLDAT. 

Mon  noble  général,  Timon  est  mort.  —  Il  est  inhumé  au 
bord  extrêmede  la  mer; — sur  la  pierre  tumulaire  est  une 
inscription  que  —  j'ai  moulée  sur  la  cire...  Celte  molle 
empreinte  —  suppléera  à  ma  malheureuse  ignorance. 
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ALCIBIADE,  lisant. 

Cî-git  un  corps  misérable,  séparé  d'une  âme  misérable. 
Ne  cherchez  pas  mon  nom.  Que  la  peste  vous  consume, 

Ghétifs  méchants  qui  restez  après  moi  ! 
Cî-git  Timon,  qui  détesta  tous  les  hommes  vivants  : 
Passant,  maudis-moi  à  ta  guise,  mais  passe  sans  t'arrêter. 

—  Voici  qui  exprime  bien  tes  derniers  sentiments.  — 
Tu  n'avais  que  de  l'horreur  pour  nos  douleurs  humaines, 
—  que  du  dédain  pour  les  effluves  de  notre  cervelle,  pour 
ces  larmes  que  verse  —  notre  égoïste  nature;  mais  une 
grande  pensée  —  t'inspira,  quand  tu  voulus  que  le  vaste 
Neptune  pleurât  à  jamais,  —  sur  ton  humble  tombeau, 
des  fautes  pardonnées.  Mort  —  est  le  noble  Timon  ;  etnous 
nous  réservons  —  d'honorer  sa  mémoire.  Conduisez-moi 
dans  votre  cité;  —  je  veux  allier  l'olive  à  mon  glaive, — je 
veux  que  la  guerre  engendre  la  paix,  que  la  paix  réprime 
la  guerre,  et  que  l'une  —  soit  le  remède  souverain  de 
l'autre.  —  Battez,  tambours. 

Ils  sortent. 
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PERSONNAGES  (25; 


MARCUS  BRUTUS. 

JULES  CÉSAR. 

ANTOINE,  j 

OCTAVE  CÉSAR,      [  triumvirs  après  la  mort  de  César. 

LÉPIDE,  ' 

CASSIUS, 

CASCA, 

TRÉBONIUS, 

LIGARIUS,  )  conjurés. 

DECIUS  BRUTUS, 

METELLUS  CIMBER, 

GINNA, 

FLAVIUS  et  MARULUS,  tribuns. 

CICÉRON,  j 

PUBLIUS,  1  sénateurs. 

POPILIUS  LENA,     )  , 

ARTÉMIDORE,  sophiste  de  Gnide. 

UN  DEVIN. 

CINNA,  poète. 

UN  AUTRE  POÈTE. 

LUCILIUS,  TITINIUS,  MESSALA,  le  jeune  CATON,  et  VOLUMNIUS,  amis 
de  Brutus. 

VARRON,  CLITUS,  CLAUDIUS,  STRATON,  LUCIUS,  DARDANIUS,  servi- 
teurs de  Brutus. 

PINDARUS,  serviteur  de  Cassius. 

PORTIA,  femme  de  Brutus. 
CALPHURNIA,  femme  de  César. 

SÉNATEURS,  CITOYENS,  CARDES,  GENS  DE  SERVICE. 


La  scène  est  d'abord  à  Rome,  puis  à  Sardes,  et  enfin 
à  Philippes. 


i 


SCÈNE  1. 

[Rome.   Une  rue.] 

Entrent  Flavius,  Marlllus  et  une  bande  de  citoyens. 

FLAVIUS. 

—  Hors  d'ici  !  Au  logis,  paresseux  que  vous  êtes  !  ren- 
trezaulogis. — Est-ce  fêle  aujourd'hui  ?  Eh  !  ne  savez-vous 
pas — qu'étant  artisans,  vous  ne  devez  pas  sortir — un  jour 
ouvrable,  sans  lesinsignes — de  votre  profession?...  Parle, 
toi,  de  quel  métier  es-tu  ? 

PREMIER  CITOYEN. 

Moi,  monsieur?  charpentier. 

MARULLUS. 

—  Oùesttontablierdccuir?etta  règle?  —  Que  fais-tu 
ici  dans  tes  plus  beaux  habits?...  —  Et  vous,  monsieur, 
de  quel  métier  êtes-vous? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Ma  foi,  monsieur,  comparé  à  un  ouvrier  dans  le  beau, 
je  ne  suis,  comme  vous  diriez,  qu'un  savetier. 

MARULLUS . 

Mais  quel  est  ton  métier?...  réponds-moi  nettement.. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Un  métier, monsieur,  qie  je  puis  exercer,  j'espère,  en 
toute  sûreté  de  conscience  :  je  fais  aller  les  plus  mauvaises 
mules. 
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MARUUUS. 

Quel  métier,  drôle?  mauvais  drôle,  quel  métier? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Eh!  je  vous  en  supplie,  tnoiisieur,  ne  vous  mettez  pas 
ainsi  hors  de  vous.  Au  fuit,  si  vous  détraquez,  je  puis  vous 
remettre  en  étal. 

MARUMUS. 

Qu'entends-tu  par  là?  me  remettre  en  état,  insolent! 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Eh  mais,  monsieur,  vous  re.^semeler. 

FLAVIUS. 

Tu  es  donc  savetier?  l'cs-lu? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Ma  fui,  monsieur,  c'est  mon  ;ilène  qui  me  fait  vivre  :  je 
nememêlc  des  affaires  des  gens,  hommes  ou  femmes,  que 
par  l'alêne.  Jt3  suis  en  effet,  monsieur,  chirurgien  de  vieil- 
les chaussures;  qu.'ind  elles  sont  eu  grand  danger,  jeles  re- 
couvre. Les  hommes  les  plus  respectables  qui  aient  jamais 
foulé  cuir  de  vache  ont  fail  leur  chemin  sur  mon  ouvrage . 
FLAVIUS. 

—  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ton  échoppe  aujour- 
d'hui? —  Pourquoi mènes-lucesgens-là  àtraverslesrues? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Ma  foi,  monsieur,  pour  user  leurs  souliers  et  me  procu- 
rer plus  de  travail.  Mais,  en  vérité,  monsieur,  nous  chô- 
mons aujourd'hui  pour  voir  César  et  nous  réjouir  de  son 
triomphe. 

MARULLUS. 

— Pourquoi  vous  réjouir?  Quelles  conquêtes  nous  rap- 
porte-l-il?  —  Quels  sont  h-s  t'ibulaires  qui  le  suivent  à 
Rome  —  pour  orner,  captifs  e-^chaînés,  les  roues  de  son 
chariot? — Biichesque  vous  êtes!  têtes  de  pierre,  pires  que 
des  êtres  insensibles!  —  0  cœurs  endurcis!  cruels  fds  de 
Rome,  —  est-ce  que  vous  n'avez  pas  connu  Pompée? Bien 
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des  fois  — vous  avez  grimpé  aux  murailles,  aux  créneaux, 

—  aux  tours,  aux  fenêtres  et  jusqu'aux  faîtes  des  chemi- 
nées, —  vos  enfants  dans  vos  bras,  et,  ainsi  juchés,  — 
vous  avez  attendu  patiemment  toute  une  longue  journée, 

—  pourvoir  le  grand  Pompée  traverser  les  rues  de  Rome  1 

—  Et  dès  que  seulement  vous  voyiez  apparaître  son  cha- 
riot, —  vous  poussiez  d'une  voix  unanime  une  telle  accla- 
mation, —  que  le  Tibre  tremblait  au  fond  de  son  lit  — à 
entendre  l'écho  de  vos  cris  —  répété  par  les  cavernes  de 
ses  rivés!  et  aujourd'hui  vous  vous  couvrez  de  vos  plus 
beaux  habits!  —  Et  aujourd'hui  vous  vous  mettez  en  fête  ! 

—  Et  aujourd'hui  vous  jetez  des  fleurs  sur  le  passage  de 
celui  —  qui  marche  triomphant  dans  le  sang  de  Pompée  ! 

—  Allez-vous-en.  —  Courez  à  vos  maisons  !  tombez  à  ge- 
noux !  —  Priez  les  dieux  de  suspendre  le  fléau  —  qui  doit 
s'abattre  sur  une  telle  ingratitude. 

FLAVIUS. 

—  Allez,  allez,  mes  bons  compatriotes;  et,  en  expiation 
de  votre  faute,  —  assemblez  tous  les  pauvres  gens  de  votre 
sorte,  —  menez-les  au  bord  du  Tibre,  et  gonflez  ses  eaux 

—  de  vos  larmes,  jusqu'à  ce  que  le  plus  infime  de  ses  flots 

—  vienne  baiser  la  plus  haute  de  ses  rives. 

Les  citoyens  sortent. 

^Yoyezcommeleurgrossiermétals'est  laissé  toucher. 

—  Ilss'évanouissent,  lalangueenchaîuéedansleremords. 
— AllezparlàauCapilole  :  — moi, j'irai  par  ici.  Dépouillez 
lesstatues,  — si  vouslesvoyez  parées  d'ornements  sacrés. 

MARULLUS. 

Le  pouvons-nous  ?  —  Vous  savez  que  c'est  la  fête  des 
Lupercales. 

FLAVIUS. 

—  N'importe;  ne  laissez  sur  aucune  statue  —  les  tro- 
phées de  César.  Je  vais  en  chemin  ~  chasser  la  foule  des 
rues;  —  faites-en  autant  là  où  vousla  verrez  s'amasser.  — 

X.  22 
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Arrachons  les  plumes  naissantes  de  l'aile  de  César,  —  et 
il  ne  prendra  qu'un  ordinaire  essor  ;  —  sinon,  il  s'élèvera 
à  perle  de  vue  —  et  nous  tiendra  tous  dans  une  servile 
terreur. 

Ils  sortent. 


SCÈNE   II. 

[La  voie  sacrée.] 

Entrent  en  procession,  au  son  de  la  musique,  César,  Antoine,  paré 
pour  la  course  ;  Calphlrnia,  Portia,  Décius,  Gicéron,  Brdtus,  Cas- 
sius  et  Casca,  suivis  d'une  foule  de  gens  du  peuple  dans  laquelle  se 
trouve  un  devin  . 

CÉSAR. 

—  Calphurnia! 

CASCA. 

Holà  !  silence  !  César  parle. 

La  musique  cesse. 
CÉSAR. 

Calphurnia  ! 

CALPHURNIA. 

—  Me  voici,  monseigneur. 

CÉSAR. 

—  Tenez- vous  sur  le  passage  d'Antoine,  —  quand  il 
accomplira  sa  course...  Antoine! 

ANTOINE. 

César,  monseigneur? 

CÉSAR. 

—  N'oubliez  pas  dans  votre  hâle,  Antoine,  —  de  tou- 
cher Calphurnia.  Car  nos  anciens  disent  que  —  les  fem- 
mes infécondes,  touchées  dans  ce  saint  élan,  —  secouent 
le  charme  qui  les  stérihse  (26). 
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ANTOINE. 

Je  m'en  souviendrai.  —  Quand  César  dit:  Faites  ceci, 
c'est  fait. 

CÉSAR. 

—  En  avant,  et  qu'on  n'omette  aucune  cérémonie. 

Musique. 
LE  DEVIN,  dans  la  foule. 

César  ! 

CÉSAR. 

Hé  !  qui  appelle  ? 

CASCA. 

—  Faites  taire  tout  bruit...  Silence,  encore  une  fois. 

La  musique  cesse. 
CÉSAR. 

—  Qui  m'appelle  dans  la  foule?  —  J'entends  une  voix, 
qui  domine  la  musique,  —  crier  :  César!...  Parle  !  César 
est  prêt  à  écouter. 

LE  DEVIN. 

—  Prends  garde  aux  Ides  de  Mars  (27). 

CÉSAR. 

Quel  est  cet  homme? 

BRUTUS. 

—  Un  devin.  11  vous  dit  de  prendre  garde  aux  Ides  de 
Mars. 

CÉSAR. 

—  Amenez-le  devant  moi,  que  je  voie  son  visage. 

GASSIUS,  au  devin. 

—  Compagnon,  sors  de  la  foule  :  lève  les  ye  ux  sur  César. 

Le  devin  s'avance. 
CÉSAR. 

—  Qu'as-tu  à  me  dire  à  présent?  Parle  de  nouveau. 

LE  DEVIN. 

—  Prends  garde  aux  Ides  dp  Mars. 

CÉSAR. 

—  C'est  un  rêveur;  laissons-le...  Passons. 

Symphonie.  Tous  sortent,  excepté  Brutus  et  Cassius. 
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CASSIUS. 

'    —  Venez-vous  voir  l'ordre  de  la  course  (28)  ? 

BRUTUS. 

Moi,  non. 

CASSIUS. 

Je  vous  en  prie,  venez. 

BRUTUS. 

—  Je  n'aime  pas  les  jeux...  Il  me  manque  un  peu  de  — 
cet  esprit  f.jlàtre  qui  est  dans  Antoine.  —  Que  je  ne  con- 
trarie pas  vos  désirs,  Cassius,  —  je  vous  laisse. 

CASSIUS. 

Brutus,  je  vous  observe  depuis  quelque  temps.  —  Je  ne 
irouve  plus  dans  vos  yeux  cette  alîabilité,  —  cet  air  de  ten- 
dresse que  j'y  trouvais  naguère.  — Vous  traitez  avec  trop 
de  froideur  et  de  réserve  —  votre  ami  qui  vous  aime. 

BRUTUS. 

Cassius,  —  ne  vous  y  trompez  pas.  Si  j'ai  le  front  voilé, 

—  c'est  que  mon  regard  trouhlé  se  tourne  —  sur  moi- 
même.  Je  suis  agité  —depuis  peu  par  des  sentimenîs  con- 
traires, —  par  des  préoccupa'.ions  toutes  personnelles,  — 
et  peut-être  cela  a-t-il  altéré  mes  manières;  —  mais  que 
mes  bons  amis  —  (et  vous  êtes  du  nombre,  Cassius),  n'en 
soient  pas  affligés;  —  qu'ds  ne  voient  dans  ma  négligence 

—  qu'une  inadvertance  du  pauvre  Brulus  qui,  eu  guerre 
avec  lui-même,  —  oublie  de  témoigner  aux  autres  son  af- 
fection. 

CASSIUS. 

—  Je  me  suis  donc  bien  trompé,  Brutus,  sur  vos  senti- 
ments ;  —  et  cette  méprise  est  cause  que  j'ai  enseveli  dans 
mon  cœur  —  des  pensées  d'une  grande  importance,  de  sé- 
rieuses méditations.  —  Dites-moi,  bon  Brutus,  pouvez- 
vous  voir  votre  visage? 

BRUTUS. 

—  Non,  Cassius;  car  l'œil  ne  se  voit  —  que  réflécbipar 
un  autre  objut. 
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GASSIUS. 

C'estjusle.  —  Etl'on.  déplore  grandement,  Brutus, — que 
vous  n'ayez  pas  de  miroir  qui  rellète  —  à  vos  yeux  votre 
mérite  caché — et  vous  fasse  voir  votre  image.  J'ai  entendu 

—  les  personnages  les  plus  respectables  de  Rome,  — l'im.- 
mortel  César  excepté,  parler  de  Brutus,  —  et,  gémissant 
sous  le  joug  qui  accable  notre  génération,  —  souhaiter  que 
le  noble  Brutus  eût  des  yeux. 

BRUTUS. 

— Dansqueldangervoulez- vousm'entraîner,  Cassius,  — 
que  vous  me  pressez  ainsi  de  chercher  en  moi-même  — ce 
qui  n'y  est  pas? 

CASSIUS. 

—  Préparez-vous  donc  à  m'écouter,  bon  Brutus  ;  — et 
puisquevousvous  reconnaissez  incapabledebien  vousvoir 

—  sans  réflecteur,  je  si'rai,  moi,  votre  miroir,  —  et  je  vous 
^é^éIerai  discrètement  à  vous-même  —  ce  que  vous  ne 
connaissez  pas  de  vous-même.  —  Et  ne  vous  défiez  pas  de 
moi,  doux  Brutus.  —  Si  je  suis  un  farceur  vulgaire^  si  j'ai 
coutume  —  de  prostituer  les  serments  d'une  affection  ba- 
nale —  au  premier  flagorneur  venu  ;  si  vous  me  regardez 

—  comme  unhomme  qui  cajole  les  gens,  les  serre  dans  ses 
bras —  et  les  déchire  ensuile,  comme  un  homme  —  qui, 
dans  un  banquet,  fait  prolession  d'aimer  —  toute  la  salle, 
alors  tenez-moi  pour  dangereux. 

Fanfares  et  acclamations  au  loin, 
BRUTUS. 

—  Que  signifie  cette  acclamation?  Je  crains  que  le  peu- 
ple —  ne  choisisse  César  pour  son  roi. 

CASSIUS. 

Ah  !  vous  le  craignez?  —  Je  dois  donc  croire  que  vous 
ne  le  voudriez  pas. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  le  voudrais  pas,  Cassius,  et  pourtant  j'aime 
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bien  César...  —  Mais  pourquoi  me  retenez-vous  ici  si 
longtemps?...  Qu'avez-vous  à  me  confier?  —  Si  c'est  du 
bien  pul)lic  qu'il  s'agit, — montrez- moi  d'un  côté  l'honneur, 
de  l'autre  la  mort, —  et  je  les  considi^rerai  l'un  et  l'autre 
avec  le  même  sang-froid...  — Et  puisse  la  protection  des 
dieux  me  manquer,  si  je  n'aime  pas  —  le  nom  d'honneur 
plus  que  je  ne  crains  la  mort  ! 

CÂSSIUS. 

—  Je  vous  connais  cette  vertu,  Brutus,  —  comme  jecon- 
nais  vos  traits  extérieurs.  —  Eh  bien  !  c'est  d'honneur 
que  j'ai  à  vous  parler.  —  Je  ne  saurais  dire  ce  que  vous  et 
les  autres  hommes  —  vous  pensiez  de  cette  vie  ;  mais,  quant 
à  moi,  —  j'aimerais  autant  n'être  pas  que  de  vivre  —  pour 
craindre  une  créature  comme  moi-même. — Je  suis  né  libre 
comme  César  ;  vous,  aussi.  —  Nous  avons  été  nourris  tous 
deux,  et  nous  pouvons  tous  deux  —  supporter  le  froid  de 
l'hiver  aussi  bien  que  lui.  —  Une  fois,  par  un  jour  gris  et 
orageux —  où  leTibre  agité  se  soulevait  contre  ses  rives,  — 
César  me  dit  :  Oserais-tu,  Cassius,  —  te  jeter  avec  moi  dans 
ce  courant  furieux,  —  et  nager  jusquà  ce  point  là-bas? 
Sur  ce  mot,  — accoutré  commeje  l'étais,  je  plongeai  —  et 
le  sommai  de  me  suivre  :  ce  qu'il  fil  en  effet.  —  Le  torrent 
rugissait  ;  nous  le  fouettions  —  de  nos  muscles  robustes, 
l'écartant  —  et  le  refoulant  avec  des  cœurs  acharnés.  — 
Mais  avant  que  nous  pussions  atteindre  le  point  désigné, 

—  César  cria  :  Au  secours,  Casmis,  ou  je  me  noie!  —  De 
inêmequ'Énée,notregrand  ancêtre,  —  pritsur  ses  épaules 
levied  Anchise  et  l'enleva  —  des  flammes  de  Troie,  moi, 
j'enlevai  des  ^  agues  du  Tibre  —  le  César  épuisé.  Et  cet 
homme  —  est  aujourd'hui  devenu  un  dieu!  Et  Cassiusest 

—  une  misérable  créature  qui  doitse  courber,  —  si  César 
lui  fait  nonchalamment  un  signe  de  tête!  — 11  eut  une 
fièvre,  quand  il  était  en  Espagne  ;  —  et,  quand  l'accès  le 
prenait,  j'airemarqué— comme  il  tremblait -.c'est  vrai,  ce 


SCÈNE  II.  343 

Dieu  tremblait!  —  Seslôvrescounrdes  avaient  abandonné 
leurs  couleurs,  —  et  cet  œil,  dont  un  mouvement  intimide 
l'univers,  — avait  perdu  son  lustre.  Je  l'ai  entendu  gémir; 
—  oui,  et  cette  langue  qui  tient  les  Romains — auxécoutes, 
et  dicte  toutes  ses  paroles  à  leurs  annales,  —  hélas  1  elle 
criait  :Donne-moi  à  boire,  Titinius,  — comme  une  fillette 
malade  !  0  dieux,  je  suis  slupéfait  —  qu'un  homme  de  si 
feiible  tremjie — soit  le  premierdece  majestueux  univers  - 
et  remporte  seul  la  palme  ! 

Fanfares.  Acclamations. 
BRUTUS. 

Une  autre  acclamation  !  —  Je  crois  qu'on  applaudit  — à 
de  nouveaux  honneurs  qui  accablent  César. 

CASSIUS. 

—  Eh  !  ami,  il  enjambe  cet  étroitunivers  —  comme  un 
colosse,  et  nous  autres,  hommes  chétifs,  —  nous  passons 
sous  ses  jambes  énormes  et  nous  furetons  partout  —  pour 
trouver  des  tombes  déshonorées.  —  Les  hommes,  à  de 
certains  moments,  sont  maîtres  de  leursdestinées. — Si  nous 
ne  sommes  que  des  subalternes,  cherBrutus,  — la  faute  en 
est  à  nous  et  non  à  nos  étoiles.  —  Brutus,  César  I  Qii'y-a- 
t-il  dansce  César  ?  —  Pourquoi  ce  nom  résonnerail-il  plus 
haut  que  le  vôtre  ?  —  Écrivez-les  tous  deux  ;  le  vôtre  est 
aussi  beau  ;  —  prononcez-les,  il  est  aussi  gracieux  à  la 
bouche;  —  pesez-les, il  est  d'un  poids  égal;  employez-les 
à  une  incantation, —  Brutus  évoquera  un  esprit  aussi  vite 
queCésar.  — Ehbien,  au  nom  detous  les  dieux, — de  quoi 
se  nourrit  notre  César  — pour  être  devenu  si  grand?  Siècle, 
tu  es  dans  la  honte  !  —  Rome,  tu  as  perdw  la  race  des  no- 
bles cœurs  1 —  Quelest, depuis  le  granddéluge,  lesiècle  — 
qui  n'ait  été  glorifié  que  par  un  homme  ?  —  Jusqu'à  pré- 
sent, quand  a-t-on  pu  dire  en  parlant  de  Rome  —  que  son 
vastepromenoirne  contenait  qu'un  homm<i? — Est-ce  bien 
Rome,  la  grande  cité  ?Au  fait  elle  est  assez  grande  —  s'il 
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ne  s'y  trouve  qu'un  seul  homme  !  —  Oh  !  nous  avons  ouï 
dire  à  nos  pères,  vous  et  moi,  —  qu'il  fut  jadis  un  Brutus 
qui  eût  laissé  —  dominer  Rome  par  l'éternel  démon  — 
aussi  volonliers  que  par  un  roi  ! 

BRUTUS. 

—  Que  vousm'aimiez,  c'est  ce  dont  je  ne  doute  point.  — 
Où  vous  voudriez  m'amener,  je  l'entrevois.  —  Ce  que  je 
pense  de  ceci  et  de  cette  époque,  — je  le  révélerai  plus 
tard.  Pour  le  moment,  — je  voudrais,  et  je  m'adresse  à 
vous  en  toute  afTection,  — ne  pas  être  pressé  davantage. 
Ce  que  vous  avez  dit,  —  je  l'examinerai  ;  ce  que  vous  avez 
à  dire,  —  je  l'écouterai  avec  patience  ;  etje  trouverai  un 
moment  —  opporlun  pour  causer  entre  nous  de  ces  grandes 
choses.  —  Jusqu'alors,  mon  noble  ami,  ruminez  ceci  :  — 
Brutus  aimerait  mieux  être  un  villageois — que  se  regarder 
comme  un  fils  de  Rome  —  aux  dures  conditions  que  ces 
temps  —  vont  probablement  nous  imposer. 

CASSIUS. 

—  Je  suis  bien  aise  que  mes  faibles  paroles  —  aient  du 
moins  fait  jaillir  de  Brutus  cette  étincelle. 

Rentrent  César  et  son  cortège. 
BRUTUS. 

—  Les  jeux  sont  terminés,  et  César  revient. 

CASSIUS. 

—  Quand  ils  passeront,  tirez  Casca  par  la  manche,  — et 
il  vous  dira,  à  sa  piquante  manière,  —  ce  qui  s'est  passé 
de  remarquable  aujourd'hui. 

BRUTUS. 

—  Oui,  je  le  ferai...  Mais  voyez  donc,  Cassius,  —  le  si- 
gne de  la  colère  éclate  au  front  de  César,  —  et  tous  ceux 
qui  le  suivent  ont  l'air  de  gens  grondés.  — La  joue  de  Cal- 
phurnia  est  pâle,  et  Cicéron  —  a  les  yeux  d'un  furet,  ces 
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yeux  enflammés  —  que  nous  lui  avons  vus  au  Capitole  — 
quand  il  était  contredit  dans  les  débats  par  quelque  séna- 
teur. 

CÂSSIUS. 

—  Casca  nous  dira  de  quoi  il  s'agit. 

CÉSAR. 

Antoine! 

ANTOINE. 

César  ! 

CÉSAR. 

—  Je  veux  près  de  moi  des  hommes  gras,  —  des  hom- 
mes à  la  face  luisante  et  qui  dorment  les  nuits.  —  Ce  Cas- 
sius  là-bas  a  l'air  bien  maigre  et  famélique;  —  il  pense 
trop.  De  tels  hommes  sont  dangereux  (29). 

ANTOINE. 

—  Ne  le  craignez  pas,  Cesar;  il  n'est  pas  dangereux  : 

—  c'est  un  noble  Romain,  et  bien  disposé. 

CÉSAR. 

Je  voudrais  qu'il  fut  plus  gras,  mais  je  ne  le  crains 
point.  — Pourtant,  si  ma  gloire  était  accessible  à  la  crainte, 

—  je  ne  sais  quel  homme  j'éviterais  —  aussi  volontiers  que 
ce  sec  Cassius.  11  lit  beaucoup  :  —  il  est  grand  observateur, 
etil  voit  — clairement  à  travers lesaclions  des  hommes.  Il 
n'aime  pas  les  jeux,  —  comme  toi,  Antoine;  il  n'écoute 
pas  la  musique;  —  rarement  il  sourit,  et  il  sourit  de  telle 
sorte  —  qu'il  semble  se  moquer  de  lui-même  et  mépriser 
son  humeur  —  de  s'être  laissé  entraîner  à  sourire  de  quel- 
que chose.  — Des  hommes  tels  que  lui  n'ont  jamais  le  cœur 
à  l'aise,  — tant  qu'ils  voient  un  plus  grand  qu'eux-mêmes: 

—  et  voilà  pourquoi  ils  sont  dangereux.  —  Je  le  dis  ce 
qui  est  à  craindre  plutôt  —  que  ce  que  je  crains,  car. je 
suis  toujours  César.  —  Passe  à  ma  droite,  carje  suis  sourd 
de  cette  oreille,  —  et  dis-moi  sincèrement  ce  que  tu  pen- 
ses de  lui.  — 

César  sort  avec  son  cortège.  Casca  seul  reste  avec  Brutus  et  Cassius, 
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CASCA. 

Vous  m'avez  tiré  par  mon  manteau  :  voudriez-vous  me 
parler  ? 

BRUTUS. 

—  Oui,  Casca  :  dites-nous,  qu'est-il  arrivé  aujourd'iiui, 
—  que  César  a  l'air  morose  —  (30)  ? 

CASCA. 

Mais  vous  étiez  avec  lui,  n'est-ce  pas  ? 

BRUTUS. 

—  En  ce  cas,  je  ne  demanderais  pas  à  Casca  ce  qui  est 
arrivé.  — 

CASCA. 

Eh  bien,  on  lui  a  offert  une  couronne  ;  et,  au  moment  où 
on  la  lui  offrait,  il  l'a  repoussée  avec  le  revers  de  sa  main, 
comme  ceci  ;  et  alors  le  peuple  a  poussé  une  acclamation. 

BRUTUS.: 

Et  pourquoi  le  second  cri  ? 

CASCA. 

Eh  !  pour  la  même  raison. 

CASSIUS. 

Ils  ont  vociféré  trois  fois...  Pourquoi  la  dernière? 

CASCA. 

Eh  !  pour  la  même  raison. 

BRUTUS. 

Est-ce  que  la  couronne  lui  a  été  offerte  trois  fois  ? 

CASCA. 

Oui,  morbleu  ;  et  il  l'a  repoussée  trois  fois,  mais  chaque 
fois  plus  mollement  ;  et  à  chaque  refus  mes  honnêtes  voi- 
sins acclamaient. 

CASSIUS. 

Qui  lui  a  offert  la  couronne? 

CASCA. 

Eh  !  Antoine. 


SCÈNE   II.  347 

BRUTUS. 

Dites-nous  de  quelle  manière,  aimable  Casca. 

CASGA. 

Je  pourrais  aussi  bien  m'aller  pendre  que  vous  le  dire. 
C'était  une  pure  boniïonnerie;  je  n'y  ai  pas  fait  attention. 
J'ai  vu  Marc  Antoine  lui  offrir  une  couronne;  encore  n'é- 
tait-ce pas  une  couronne,  c'était  une  de  ces  guirlandes, 
vous  savez;  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ill'arepoussée  une 
fois  ;  mais  malgré  tout,  à  mon  idée,  il  avait  grande  envie 
de  la  prendre.  Alors,  l'autre,  la  lui  a  offerte  de  nouveau  ; 
alors,  il  l'a  repoussée  de  nouveau  ;  mais_,  à  mon  idée,  il 
avait  beaucoup  de  peine  à  en  écarter  ses  doigts. Etalors, l'au- 
tre, la  lui  a  offerte  pour  la  troisième  fois  ;  pour  la  troisième 
fois  il  l'a  repoussée  ;  et  toujours,  à  chaque  refus,  les  ba- 
dauds vociféraient,  et  claquaient  des  mains,  et  faisaient  vo- 
ler leurs  bonnets  de  nuit  crasseux,  et,  parce  que  César  re- 
fusait la  couronne,  exhalaient  une  telle  quantité  d'haleines 
infectes  que  César  en  a  été  presque  suffoqué;  car  il  s'est 
évanouijet  il  est  tombé.  Et  pour  ma  part  je  n'osais  pas  rire, 
de  peur  d'ouvrir  les  lèvres  et  de  recevoir  le  mauvais  air. 

CASSIUS. 

Doucement,  je  vous  prie.  Quoi!  César  s'est  évanoui! 

CASGA. 

Il  est  tombé  en  pleine  place  du  marché,  et  il  avait  l'é- 
cume  à  la  bouche,  et  il  était  sans  voix  ! 

BRUTUS. 

—  C'est  fort  vraisemblable  :  il  tombe  du  haut  mal. 

CASSIUS. 

—  Non,  ce  n'est  pas  César,  c'est  vous  et  moi,  —  c'est 
l'honnête  Casca,  c'est  nous  qui  tombons  du  haut  mal.  — . 

CASCA. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  là  ;  mais  je  suis  sûr 
que  César  est  tombé.  Si  la  canaille  ne  l'a  pas  applaudi  et 
sifflé,  selon  qu'elle  était  contente  ou  mécontente  de  lui, 
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comme  elle  en  use  an  tliéâtie  avec  les  acteurs,  je  ne  suis 
pas  un  homme  sincère. 

BRUTUS. 

—  Qu'a-t-il  dit,  quand  il  est  revenu  à  lui?  — 

CASCA. 

Morbleu,  avant  de  tomber,  quand  il  a  vu  le  troupeau  po- 
pulaire se  réjouir  de  ce  qu'il  refusait  la  couronne,  il  m'a 
ouvert  brusquement  son  pourpoint  et  leur  a  présenté  sa 
gorge  à  couper.  Que  n'élais-je  un  de  ses  artisans  !  S'il  n'est 
pas  vrai  qu'alorsje  l'eusse  pris  au  mot,  je  veux  aller  en  en- 
fer parmi  les  coquins!...  Et  sur  ce,  il  est  tombé.  Quand  il 
est  revenu  à  lui,  il  a  déclaré  que,  s'il  avait  fait  ou  dit  quel- 
que chose  de  déplacé,  il  priait  Leurs  Honneurs  de  l'attri- 
buer à  son  infirmité.  Trois  ou  quatre  filles  près  de  moi 
ont  crié:  Hélas! labonne  âine! îtilmoni  pardonné  de  tout 
leur  cœur.  Mais  il  ne  faut  pas  y  prendre  garde  :  si  César 
avait  poignardé  leurs  mères,  elles  n'auraient  pas  fait  moins. 

BRUTUS. 

Et  c'est  après  cela  qu'il  est  revenu  si  morose? 

CASCA. 

Oui. 

CASSIUS. 

Cicéron  a-t-il  dit  quelque  chose? 

CASCA. 

Oui,  il  a  parlé  grec. 

CASSIUS. 

Quel  sens  avaient  ses  paroles  ? 

CASCA. 

Ma  foi,  si  je  puis  vousle  dire,  je  ne  veux  jamais  vous  re- 
voir en  face.  Ceux  qui  l'ont  compris  souriaient  en  se  regar- 
dant et  secouaient  la  tête;  mais  en  vérité  c'était  du  grec 
pour  moi.  Je  puis  vous  apprendre  encore  du  nouveau :Ma- 
rullus  et  Flavius,  pour  avoir  enlevé  les  écharpesdes  images 
de  César,  sont  réduits  au  silence.  Adieu.  Il  y  a  eu  encore 
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bien  d'autres  sottises,  mais  je  ne  m'en  souviens  plus. 

CASSIUS. 

Voulez-vous  souper  avec  moi  ce  soir,  Casca? 

CASCÂ. 

Non,  je  suis  engagé. 

GASSIUS. 

Voulez- VOUS  dîner  avec  moi  demain? 

CASCA. 

Oui,  si  je  suis  vivant,  si  ce  caprice  vous  dure  et  si  votre 
dîner  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

CASSIUS. 

Bon,  je  vous  attendrai. 

CASCA. 

Soit.  Adieu  à  tous  deux. 

Il  sort. 
BRUTUS. 

—  Que  ce  garçon  s'est  épaissi  !  —  Il  était  d'une  com- 
plexion si  vive  quand  il  allait  à  l'école  ! 

CASSIUS. 

Tel  il  est  encore,  —  si  apalhiqne  qu'il  paraisse,  —  dans 
l'exécution  de  touteentreprise  nobleou  hardie.  —  Cette  ru- 
desse est  l'assaisonnement  de  son  bel  esprit; — eliemetles 
gens  en  goût  et  leur  fait  digérer  ses  paroles —  de  meilleur 
appétit. 

BRUTUS. 

—  C'est  vrai.  Pour  cette  fois  je  vous  quitte.  — Demain, 
si  vous  désirez  me  parler,  -—j'irai chez  vous;  ou,  si  vous 
le  préferez,  —  venez  chez  mi)i,  je  vous  attendrai. 

CASSIUS. 

—  Je  viendrai....  Jusque-là  songe  à  l'univers. 

Brutus  sort. 

—  Oui,  Brutus,  tu  es  noble  ;  mais  je  vois  que  ta  trempe 
généreusi;  peut  être  dénaturée  —  par  des  influences.  Il  con- 
vient donc — que  les  noblesesprits  ne  frayent  jamais  qu'avec 
leurs  pareils.  —  Car  quel  est  l'homme  si  ferme  qui  ne  puisse 
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être  séduit? — César  ne  peut  guère  me  souffrir , mais  il  aime 
Brutus.  —  Aujourd'hui,  si  j'étais  Brutus  et  qu'il  liil  Cassius, 
—  César  ne  me  dominerait  pas...  Je  veux  ce  soir  — jeter 
parses  fenêtresdesbillets  d'écritures  diverses, —  qui  seront 
censés  venir  de  divers  citoyens  :  —  tous  auront  trait  à  la 
haute  opinion  —  que  Rome  a  de  son  nom,  et  feront  vague- 
ment —  allusion  à  l'ambition  de  César.  —  Et,  après  cela, 
que  César  se  tienne  solidement  ;  —  car  ou  nous  le  renver- 
serons, ou  nous  endurerons  de  plus  mauvais  jours. 

Il  sort. 


SCÈNE  III. 

[Rome.  Une  rue.] 


11  fait  nuit.  Tonnerre  et  éclairs.  Gasca,  l'épée  à  la  main,  se  rroise  ave 

CiCÉRON. 


CICÉRON. 

—  Bonsoir,  Casca.  Est-ce  que  vous  avez  —  reconduit 
César?  —  Pourquoi  êtes-vous  hors  d'haleine?  et  pour- 
quoi semblez-vous  si  etfaré  ? 

CASCA. 

—  N'êtes-vous  pas  ému  quand  toute  la  masse  de  la  terre 
—  tremble  comme  une  chose  mal  affermie?  0  Cicéron,  — 
j'ai  vu  des  tempêtes  où  les  vents  grondants — fendaient  les 
chênes  noueux,  et  j'ai  vu  —  l'ambitieux  océan  s'enfler,  et 
faire  rage,  et  écumer,  —  et  s'élever  jusqu'aux  nues  mena- 
çantes ;  —  mais  jamais  avant  cette  nuit,  jamais  avant  cette 
heure,  — je  n'avais  traversé  une  tempête  ruisselante  de 
feu.  —  Ou  il  y  a  une  guerre  civile  dans  le  ciel,  —  ou  le 
monde,  trop  insolent  envers  les  dieux,  les  provoque  à 
déchaîner  la  destruction. 
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CICÉRON. 

—  Quoi  !  avez-vous  vu  quelque  chose  de  plus  surpre- 
nant? 

CASCA. 

—  Un  esclave  public  (vous  le  connaissezbien  de  vue), 

a  levé  sa  main  gauche  qui  a  flamboyé  et  brûlé  —  comme 
vingt  torches;  et  cependant  sa  main,  —  insensible  à  la 
flamme,  est  restée  intacte  (31).  ~  En  outre  (depuis  lors 
je  n'ai  pas  renj;aîné  mon  épée),  —  j'ai  rencontré  près  du 
Capitole  un  lion  —  qui  m'a  jeté  un  éclair,  et,  farouche,  a 
passé— sans  me  faire  de  mal.  Là  — étaient  entassées  une 
centaine  de  femmes  spectrales,  —  que  la  peur  avait  dé- 
figurées. Elles  juraient  avoir  vu  —  des  hommes  tout  en 
feu  errer  dans  les  rues.  —  Et  hier  l'oiseau  de  nuit  s'est 
abattu  —  sur  la  place  du  marché,  en  plein  midi,  —  huant 
et  criant.  Quand  de  tels  prodiges  —  surviennent  conjoin- 
tement, qu'on  ne  dise  pas  :  —En  voici  les  motifs,  ils  sojit 
naturels!  — c^Y  je  crois  que  ce  sont  des  présages  néfastes 
—  pour  la  région  qu'ils  désignent. 

CICÉRON. 

En  efTet,  c'est  une  époque  étrange  :  —  mais  les  hom- 
mes peuvent  interpréter  les  choses  à  leur  manière,  —  et 
tout  à  fait  à  contre-sens.  —  Est-ce  que  César  vient  demain 
au  Capitole? 

CASCA. 

—  Oui  ;  car  il  a  chargé  Antoine  de  vous  faire  savoir 
qu'il  y  serait  demain. 

CICÉRON. 

—  Bonne  nuit  donc,  Casca  :  ce  ciel  si  troublé  —  n  in-, 
vite  pas  à  la  promenade. 

CASCA. 

Adieu,  Cicéron. 

Cicéron  sort. 
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Entre  Cassius,  la  poitrine  nue. 


—  Qui  est  là? 
Un  Romain. 


CASSIUS. 


CASCA. 


CASSIUS. 

C'est  votre  voix,  Casca. 

CASCA. 

—  Voire  oreille  est  bonne.  Cassius,  quelle  nuit  que 
celle-ci! 

CASSIUS. 

—  Une  nuit  fort  agréable  aux  honnêtes  gens. 

CASCA. 

—  Qui  jamais  a  vu  les  cieux  si  menaçants? 

CASSIUS. 

—  Quiconque  a  vu  la  terre  si  pleine  de  crimes  !  —  Pour 
moi  j'ai  marché  dans  les  rues,  —  en  m'exposant  à  cette 
nuit  périlleuse  ;  — et  détail  comme  vous  me  voyez,  Casca, 

—  j'ai  présenté  ma  poitrine  nue  aux  pierres  de  la  foudre; 

—  et  quand  le  sillage  bleu  de  l'éclair  semblait  ouvrir  — 
le  sein  du  ciel,  je  m'offrais —  au  jet  même  de  sa  flamme. 

CASCA. 

—  Mais  pourquoi  tentiez  vous  ainsi  les  cieux?  —  C'est 
auxhommesde  craindre  et  detrembler,  — quand  les  dieux 
tout-puissants  nous  envoient  ces  signes,  — formidableshé- 
rauls,  pour  nous  épouvanter. 

CASSIUS. 

—  Yous  êtes  abattu,  Casca.  Ces  étincelles  de  vie  —  qui 
devraient  être  dans  un  Romain,  vous  ne  les  avez  pas  —  ou 
dumoins  vousneles  montrez  pas.  Yous  êtes  pâle  et  hagard, 

—  et  vous  vous  etïrayez,  et  vous  vous  étonnez  —  de  voir 
cette  étrange  impatience  des  cieux. — Mais  si  vous  vouliez 
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en  considérer  la  vraie  cause,  —  et.  chercher  pourquoi  tous 
ces  feux,  pourquoi  tous  ces  spectres  glissant  dans  l'ombre  ; 
—  pourquoi  ces  oiseaux,  ces  animaux  enlevés  à  leur  ins- 
tinct et  à  leur  espèce  ;  — pourquoi  tous  ces  vieillards  dérai- 
sonnables et  ces  enfants  calculateurs;  — pourquoi  tous  ces 
êtres  dévoyés  deleurslois,  — de  leurspenchants  et  de  leurs 
facultésprédestinées — dansune  nature  monstrueuse, alors 
vous  concevriez  —  que  le  ciel  leur  souffle  ces  inspirations 
nouvelles — pour  en  faire  des  instruments  de  terreur,  an- 
nonçant —  un  monstrueux  état  de  choses.  — Maintenant, 
Casca,  je  pourrais  —  te  nommer  un  homme  en  tout  sem- 
blable à  cette  effroyable  nuit, — un  homme  qui  tonne,  fou- 
droie, ouvre  les  tombes  et  rugit  —  comme  le  lion  dans  le 
Capitole;  —  un  homme  qui  n'est  pas  plus  puissant  que 
toi  ou  moi  —  par  la  force  personnelle,  et  qui  pourtant 
est  devenu  prodigieux  —  et  terrible  comme  ces  étranges 
météores. 

CASCA. 

—  C'est  de  César  que  vous  parlez,  n'est-ce  pas,  Cas- 
sius? 

CASSIUS. 

— Peuimportedequi.LesRomainsd'aujourd'hui  — ont 
desnerfsetdes  membres,  ainsi  que  leurs  ancêtres.  — Mais, 
hélas  !  le  génie  de  nos  pères  est  mort,  —  et  nous  sommes 
gouvernés  par  l'esprit  de  nos  mères  :  —  notre  joug  et 
notre  soumission  nous  montrent  efféminés. 

CASCA. 

—  En  effet,  on  dit  que  demain  les  sénateurs  —  comp- 
tent établir  César  comme  roi,  —  et  qu'il  portera  la  cou- 
ronne sur  terre  et  sur  mer,  —  partout,  excepté  en  Italie. 

GASSIUS. 

—  Je  sais  où  je" porterai  ce  poignard,  alors.  — Cassius 
délivrera  Cassius  de  la  servitude.  —  C'est  par  là,  dieux, 
que  vous  rendez  si  forts  les  faibles  :  —  c'est  par  là,  dieux, 

X.  23 
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que  vous  déjouez  les  tyrans.  —  Ni  tour  de  pierre,  ni  murs 
de  bronze  battu,  —  ni  cachot  privé  d'air,  ni  massives  chaî- 
nes de  fer,  —  ne  sauraient  entraver  la  force  de  l'âme.  — 
Une  existence,  fatiguée  de  ces  barrières  terrestres,  —  a 
toujours  le  pouvoir  de  s'affranchir.  —  Si  je  sais  cela,  le 
monde  entier  saura  —  que  cette  part  de  tyrannie  que  je 
supporte,  —  je  puis  la  secouer  à  ma  guise. 

CASCA. 

Je  le  puis  aussi  !  —  Tout  esclave  porte  dans  sa  propre 
main  —  le  pouvoir  de  briser  sa  captivité. 

CASSIUS. 

—  Et  pourquoi  donc  César  serait-il  un  tyran?  —  Pau- 
vre homme  !  je  sais  bien  qu'il  ne  serait  pas  loup,  —  s'il  ne 
voyait  que  les  Romains  sont  des  brebis.  —  Il  ne  serait  pas 
lion,  si  les  Romains  n'étaient  des  biches.  —  Ceux  qui  veu- 
lent faire  à  la  bâte  un  grand  feu,  —  l'allument  avec  de  fai- 
blesbrins  de  paille.  Quelle  ordure,  — quel  rebut,  quel  fu- 
mier est  donc  Rome  pour  n'être  plus  —  que  l'immonde 
combustible  qui  illumine  —  un  être  aussi  vil  que  César  ! 
Mais,  ô  douleur!  où  m'as-tu  conduit?  Je  parle  peut-être 
—  devant  un  esclave  volontaire  :  alors,  je  sais  —  que  j'au- 
rai à  répondre  de  ceci.  Mais  je  suis  armé,  —  et  les  dan- 
gers me  sont  indifférents  ! 

CASCA. 

—  Yous  parlez  à  Casca,  à  un  homme  —  qui  n'est  pas 
un  délateur  grimaçant.  Prenez  ma  main  :  —  formez  une 
faction  pour  redresser  tous  ces  griefs  :  —  et  je  poserai 
mon  pied  aussi  loin  —  que  le  plus  avancé. 

CASSIUS. 

C'est  un  marché  conclu.  —  Sachez  donc,  Casca,  que  j'ai 
déjà  engagé  —  plusieurs  des  plus  magnanimes  Romains  — 
à  tenter  avec  moi  une  entreprise,  —  pleine  de  glorieux  pé- 
rils. —  Je  sais  qu'ils  m'attendent  en  ce  moment  —  sous  le 
porche  de  Pompée  :  car,  par  cette  effroyable  nuit,  —  on  ne 
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peut  ni  bouger  ni  marcher  dans  les  rues.  —  Et  l'aspect  des 
éléments  —  est  à  l'avenant  de  l'œuvre  que  nous  avons  sur 
les  bras, — sanglant,  enflammé  et  terrible. 

Entre  Cinna, 
GASGA. 

—  Rangeons-nous  un  moment,  car  voici  quelqu'un  qui 
vient  en  toute  hâte. 

CASSIUS. 

—  C'est  Cinna;  je  le  reconnais  à  sa  démarche  :  — 
c'est  un  ami...  Cinna,  où  courez-vous  ainsi? 

CINNA. 

—  A  votre  recherche...  Qui  est  là?  Métellus  Cimberî 

CASSIUS. 

—  Non,  c'est  Casca  :  un  affilié  —  à  notre  entreprise. 
Ne  suis-je  pas  attendu,  Ciima  ? 

CINNA. 

—  J'en  suis  bien  aise.  Quelle  nuit  terrible!  —  Deux  ou 
trois  d'entre  nous  ont  vu  d'étranges  visions. 

CASSIUS. 

—  Ne  suis-je  pas  attendu,  Cinna  ?  dites-moi. 

CINNA. 

Oui,  vous  l'êtes.  — =  Oh  !  Cassius,  si  seulement  vous  pou- 
viez gagner  le  noble  Brutus  —  à  notre  parti  ! 

CASSIUS,  remettant  divers  papiers  à  Cinna. 

—  Soyez  satisfait,  bun  Cinna.  Prenez  ce  papier,  —  et 
ayez  soin  de  le  déposer  dans  la  chaire  du  préteur,  —  que 
Brutus  puisse  l'y  trouver;  jetez  celui-ci  —  à  sa  fenêtre, 
fixez  celui-ci  avec  de  la  cire — surlastatuedu  vieuxBrutus; 
celafait,  — rendez  -vous  au  porche  de  Pompée,  où  vous  nous 
trouverez.  —  Décius  Brutus  et  Trébonius  y  sont-ils  (32)? 

CINNA. 

—  Tous,  sauf  Métellus  Cimber,  qui  est  allé  —  vous 
chercher  chez  vous...  C'est  bon,  je  vais  me  dépêcher, — et 
"''sposer  ces  papiers  comme  vous  me  l'avez  dit. 
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CASSIUS. 

—  Cela  fait,  rendez-vous  au  théâtre  de  Pompée. 

Sort  Cinna. 

— Venez,  Casca  :  avant  le  jour,  nous  irons,  vous  etmoi, 
—  faire  visite  à  Brulus  :  il  est  déjà  aux  trois  quarts  —  à 
nous  ;  et  l'homme  tout  entier  —  se  reconnaîtra  nôtre  à  la 
première  rencontre. 

CASCA. 

—  Oh  !  il  est  placé  bien  haut  dans  le  cœur  du  peuple.  — 
Ce  qui  en  nous  paraîtrait  un  crime,  —  son  prestige,  comme 
la  plus  riche  alchimie,  —  le  transformera  en  vertu  et  en 
mérite  (33). 

CASSIUS. 

—  Vous  avez  bien  apprécié  l'homme  et  son  mérite,  —  et 
le  grand  besoin  que  nous  avons  de  lui.  Marchons,  —  car 
il  est  plus  de  minuit;  et,  avant  le  jour,  —  nous  irons 
l'éveiller  et  nous  assurer  de  lui. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[Rome.  Le  verger  de  Brutus.] 

Il  fait  toujours  nuit.  Entre  Bruti'S. 
BRUTUS. 

—  Holà  !  Lucius  !  — Je  ne  puis,  au  progrès  des  astres,  — 
juger  combien  le  jour  est  proche. ..  Lucius  !  allons  !  —  Je 
voudrais  avoir  ledéfautdedormiraussi profondément... — 
Viendras-tu,  Lucius,  viendras-tu?...  Allons, éveille-toi... 
Holà,  Lucius! 

Entre  Lucres. 
LUCIUS. 

Avez- vous  appelé,  monseigneur? 
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BRUTUS. 

Lucius,  mets  un  flambeau  dans  mon  laboratoire.  —  Dès 
qu'il  sera  allumé,  viens  ici  m'avertir. 

LUCIUS. 

J'obéis,  monseigneur. 

Il  son. 
BRUTUS,  rêveur. 

—  Ce  doit  être  par  sa  mort,  et,  pour  ma  part,  —  je  n'ai 
personnellement  aucun  motif  de  le  frapper  —  que  la  cause 
publique.  Il  veut  être  couronné!  —  A  quel  point  cela 
peut  changer  sa  nature,  voilà  la  question.  —  C'est  le  jour 
éclatant  qui  fait  surgir  la  vipère  —  et  nous  convie  à  une 
marche  prudente.  Le  couronner!  Cela...  — Et  alors,  j'en 
conviens,  nous  l'armons  d'un  dard  —  qu'il  peut  rendre 
dangereux  à  volonté.  — L'abusde  la  grandeur,  c'est  quand 
elle  sépare  —  la  pitié  du  pouvoir.  Et  pour  dire  la  vérité 
sur  César,  — je  n'ai  jamais  vu  que  ses  passions  dominas- 
sent —  sa  raison.  Mais  il  est  dune  vulgaire  expérience  — 
que  la  jeune  ambition  se  fait  de  l'humilité  une  échelle,  — 
vers  laquelle  elle  se  tourne  tant  qu'elle  monte;  —  mais  dès 
qu'une  fois  elle  atteint  le  sommet  suprême,  elle  tourne  le 
dos  à  l'échelle,  —  et  regarde  dans  les  nues,  dédaignant  les 
vils  degrés  —  par  lesquels  elle  s'est  élevée.  Yoilà  ce  que 
pourrait  César  :  donc,  pour  qu'il  ne  le  puisse  pas,  préve- 
nons-le. Et,  puisque  la  querelle  —  ne  saurait  trouver  de 
prétexte  dans  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  —  donnons  pour 
raison  que  ce  qu'il  est,  une  fois  agrandi,  —  nous  précipi- 
terait dans  telles  ettelles  extrémités. — Et,  enconséquence, 
regardons-le  comme  l'embryon  d'un  serpent  —  qui,  à 
peine  éclos,  deviendrait  malfaisant  par  nature, — et  tuons- 
le  dans  Tœuf. 

Rentre  Lucics. 
LUCIUS. 

—  Le  flambeau  brûle  dans  votre  cabinet,  monsieur.  — 
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En  cherchant  sur  la  fenêtre  une  pierre  à  feu,  j'ai  trouvé 

—  ce  papier,  ainsi  scellé,  et  je  suis  sûr  —  qu'il  n'était 
pas  là  quand  je  suis  allé  au  lit. 

Il  remet  un  pli  à  Brutus. 
BRUTUS. 

—  Allez  vous  recoucher,  il  n'est  pas  jour...  —  N'est-ce 
pas  demain,  mon  enfant,  les  Ides  de  Mars? 

LUCIUS. 

Jene  sais  pas,  monsieur. 

BRUTUS. 

—  Regardez  dansle  calendrier,  et  revenez  mêle  dire. 

LUCIUS. 

—  J'obéis,  monsieur. 

Il  sort. 
BRUTUS. 

Les  météores  qui  siflent  dans  les  airs  —  donnent  tant  de 
lumière  que  je  puis  lire  à  leur  clarté. 

Il  ouvre  la  lettre  et  lit. 

—  Brutas,  tu  dors  ;  éveille-toi  et  regarde-toi.  —  Faut-il  que  Rome,  etc. 
Parle,  frappe,  redresse.  —  Brutus,  tu  dors.  Éveille-toi  ! 

—  J'ai  ramassé  —  souvent  de  pareilles  adresses  jetées 
sur  mon  passage.  —  Faut-il  que  Rome...  Je  dois  achever 
ainsi  :  —  Faut-il  que  Rome  tremble  sous  le  despotisme 
d'un  homme?  Quoi!  Rome!  —  C'est  des  rues  de  Rome 
que  mes  ancêtres — chassèrent  le  Tarquin,  alors  qu'il  por- 
tait le  nom  de  roi. —  Parle,  frappe^  redresse!  On  me  con- 
juredonc  —  de  parler  et  de  frapper.  ORomeîje  t'en  fais 
lapromesse, — si  le  redressement  estpossible, tu  obtiendras 

—  de  Brutus  le  plein  accomplissement  de  ta  demande. 

Rentre  Lucius. 
LUCIUS. 

—  Monsieur,  Mars  a  traversé  quatorze  jours. 

On  frappe  derrière  le  théâtre. 
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BRUTUS. 

—  C'est  bon.  Ya  à  la  porte;  quelqu'un  frappe. 

Lucius  soi't. 

—  Depuis  que  Cassius  m'a  aiguisé  contre  César,  —  je 
n'ai  pas  dormi.  —  Entre  l'exécution  d'une  chose  terrible 

—  et  la  conception  première,  tout  l'intérim  —  est  une  vi- 
sion fantastique,  un  rêve  hideux.  —  Le  génie  et  ses  instru- 
ments mortels  —  tiennent  alors  conseil,  et  la  nature  hu- 
maine —  est  comme  un  petit  royaume  —  troublé  par  les 
ferments  d'une  insurrection. 

Rentre  Lucius. 
'LUCIUS. 

—  Monsieur,  c'est  votre  frère  Cassius  qui  est  à  la  porte  : 

—  il  demande  à  vous  voir. 

BRUTUS. 

Est-il  seul? 

LUCIUS. 

—  Non,  monsieur  :  d'autres  sont  avec  lui. 

BRUTUS. 

Les  connaissez-vous? 

LUCIUS. 

—  Non,  monsieur,  leurs  chapeaux  sont  rabattus  sur 
leurs  oreilles,  —  et  leurs  visages  sont  à  demi  ensevelis 
dans  leurs  manteaux  —  en  sorte  qu'il  m'a  été  tout  à  fait 
impossible  de  les  reconnaître  —  à  leurs  traits. 

BRUTUS. 

Faites-les  entrer. 

Lucius  sort. 

—  Ce  sont  les  conjurés.  0  Conspiration!  — as-tu  honte 
démontrer  ton  front  sinistre  dans  la  nuit,  —  au  moment 
oij  le  mal  est  le  plus  libre?  Oh  !  alors,  dans  le  jour,  —  où 
trouveras-tu  une  caverne  assez  noire  —  pour  cacher  ton 
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monstrueux  visage?  non,  ne  cherche  pas  de  caverne,  ô 
Conspiration  ! — Masque-toi  sous  les  sourires  de  l'affabilité , 
—  car  si  tu  marches  de  ton  allure  naturelle,  TErebe  lui- 
même  ne  serait  pas  assez  ténébreux  —  pour  te  dérober  au 
soupçon. 


Entrent  Cassius,  Casca,  Décius,  Cinna,  Métellus  Cimber  et 

TnÉBONIUS. 


CASSIUS. 

—  Je  crois  que  nous  troublons  indiscrètement  votre  re- 
pos. —  Bonjour,  Brutus!...  Nous  vous  dérangeons? 

BRUTUS. 

—  Je  suis  debout  depuis  une  heure;  j'ai  été  éveillé 
toute  la  nuit.  —  Ces  hommes  qui  viennent  avec  vous  me 
sont-ils  connus? 

CASSIUS. 

—  Oui,  tous,  et  il  n'en  est  pas  un  —  qui  ne  vous  ho- 
nore, pas  un  qui  ne  souhaite  —  que  vous  n'ayez  de  vous- 
même  l'opinion  qu'en  a  tout  noble  Romain.  —  Celui-ci 
est  Trébonius. 

BRUTUS. 

Il  est  le  bienvenu  ici. 

CASSIUS. 

—  Celui-ci,  Décius  Brutus. 

BRUTUS. 

Il  est  le  bienvenu  ici. 

CASSIUS. 

—  Celui-ci,  Casca;  celui-ci,  Cinna;  —  et  celui-ci,  Mé- 
tellus  Cimber. 

BRUTUS. 

Ils  sonttouslesbienvenus.  —  Quels  soucisvigilantss%- 
terposent  —  entre  vos  yeux  et  la  nuit? 
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CASSIUS. 

Puis-je  vous  dire  un  mot? 

Il  cause  à  voix  basse  avec  Brutus. 
DÉCIUS. 

—  C'est  ici  le  levant.  N'est-ce  pas  le  jour  qui  appa- 
raît ici  ? 

CASGA. 

—  Non. 

GINM. 

Oh  !  pardon,  monsieur,  c'est  lui  ;  et  ces  lignes  grises  — 
qui  rayent  les  nuages  là-haut,  sont  les  messagères  du 
jour. 

CASGA. 

—  Vous  allez  confesser  que  vous  vous  trompez  tous 
deux.  —  C'est  ici,  ici  même  où  je  pointe  mon  épée,  que  le 
soleil  se  lève  :  — il  monte  au  loin  dans  lesud,  —  apportant 
avec  lui  la  jeune  saison  de  l'année.  —  Dans  deux  mois 
environ,  c'est  beaucoup  plus  haut  dans  le  nord  —  qu'il 
présentera  son  premier  feu  ;  et  le  haut  orient  —  est  ici, 
juste  dans  la  direction  du  Capitole. 

BRUTUS. 

—  I)onnez-moi  tous  la  main,  l'un  après  l'autre. 

CASSIUS. 

—  Et  jurons  d'accomplir  notre  résolution. 

BRUTUS. 

—  Non,  pas  de  serment.  Si  la  conscience  humaine,  — 
la  souffrance  de  nos  âmes,  les  abus  du  temps,  —  si  ce  sont, 
là  de  faibles  motifs,  brisons  vite,  —  et  que  chacun  s'en  re- 
tourne à  son  lit  indolent  ;  —  laissons  la  tyrannie  s'avancer 
tête  haute,  — jusqu'  à  ce  que  toutes  nos  existences  tombent 
à  la  loterie  du  destin.  Mais  si  ces  raisons,  —  comme  j'en 
suis  sûr,  sont  assez  brûlantes — pour  enflammer  les  couards 
et  pour  acérer  de  vaillance  —  l'énergie  mollissante  des 
femmes,  alors,    concitoyens,  —  qu'avons-nous  besoin 
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d'autre  aiguillon  que  notre  propre  cause  —  pour  nous  sti- 
muler à  faire  justice?  d'autre  lien  — que  ce  secret  entre 
Romains  qui  ont  donné  leur  parole  —  et  ne  l'éluderont 
pas?  d'autre  serment  —  que  l'engagement  pris  par  l'hon- 
neur envers  l'honneur  —  de  faire  ceci  ou  de  périr?  — 
Laissons  jurerles  prêtres  et  les  lâchcsetles  hommes  caute- 
leux,— etlesvieillescharognes  décrépites, et  ces  âmes  souf- 
freteuses —  qui  caressent  l'injure  ;  laissons  jurer  dans  de 
mauvaises  causes — lescréaturesdont  doutentleshommes; 
mais  ne  souillons  pa-s  la  sereine  vertu  de  notre  entreprise, 
—  ni  l'indomptable  fougue  de  nos  cœurs  —  par  cette  idée 
que  notre  cause  ou  nos  actes — exigent  un  serment.  Chaque 
goutte  de  sang  —  que  porte  un  Romain  dans  ses  nobles 
veines,  —  est  convaincue  de  bâtardise,  —  s'il  enfreintdans 
le  moindre  détail  —  une  promesse  échappée  à  ses  lèvres. 

CASSIUS. 

—  Mais  que  pensez- vous  de  Cicéron?  Le  sonderons- 
nous  ?  —  Je  crois  qu'il  nous  soutiendra  très-énergique- 
ment  (34). 

CASCA. 

—  Ne  le  laissons  pas  en  dehors. 

CINNA. 

Non,  certes. 

MÉTELLUS. 

— Oh  !  ayons-lepournous  :  ses  cheveux  d'argent- — nous 
vaudront  la  bonne  opinion  des  hommes,  —  et  nous  achè- 
teront des  voix  pour  louer  nos  actes.  —  On  dira  que  son 
jugement  a  guidé  nos  bras  :  —  notre  jeunesse  et  notre  im- 
prudence disparaîtront  —  ensevelies  dans  sa  gravité. 

BRUTUS. 

—  Oh  !  ne  le  nommez  pas  ;  ne  nous  ouvrons  point  à  lui  ; 
— jamais  il  ne  voudra  poursuivre  ce  que  —  d'autres  ont 
commencé. 


SCÈNE  IV.  363 

CASSIUS. 

Eh  bien,  laissons-le  en  dehors. 

CÂSCA. 

—  En  effet,  il  n'est  pas  notre  homme. 

DÉCIUS. 

—  Ne  touchera-t-on  qu'à  César  ? 

CASSIUS. 

—  Décius,  la  question  est  juste.  Il  n'est  pas  bon,  je 
crois,  —  que  Marc-Antoine,  si  chéri  de  César,  —  survive  à 
César.  Nous  trouverons  en  lui  —  un  rusé  machinateur  ;  et, 
vous  le  savez,  ses  ressources,  —  s'il  sait  en  tirer  parti,  se- 
raient assezétendues — pour  nous  inquiétertous.  Afin  d'em- 
pêchercela,— qu'AntoineetCésartombentensemble(35)! 

BRUTUS. 

—  Notre  conduite  paraîtra  trop  sanguinaire,  CaïusCas- 
sius,  —  si,  après  avoir  tranché  la  tête,  nous  hachons  les 
membres  ;  — si  nous  laissons  la  furie  du  meurtre  devenir 
de  la  cruauté  :  —  car  Antoine  n'est  qu'un  membre  de  Cé- 
sar. —  Soyons  des  sacrificateurs,  mais  non  des  bouchers, 
Caïus.  —  Nous  nous  élevons  tous  contre  l'esprit  de  César, 

—  et  dans  l'esprit  des  hommes  il  n'y  a  pas  de  sang.  —  Oh  ! 
si  nous  pouvions  atteindre  l'esprit  de  César,  — -sans  déchi- 
rer César!  Mais,  hélas  !  pour  cela  il  faut  que  César  sai- 
gne 1  Aussi,  doux  amis,  —  tuons-le  avec  fermeté,  mais  non 
avecrage; — découpons-le  comme  un  metsdignedesdieux, 

—  mais  ne  le  mutilons  pas  comme  une  carcasse  bonne  pour 
les  chiens.  —  Et  que  nos  cœurs  fassent  comme  ces  maîtres 
subtils  —  qui  excitent  leurs  serviteurs  à  un  acte  de  violence 

—  et  affectent  ensuite  de  les  réprimander.  Ainsi  —  notre 
entreprise  sera  uneœuvredenecessité,etnonde  haine  :-^ 
et,  dès  qu'elle  paraîtra  telle  aux  yeux  de  tous,  —  nous  se- 
rons traités  de  purificateurs  et  non  de  meurtriers,  — Et, 
quant  à  Marc-Antoine,  ne  pensez  plus  à  lui  :  —  car  il  ne 
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pourra  rien  de  plus  que  le  bras  de  César,  —  quand  la  tête 
de  César  sera  tombée. 

CASSIUS. 

Pourtant,  je  le  redoute; — car  cette  affection  enracinée 
qu'il  a  pour  César... 

BRUTUS. 

—  Hélas  !  bon  Cassius,  ne  pensez  plus  à  lui.  —  S'il  aime 
César,  il  n'aura  d^action  —  que  sur  lui-même  :  il  pourra 
s'affecter  et  mourir  pour  César  ;  —  et  encore  est-ce  beau- 
coup dire,  car  il  est  adonné — aux  plaisirs,  à  la  dissipation 
et  aux  nombreuses  compagnies. 

TRÉBONIUS. 

—  Il  n'est  point  à  craindre  :  ne  le  faisons  pas  mourir; 

—  il  est  homme  à  vivre  et  à  rire  plus  lard  de  tout  ceci. 

L'horloge  sonne. 
BRUTUS. 

—  Silence,  comptons  les  heures. 

CASSIUS. 

L'horloge  a  frappé  trois  coups. 

TRÉBONIUS. 

—  Il  est  temps  de  nous  séparer. 

CASSIUS. 

Maison  ne  saitencore — si  César  voudra,  ounon,  sortir 
aujourd'hui  :-^car  depuis  peu  il  estdevenu  superstitieux, 

—  en  dépit  de  l'opinion  arrêtée  qu'il  avait  autrefois  — 
sur  les  visions,  les  rêves  et  les  présages.  11  se  peut  que  ces 
éclatants  prodiges,  —  les  terreurs  inaccoutumées  de  cette 
nuit,  — et  l'avis  de  ses  augures  —  l'empêchent  aujour- 
d'aller  au  Capitole. 

DÉGIUS. 

—  Ne  craignez  pas  cela.  Si  telle  est  sa  résolution,  —je 
puis  la  surmonter.  Car  il  aime  à  s'entendre  dire  —  que  les 
licornes  se  prennent  avec  des  arbres,  —  les  ours  avec  des 
miroirs,  les  éléphants  avec  des  trappes,  —  les  lions  avec 
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des  filets  et  les  hommes  avec  des  flatteries,  —  mais  quand 
je  lui  dis  qu'il  déteste  les  flatteurs,  —  il  répond  oui  à  cette 
flatterie  suprême.  Laissez-moi —  faire. —  Je  puis  donner 
à  son  humeur  la  bonne  direction,  —  et  je  l'amènerai 
au  Capitole. 

CASSIUS. 

—  Eh  !  nous  irons  tous  le  chercher  chez  lui. 

BRUTUS. 

—  A  huit  heures,  au  plus  tard,  n'est-ce  pas  ? 

GINNA. 

—  Oui,  au  plus  tard,  et  n'y  manquons  pas. 

MÉTELLUS. 

—  Caïus  Ligarius  est  hostile  à  César  —  qui  lui  a  repro- 
ché durement  d'avoir  bien  parlé  de  Pompée.  — Je  m'é- 
tonne qu'aucun  devons  n'ait  pensé  à  lui. 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  mon  bon  Métellus,  allez  le  trouver  :  —  il 
m'est  dévoué,  et  je  lui  ai  donné  sujet  del'être.  — Envoyez 
le  ici  et  je  le  formerai. 

CASSIUS. 

La  matinée  avance  sur  nous.  Nous  vous  laissons,  Brutus. 
—  Sur  ce,  amis,  dispersez-vous  ;  mais  rappelez-voustous 
^- ce  que  vous  avez  dit,  et  montrez-vous  de  vrais  Romains. 

BRUTUS. 

—  Braves  gentilshommes,  ayez  l'air  riant  et  serein.  — 
Que  notre  visage  ne  décèle  pas  nos  desseins.  — Soutenons 
notre  rôle,  ainsi  que  nos  acteurs  romains,  —  avec  une  ar- 
deur infatigable  et  une  immuable  constance.  —  Et  sur 
ce,  bonjour  à  tous  (36). 

Tous  sortent,  excepté  Brutus. 

Lucius!  enfant!...  Il  dort  profondément  1...  Peu  im- 
porte. —  Savoure  la  rosée  de  miel  dont  t'accable  le  som- 
meil. —  Tu  n'as  pas,  toi,  de  ces  images,  de  ces  fantômes 
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—  que  l'actif  souci  évoque  dans  le  cerveau  des  hommes  : 

—  voilà  pourquoi  tu  dors  si  bien. 

Entre  Portia. 
PORTIA. 

Brutus,  monseigneur! 

BRUTUS. 

—  Portia,  que  voulez-vous?  Pourquoi  vous  levez-vous 
(jéjà?  —  Il  n'est  pas  bon  pour  votre  santé  d'exposer  ainsi 

—  votre  frêle  complexion  à  l'âpre  fraîcheur  de  la  matinée. 

PORTIA. 

—  Ni  pour  votre  santé  non  plus.  Brutus,  vous  vous  êtes 
sans  pitié  —  dérobé  de  mon  lit.  Hier  soir,  à  souper, — vous 
vous  êtes  levé  brusquement  et  vous  êtes  mis  à  marcher, 

—  les  bras  croisés,  rêvant  et  soupirant;  —  et,  quand  je 
vous  ai  demandé  ce  que  vous  aviez,  —  vous  m'avez  envi- 
sagée d'un  air  dur. —  Je  vous  ai  pressé  de  nouveau;  alors 
vous  vous  êtes  gratté  la  tête,  —  et  vous  avez  frappé  du 
pied  avec  impatience.  —  J'ai  eu  beau  insister,  vous  n'a- 
vez pas  répondu  ;  —  mais,  d'un  geste  de  colère,  —  vous 
m'avez  fait  signe  de  vous  laisser.  J'ai  obéi,  —  craignant 
d'augmenter  un  courroux  —  qui  ne  semblait  que  trop  en- 
flammé, etespérant —  d'ailleursque  c'était  uniquementun 
de  ces  accès  d'humeur  auxquels  — tout  homme  est  sujet  à 
son  heure.  —  Cette  anxiété  ne  vous  laisse  ni  manger,ni  par- 
ler, ni  dormir  :  —  et  si  elle  avait  autant  d'action  sur  vos 
traits  —  qu'elle  a  d'empire  sur  votre  caractère,  —  je  ne 
vous  reconnaîtrais  pas,  Brulus.  Mon  cher  seigneur,  — 
apprenez-moi  la  cause  de  votre  chagrin. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  me  porte  pas  bien;  voilà  tout. 

PORTIA. 

—  Brutus  est  raisonnable  ;  et,  s'il  avait  perdu  la  santé, 

—  il  emploierait  tous  les  moyens  pour  la  recouvrer. 


I 
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BRUTUS. 

—  Eh  !  c'est  ce  que  je  fais...  Ma  bonne  Portia,  allez  au 
lit. 

PORTIA. 

—  Brutus  est  malade?  Est-il  donc  salutaire  —  de  sortir 
dans  ce  déshabillé  et  d'aspirer  les  brumes  —  de  l'humide 
matinée?  Quoi  !  Brutus  est  malade  —  et  il  se  dérobe  à  son 
lit  bienfaisant  —  pour  braver  les  miasmes  pernicieux  de 
la  nuit,  —  pour  provoquer  l'air  moite  et  impur  —  à  aug- 
menter son  mal?  Non,  mon  Brutus,  —  c'est  dans  votre  âme 
qu'est  le  mal  qui  vous  tourmente;  —  et,  en  vertu  de  mes 
droits  et  de  mon  titre,  —  je  dois  le  connaître.  Ah  1  je  vous 
conjure — à  genoux, par  mabeauté  vantée  naguère, — par 
tous  vos  vœux  d'amour  et  par  ce  vœu  suprême  — qui  nous 
incorpora  l'un  à  l'autre  et  nous  fît  un,  —  de  me  révéler  à 
moi,  votre  autre  vous-même,  votre  moitié,  —  ce  qui  vous 
pèse  ainsi  !  Quels  sont  les  hommes  qui  cette  nuit  —  sont 
venus  Yous  trouver?  car  il  en  est  entré  —  six  ou  sept  qui 
cachaient  leur  visage  —  aux  ténèbres  même. 

BRUTUS. 

Ne  vous  agenouillez  pas,  ma  gentille  Portia. 

PORTIA. 

—  Je  n'en  aurais  pas  be.^oin,  si  vous  étiez  mon  gentil 
Brutus.  Dans  le  pacte  de  notre  mariage,  dites-moi,  Bru- 
tus, —  y  a-t-il  cette  restriction  que  je  ne  dois  pas  connaître 
les  secrets  —  qui  vous  touchent?  Nesuis-je  unautre  vous- 
même  —  que  sous  certaines  réserves,  dans  une  certaine 
mesure,  —  pour  vous  tenir  compagnie  à  table,  réchauffer 
votre  lit,  —  et  causer  parfois  avec  vous?N'occupé-je  que 
les  faubourgs  —  de  votre  bon  plaisir?  Si  c'est  là  tout,  — 
Portia  est  la  concubine  de  Brutus,  et  non  son  épouse. 

BRUTUS. 

—  Yous  êtes  ma  vraie  et  honorable  épouse;  —  vous 
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m'êtes  aussi  chère  que  les  gouttes  vermeilles  —  qui  af- 
fluent à  mon  triste  cœur. 

PORTIA. 

—  Si  cela  était  vrai,  je  connaîtrais  ce  secret.  — Je  l'ac- 
corde, je  suis  une  femme,  mais  —  une  femme  que  le  sei- 
gneur Brutus  a  prise  pour  épouse.  —  Je  raccorde,  je  suis 
une  femme,  mais  —  une  femme  de  bonne  renommée,  la 
fille  de  Caton  !  —  Croyez-vous  que  je  ne  suis  pas  plus  forte 
que  mon  sexe,  —  étant  ainsi  née  et  ainsi  mariée  ? — Dites- 
moi  vos  pensées;  je  ne  les  révélerai  pas.  — J'ai  fait  une 
forte  épreuve  de  ma  fermeté,  —  en  me  blessant  volontai- 
rement—  ici,  à  la  cuisse.  Je  puis  portercette  douleur  avec 
patience  ;  —  et  pourquoi  pas  les  secrets  de  mon  mari? 

BRUTUS. 

0  dieux  1  —  rendez-moi  digne  de  cette  noble  femme  !  — 

On  frappe. 

—  Écoute,  écoute  !  on  frappe.  Portia,  rentre  un  mo- 
ment; —  et  tout  à  l'heure  ton  sein  partagera  —  les  secrets 
de  mon  cœur.  —  Je  t'expliquerai  tous  mes  engagements, 
—  et  les  sombres  caractères  imprimés  sur  mon  front. 
Quitte-moi  vite. 

Sort  Portia. 
BRUTUS,  continuant. 

Lucius,  qui  est-ce  qui  frappe? 

Entrent  Lucius  et  Ligarius  (37). 
LUCIUS. 

—  Yoici  un  malade  qui  voudrait  vous  parler. 

BRUTUS. 

—  Caïus  Ligarius,  celui  dont  parlait  Métellus. 

A  Lucius. 

—  Enfant,  éloigne-toi...  Caïus  Ligarius!  Eh  bien? 

LIGARIUS. 

r~  Agréez  le  salut  d'une  voix  affaiblie. 
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BRUTUS. 

—  Oh!  quel  moment  vous  avez  choisi,  brave  Caïus,  — 
pour  être  emmitouflé!  que  je  voudrais  ne  pas  vous  voir 
malade! 

LIGARIUS. 

Je  nés  uis  pas  malade,  si  Brutus  a  en  projet  —  un  ex- 
ploit digne  du  renom  d'honneur... 

BRUTUS. 

—  J'ai  en  projet  un  exploit  de  ce  genre,  Ligarius.  — 
Que  n'avez-vous,  pour  m'entendre,  l'oreille  de  la  santé! 

LIGARIUS. 

—  Par  touslesdieux  devant  qui  s'inclinent  les  Romains, 
—  je  secoue  icima  maladie.  Ame  de  Rome  !  —  fils  vaillant, 
issu  de  généreuses  entrailles  !  —  tu  as,  comme  un  exorciste, 
évoqué  —  mes  esprits  morihonds.  Maintenant,  dis-moi  de 
courir, —  et  je  m'évertuerai  à  des  choses  impossibles, —  et 
j'en  viendrai  à  bout.  Que  faut-il  faire  ? 

BRUTUS. 

—  Une  œuvre  qui  rendra  les  hommes  malades  bien  por- 
tants. 

LIGARIUS. 

—  Mais  n'en  est-il  pas  de  bien  portants  que  nous  devons 
rendre  malades? 

BRUTUS. 

—  Oui,  nous  le  devrons.  Mon  Caïus,  —  je  t'expliquerai 
la  chose  en  nous  rendant  —  où  nous  avons  affaire. 

LIGARIUS. 

Marchez,  —  et  avec  une  nouvelle  flamme  au  cœur,  je 
vous  suis  —  pour  je  sais  quelle  entreprise  :  il  suffit  — 
que  Brutus  me  guide. 

BRUTUS. 

Suis-moi-donc. 

Ils  sortent. 
X.  24 
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SCÈNE   V. 

[Rome.  Dans  le  palais  de  César.] 

Tonnerre  et  éclairs.  César  entre  en  robe  de  chambre  (38). 

.CÉSAR. 

—  Ni  le  ciel  ni  la  terre  n'ont  été  en  paix  cette  nuit.  — 
Trois  fois,  dans  son  sommeil,  Calphurnia  a  crié  :  —  A 
Faide  !  on  assassine  César  !. . . 

Haussant  la  voix. 

Y  a-t-il  quelqu'un  ici? 

Entre  un  serviteur. 
LE  SERVITEUR. 

—  Monseigneur? 

CÉSAR. 

Ya  dire  aux  prêtres  d'offrir  immédiatement  un  sacrifice, 

—  et  rapporte-moi  leurs  opinions  sur  le  résultat. 

LE  SERVITEUR. 

—  Oui,  monseigneur. 

Il  sort. 
Entre  Calphurnia. 
CALPHURNIA. 

Que  prétendez-vous,  César?  Penseriez-vous  à  sortir? 

—  Yous  ne  bougerez  pas  de  chez  vous  aujourd'hui. 

CÉSAR. 

—  César  sortira.  Les  choses  qui  m'ont  menacé  —  ne 
m'ont  jamais  aperçu  que  de  dos;  dès  qu'elles  verront  — 
la  face  de  César,  elles  s'évanouiront. 

CALPHURNIA. 

—  César,  jamais  je  ne  me  suis  arrêtée  aux  présages,  — 
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mais  aujourd'hui  ils  m'effraient.  Il  y  a  ici  qulqu'iiii,  — 
sans  parler  de  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu,  —  qui  ra- 
conte d'horribles  visions  apparues  aux  gardes.  — Une  lionne 
a  mis  bas  dans  la  rue  ;  —  les  tombeaux  ont  baillé  et  exhalé 
leurs  morts.  — Dans  les  nues  se  heurtaient  de  farouches 
guerriers  de  feu,  —  régulièrement  formés  en  bataille  par 
lignes  et  par  carrés  ;  —  et  le  sang  tombait  en  bruine  sur  le 
Capitole. — Le  bruit  du  combat  retentissait  dans  l'air:  —  les 
chevaux  hennissaient,  les  mourants  râlaient  ;  —  et  des 
spectres  criaient  et  hurlaient  à  travers  les  rues.  —  0  César, 
ces  choses  sont  inouïes,  —  et  j'en  ai  peur. 

CÉSAR. 

Inévitables— sont  les  fins  déterminées  par  les  dieux  puis- 
sants. —  César  sortira;  car  ces  prédictions  —  s'adressent 
au  monde  entier  autant  qu'à  César. 

CALPHURNIA. 

—  Quand  les  mendiants  meurent, iln'apparaît  pasdeco- 
mètes  ;  —  mais  les  cieux  eux-mêmes  éclairent  la  mort  des 
princes. 

CÉSAR. 

—  Les  lâcher  meurent  bien  des  fois  avant  leur  mort  ;  — 
les  vaillants  ne  sentent  qu'une  fois  la  mort.  —  De  tous  les 
prodigesdontj'aijamais  ouï  parler,  —  le  plus  étrange  pour 
moi,  c'est  que  les  hommes  aient  peur,  —  voyant  que  la  mort 
est  une  fin  nécessaire  —  qui  doit  venir  quand  elle  doit 
venir. 

Le  SERVITEUR  rentre. 
CÉSAR. 

Que  disent  les  augures  ? 

LE  SERVITEUR. 

—  Ils  voudraient  que  vous  ne  sortissiez  pas  aujourd'hui  ; 
—  en  enlevant  les  entrailles  d'une  victime,  —  ils  n'ont  pu 
trouver  le  cœur  de  Tanimal. 
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CÉSAR. 

— Les  dieuxfont  par  là  honte  à  la  couardise .  —  César  se- 
rait un  animal  sans  cœur,  —  si  par  peur  il  restait  aujour- 
d'hui chez  lui.  —  Non,  César  ne  restera  pas...  Le  danger 
sait  fort  bien  —  que  César  est  plus  dangereux  que  lui  :  — 
nous  sommes  deux  lions  mis  bas  le  même  jour  ;  —  mais 
moi,  je  suis  l'aîné  et  le  plus  terrible.  —  Et  César  sortira. 

CALPHURMA. 

Hélas  !  monseigneur, — votre  sagesse  se  consume  en  con- 
fiance. — Ne  sortez  pas  aujourd'hui.  Déclarez  que  c'est  ma 
crainte  —  qui  vous  retient  ici,  et  non  la  vôtre.  — Nous  en- 
verrons Marc-Antoine  au  sénat;  —  et  il  dira  que  vous 
n'êtes  pas  bien  aujourd'hui.  —  Laissez-moi  vous  persua- 
der à  genoux. 

CÉSAR. 

—  Soit  !  Antoine  dira  que  je  ne  suis  pas  bien,  —  et, 
pour  te  complaire,  je  resterai  chez  moi. 

Entre  DÉcins. 
CÉSAR. 

—  Yoici  Décius  Brutus  :  il  le  leur  dira. 

DÉCIUS. 

—  César,  salut!  Bonjour,  digne  César  !  —  Je  viens  vous 
chercher  pour  aller  au  sénat. 

CÉSAR. 

— Et  vous  êtes  venu  fort  à  propos — pour  porter  noscom- 
phments  aux  sénateurs,  —  et  leur  dire  que  je  ne  veux  pas 
venir  aujourd'hui.  —  Que  je  ne  le  puis,  ce  serait  faux;  que 
je  ne  l'ose  pas,  plus  faux  encore.  —  Je  ne  veux  pas  venir 
aujourd'hui  :  dites-leur  cela,  Décius. 

CALPHURMA. 

—  Dites  qu'il  est  malade. 
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CÉSAR. 

César  enverra-t-il  un  mensonge?  —  Ai-je  étendu  mon 
bras  si  loin  dans  la  victoire,  —  pour  avoir  peur  de  dé- 
clarer la  vérité  à  des  barbes  grises?  —  Décius,  va  leur  dire 
que  César  ne  veut  pas  venir. 

DÉCIUS. 

—  Très-puissant  César,  donnez-moi  une  raison,  que  je 
ne  fasse  pas  rire  de  moi,  quand  je  dirai  cela. 

CÉSAR. 

La  raison  est  dans  ma  volonté  :  je  ne  veux  pas  ve- 
nir. —  Celasuffitpour  satisfaire  le  sénat.  —  Mais  pour  vo- 
ire satisfaction  personnelle,  —  et  parce  que  je  vous  aime, 
je  vous  dirai  la  chose.  —  C'est  Calphurnia,  ma  femme  ici 
présente,  qui  me  retient  chez  moi  :  —  elle  a  rêvé  cette  nuit 
qu'elle  voyait  ma  statue,  —  ainsi  qu'une  fontaine,  verser 
par  cent  jets  —  du  sang  tout  pur,  et  que  nombre  de  Ro- 
mains importants  — venaient  en  souriant  y  baigner  leurs 
mains.  —  Elle  voit  là  des  avertissements,  des  présages  si- 
nistres, des  calamités  imminentes,  et  c'est  à  genoux  — 
qu'elle  m'a  suppUé  de  rester  chez  moi  aujourd'hui. 

DÉCIUS. 

—  Ce  rêve  est  mal  interprété.  —  C'est  une  vision  pro- 
pice et  fortunée.  —  Votre  statue,  laissant  jaillir  par  maints 
conduits  ce  sang  —  où  tant  de  Romains  se  baignent  en  sou- 
riant, —  signifie  qu'en  vous  la  grande  Rome  puisera  —  un 
sangrégénérateurdont  les  hommes  les  plus  illustres  s'em- 
presseront —  de  recueillir  la  teinture,  comme  une  reli- 
que, la  tache  comme  une  insigne .  —  Yoilà  ce  que  veut  dire 
le  rêve  de  Calphurnia. 

CÉSAR. 

—  Et  vous  l'avez  bien  expliqué  ainsi. 

DÉCIUS. 

—  Yous  en  aurez  la  preuve,  quand  vous  aurez  entendu 
ce  que  j'ai  à  dire.  —  Sachez-le  donc,  le  sénat  a  résolu — de 
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donner  aujourd'hui  une  couronne  au  puissant  César;  —  si 
vous  lui  envoyez  dire  que  vous  ne  viendrez  pas, —  ses  in- 
tentions peuvent  changer.  En  outre  la  plaisanterie —  cir- 
culerait bien  vite,  pour  peu  que  quelqu'un  s'écriât  :  — 
Ajournons  le  sénat  jusqiià  ce  que  la  femme  de  César  ait 
fait  de  meilleurs  rêves!  —  Si  César  se  cache,  ne  se  dira- 
t-on  pas  à  l'oreille  :  —  Quoi!  César  a  peur? — Pardonnez- 
moi,  César,  mais  la  tendre,  bien  tendre  sollicitude  —  que 
j'ai  pour  votre  grandeur  me  force  à  vous  dire  cela,  —  et 
je  fais  céder  toute  considération  à  mon  dévouement. 

CÉSAR. 

—  Que  vos  frayeurs  semblent  folles  maintenant,  Cal- 
phurnia!  —  Je  suis  honteux  d'y  avoir  cédé...  —  Qu'on  me 
donne  ma  robe;  j'irai. 

Entrent  Pcjblius,  Brutus,  Ligarius,  Metellis,  Casca^  Trébonius 
et  CiMVA. 

CÉSAR. 

—Et  voyez  donc  Publius  qui  vient  me  chercher. 

PUBLIUS. 

—  Bonjour,  César. 

CÉSAR. 

Salut,  Publius.  —  Quoi,  vous  aussi,  Brutus,  si  tôt  levé! 

—  Bonjour,  Casca. . .  Caïus  Ligarius,  —  César  n'a  jamais  été 
votre  ennemi  autant  —  que  cette  fièvre  qui  vous  a  maigri. 

—  Quelle  heure  est-t-il? 

BRUTUS. 

César,  il  est  huit  heures  sonnées. 

CÉSAR. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  peines  et  de  votre  courtoisie. 

Entre  Antoine. 
CÉSAR. 

—  Yoyez,  Antoine,  qui  fait  ripaille  toutes  les  nuits,  — 
n'en  est  pas  moins  debout...  Bonjour,  Antoine. 
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ANTOINE. 

—  Bonjour  au  très-noble  César  ! 

CÉSAR. 

Dites  à  tout  le  monde  ici  de  se  préparer.  — J'ai  tort  de 
me  faire  attendre  ainsi .. .  —  Tiens,  Cinna  ! . . .  Tiens,  Métel- 
lus!.  Quoil  Trébonius!  —  J'ai  en  réserve  pour  vous  une 
heure  de  causerie;  —  pensez  à  venir  me  voir  aujourd'hui; 
—  tenez-vous  près  de  moi,  que  je  pense  à  vous. 

TRÉBONIUS. 

—  Oui,  César. 

A  part. 

Et  je  me  tiendrai  si  près,  que  vos  meilleurs  amis  sou- 
haiteront que  j'eusse  été  plus  loin. 

CÉSAR. 

—  Mes  bon  amis,  rentrez  prendre  un  peu  de  vin  avec 
moi;  — et  aussitôt  nous  sortirons  ensemble,  en  amis. 

BRUTUS,  à  part. 

—  Paraître,  ce  n'est  pas  être,  ô  César,  —  cette  pensée 
navre  le  cœur  de  Brutus. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Rome.  Les  abords  du  Gapitole.] 

Entre  Artémidore,  lisant  un  papier. 

ARTÉMIDORE.  ! 
«  César,  prends  garde  à  Brutus  ;  fais  attention  à  Cassius  ;  n'approche 
pas  de  Casca  ;  aie  l'œil  sur  Cinna  ;  ne  te  fie  pas  à  Trébonius  ;  observe 
bien  Métellus  Cimber;  Décius  Brutus  ne  t'aime  pas;  tu  as  offensé 
Caîus  Ligarius.  Il  n'y  a  qu'une  pensée  dans  tous  ces  hommes,  et  elle 
est  dirigée  contre  César.  Si  tu  n'es  pas  immortel,  veille  autour  de  toi  ; 
la  sécurité  ouvre  la  voie  à  la  conspiration.  Que  les  dieux  puissants  te 
défendent  ! 

«  Ton  ami, 

«  Artémidore.  » 
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— Je  me  tiendrai  ici  jusqu'à  ce  que  César  passe,  —  et 
je  lui  présenterai  ceci  comme  une  supplique.  — Mon  cœur 
déplore  que  la  vertu  ne  puisse  vivre  —  à  l'abri  des  mor- 
sures de  l'envie.  —  Si  tu  lis  ceci,  ô  César,  tu  peux  vivre; 
—  sinon,  les  destins  conspirent  avec  les  traîtres. 

Il  sort. 

SCÈNE  VII. 

[Devant  la  maison  de  Brutus.] 

Entrent  Portia  et  Lucius. 

PORTIA. 

—  Je  t'en  prie,  enfant,  cours  au  sénat;  —  ne  t'arrête 
pasà  me  répondre,  mais  pars  vite. — Pourquoi  t'arrêtes-tu? 

LUCIUS. 

Pour  connaître  mon  message,  madame. 

PORTIA. 

— Je  voudrais  que  tu  fusses  allé  et  revenu, —  avant  que 
j'aie  pu  te  dire  ce  que  tu  as  à  faire.  —  0  énergie,  reste 
ferme  à  mon  côté!  Mets — une  énorme  montagne  entre  mon 
cœur  et  ma  langue!  —  J'ai  l'âme  d'un  homme,  mais  la 
force  d'une  femme.  —  Qu'il  est  difficile  aux  femmes  de 
garder  un  secret!...  — Te  voilà  encore  ici! 

LUCIUS. 

Madame,  que  dois-je  faire?  —  Courir  au  Capitole,  et 
rien  de  plus?  —  Revenir  auprès  de  vous,  et  rien  de  plus? 

PORTIA. 

Si  fait,  enfant,  reviens  me  dire  si  ton  maître  a  bonne 
mine,  —  car  il  est  fort  malade.  Et  note  bien  —  ce  que  fait 
César,  et  quels  solliciteurs  se  pressent  autour  de  lui.  — 
Écoute,  enfant,  quel  est  ce  bruil? 

LUCIUS. 

—  Te  n'entends  rien,  madame. 
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PORTIA. 

Je  t'en  prie,  écoute  bien.  —  J'ai  entendu  comme  la  ru- 
meur tumultueuse  d'une  rixe  :  —  le  vent  l'apporte  du  Ca- 
pitole. 

LUCIUS. 

—  Ma  foi,  madame,  je  n'entends  rien. 

Entre  un  devIn. 
PORTIA,  au  devin. 

—  Viens  ici,  compagnon  ;  de  quel  côté  viens-tu? 

LE  DEVIN. 

De  chez  moi,  bonne  dame. 

PORTIA. 

—  Quelle  heure  est-il? 

LE  DEVIN. 

Environ  neuf  heures,  madame. 

PORTIA. 

—  César  est-il  allé  au  Capilole? 

LE  DEVIN. 

—  Madame,  pas  encore  ;  je  vais  prendre  ma  place,  — 
pour  le  voir  passer. 

PORTIA. 

—  Tu  as  une  supplique  pour  César,   n'est-ce  pas? 

LE  DEVIN. 

—  Oui,  madame  :  s'il  plaît  à  César  —  de  m'entendre 
par  bonté  pour  César,  —  je  le  conjurerai  d'être  son  pro- 
pre ami. 

PORTIA. 

—  Quoi!  est-il  à  ta  connaissance  que  quelque  malheur 
le  menace? 

LE  DEVIN. 

— Aucun  queje  sache,  beaucoup  que  jeredoute. — Bon- 
jour. Ici  larueestétroite; —  cette  foulequiestsurlestalons 
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de  César,  —  sénateurs,  préteurs,  solliciteurs  vulgaires, — 
étoufferait  peut-être  mortellement  un  faible  vieillard.  — 
Je  vais  me  placer  dans  un  endroit  plus  spacieux,  et  là  — 
parler  au  grand  César,  quand  il  passera. 

Il  sort. 
PORTIA. 

—  II  faut  que  je  rentre...  Hélas!  quelle  faible  chose  — 
que  le  cœur  d'une  femme!...  0  Brutus  !  —  que  les  dieux 
t'assistent  dans  ton  entreprise!... 

A  part. 

—  Sûrement,  ce  garçon  m'a  entendu... 

Haut,  à  Lucius. 

Brutus  a  une  supplique  —  que  César  ne  veut  pas  ac- 
corder. 

A  part. 

Oh  !  je  me  sens  défaillir. 

Haut. 

—  Cours,  Lucius,  et  recommande-moi  à  monseigneur  ; 
—  dis-lui  que  je  suis  gaie,  et  reviens  —  me  rapporter  ce 
qu'il  t'aura  dit. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE  VIII. 

[Le  Capitole.] 

Le  sénat  est  en  séance.  La  rue  qui  mène  au  Capitole  est  encombrée 
par  la  foule  au  milieu  de  laquelle  on  remarque  Artémidore  e  tie  devin. 
Fanfares.  Entrent  dans  cette  rue  César,  Brutus,  Cassius,  Casca,  Décils, 
Métellus,  Trébonius,  CiNNA,  Antoine,  Lépide,  Popiuus,  Publius,  et 
autres  (39). 

CÉSAR. 

—  Les  Ides  de  Mars  sont  arrivées. 

LE  DEVIN. 

Oui,  César,  mais  non  passées. 
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ARTÉMIDORE,  présentant  un  papier  à  César. 

—  Salut,  César  !  lis  cette  cédule. 

DÉGIUS,  présentant  un  papier  à  César. 

—  Trébonius  vous  demande  de  parcourir  —  à  loisir 
son  humble  requête  que  voici. 

ARTÉMIDORE. 

—  0  César,  lis  d'abord  la  mienne  ;  car  ma  requête  est 
celle  —  qui  touche  César  de  plus  près.  Lis-la,  grand 
César. 

CÉSAR. 

—  Ce  qui  nous  touche  ne  viendra  qu'en  dernier. 

ARTÉMIDORE. 

—  Ne  diffère  pas,  César  :  lis  immédiatement. 

CÉSAR. 

—  Eh  !  ce  compagnon  est-il  fou? 

PUBLIUS. 

Drôle,  fais  place. 

CASSIUS. 

—  Quoi  !  vous  présentez  vos  pétitions  dans  la  rue  !  — 
Tenez  au  Capitole. 


CÉSAR  entre  dans  le  Capitole,  suivi  de  son  Cortège.  Tous  les  sénateurs 
se  lèvent. 


POPILIUS,  à  Cassius. 

—  Je  souhaite  qu'aujourd'hui  votre  entreprise  puisse 
réussir. 

CASSIUS. 

—  Quelle  entreprise,  Popilius? 

POPILIUS. 

Salut! 

n  quitte  Cassius  et  s'approche  de  César. 
BRUTUS,  à  Cassius. 

—  Que  dit  Popilius  Lena? 
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CASSIUS. 

Ilasouhaité  qu'aujourd'hui  notre  entreprise  pût  réussir. 
—  Je  crains  que  notre  projet  ne  soit  découvert. 

BRUTUS. 

—  Yoyez  comment  il  aborde  César  ;  observez-le. 

CASSIUS. 

—  CascQ,  hâte-toi,  car  nous  craignons  d'être  préve- 
nus. —  Brutus,  que  faire  ?  Pour  peu  que  la  chose  soit  con- 
nue, —  c'en  est  fait  de  Cassius,  sinon  de  César  ;  — car  je 
me  tuerai. 

BRUTUS. 

Du  calme,  Cassius  !  —  Popilius  Lena  ne  parle  pas  de  nos 
projets;  —  car,  voyez,  il  sourit,  et  César  ne  change  pas. 

CASSIUS. 

— Trébonius  connaît  son  heure  ;  car  voyez,  Brutus,  —  il 
écarte  Marc-Antoine. 

Antoine  sort  avec  Trébonius.  César  et  les  sénateurs  prennent  leur 
siège. 

DÉCIUS. 

—  OÙ  est  Mélellus  Cimber?  Qu'il  aille  —  à  l'instant  pré- 
senter sa  requête  à  César. 

BRUTUS. 

—  Il  est  en  mesure  :  approchons-nous  tous  pour  le  se- 
conder. 

CINNA. 

—  Casca,  c'est  vous  qui  le  premier  devez  lever  le  bras. 

CÉSAR. 

—  Sommes  nous  tous  prêts?  Maintenant,  quels  sont  les 
abus  —  que  César  et  son  sénat  doivent  redresser? 

MÉTELLUS. 

—  Très-haut,  très-grand  et  très-puissant  César,  — Mé- 
tellus  incline  devant  ton  tribunal  —  son  humble  cœur... 

Il  s'agenouille. 
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CÉSAR. 

Je  dois  te  prévenir,  Cimber.  —  C(3s  prosternements,  ces 
basses  salutations  —  peuvent  échauffer  le  sang  des  hom- 
mes vulgaires,  —  et  changer  leurs  décisions  préconçues, 
leurs  résolutions  premières  —  en  décrets  d'enfants.  Ne  te 
leurre  pas  —  de  cette  idée  que  César  a  dans  les  veines  un 
sang  rebelle,  —  qui  puisse  être  altéré  et  mis  en  fusion  — 
par  ce  qui  dégèle  les  imbéciles,  je  veux  dire  par  de  dou- 
ces paroles,  —  par  de  rampantes  révérences,  par  de  viles 
cajoleries  d'épagneul.  —  Ton  frère  est  banni  par  décret. 

—  Si  tu  te  confonds  pour  lui  en  génuflexions,  en  prières 
et  en  cajoleries,  —  je  te  repousse  de  mon  chemin  comme 
un  chien.  —  Sache  que  César  n'a  jamais  tort  et  que  sans 
raison  —  il  ne  se  laisse  pas  fléchir. 

MÉTELLUS. 

N'y  a-t-il  pas  une  voix  plus  digne  que  la  mienne  — 
pour  résonner  plus  doucement  à  l'oreille  du  grand  César, 

—  en  faveur  de  mon  frère  banni? 

BRUTUS,  s'avançant. 

Je  baise  ta  main,  mais  sans  flatterie,  César,  —  en  te 
demandant  que  Publius  Cimber  soit  —  immédiatement 
autorisé  à  revenir. 

CÉSAR. 

—  Quoi,  Brutus  1 

CASSIUS,  s'avançant. 

Pardon,  Césarl  César,  pardon!  —  Cassius  tombe  jus- 
qu'à tes  pieds  —  pour  implorer  la  délivrance  de  Publius 
Cimber. 

CÉSAR. 

—  Jepourrais  être  ému,  si  j'étais  comme  vous.  — Si  j'é- 
tais capable  de  prier  pour  émouvoir,  je  serais  ému  par  des 
prières.  — Mais  je  suis  constant  comme  l'étoile  polaire  — 
qui  pour  la  fixité  et  l'immobilité — n'a  pas  de  pareille  dans 
le  firmament.  —  Les  cieux  sont  enluminés  d'innombrables 
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étincelles  ;  —  toutes  sont  de  flammes  et  toutes  brillent  ;  — 
mais  il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  garde  sa  place.  —  Ainsi 
du  monde  :  il  est  peuplé  d'hommes,  —  etceshommessont 
tous  de  chair  et  de  sang,  tous  intelligents  ;  —  mais,  dans 
le  nombre,  je  n'en  connais  qu'un  seul  —  qui  demeure  à 
son  rang,  inaccessible  —  et  inébranlable;  et  cet  homme, 
c'est  moi.  —  J'en  donnerai  une  légère  preuve  —  en  ceci 
même  :  —  inflexible  pour  envoyer  Cimber  en  exil,  —  je 
suis  inflexiblGipour  l'y  maintenir. 

GINNA,  s'avançant. 

—  0  César! 

CÉSAR. 

Arrière  I  Veux- tu  soulever  l'Olympe? 

DÉCIUS,  s'avançant. 

—  Grand  César! 

CÉSAR. 

Brutus  ne  s'est-il  pas  agenouillé  en  vain? 

CASCA,  s'avançant,  le  poignard  à  la  main. 

—  Bras,  parlez  pour  moi  ! 

Casca  frappe  César  au  cou.  César  lui  saisit  le  bras  ;  il  est  poignardé 
par  plusieurs  conjurés,  et  enfin  par  Marcus  Brutus. 

CÉSAR. 

—  Toi  aussi,  Brutus  !...  Tombe  donc,  César! 

Il  meurt.  Les  sénateurs  et  le  peuple  se  retirent  en  désordre. 
CINNA. 

—  Liberté  !  indépendance  !  La  tyrannie  est  morte  !  — 
Courez  le  proclamer,  le  crier  dans  les  rues. 

CASSIUS. 

—  Qu'on  aille  aux  tribunes  publiques  crier  :  —  Li- 
berté^ indépenda7ice,  affranchissement  ! 

BRUTUS. 

—  Peuple  et  sénateurs  !  ne  vous  effrayez  pas  :  —  ne 
fuyez  pas,  restez  calmes.  L'ambition  a  payé  sa  dette. 
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CASCl. 

—  Montez  à  la  tribune,  Brutus. 

DÉCIUS. 

Et  Cassius  aussi. 

BRUTUS. 

—  OÙ  est  Publius  ? 

GINNA. 

—  Ici,  tout  confondu  de  cette  insurrection. 

MÉTELLUS. 

—  Serrons  nos  rangs,  de  peur  que  quelque  ami  de  Cé- 
sar —  ne  parvienne... 

BRUTUS. 

—  Que  parlez-vous  de  serrer  nos  rangs  ?. . .  Publius,  ras- 
surez-vous; —  on  n'en  veut  ni  à  votre  personne,  —  ni  à 
aucun  autre  Romain  :  dites-le  à  tous,  Publius. 

CASSIUS. 

—  Et  quittez-nous,  Publius,  de  peur  que  le  peuple, — se 
ruant  sur  nous,  ne  fasse  quelque  violence  à  votre  vieillesse. 

BRUTUS. 

—  Oui,  partez;  et  que  nul  ne  réponde  de  cet  acte  — 
que  nous,  les  auteurs. 

Rentre  Trébonius. 
CASSIUS. 

OÙ  est  Antoine? 

TRÉBONIUS. 

— Il  s'est  réfugié  chez  lui,  effaré  :  — hommes,  femmes, 
enfants  courent,  les  yeux  hagards,  criant,  —  comme  au 
jour  du  jugement. 

BRUTUS. 

Destins  !  nous  connaîtrons  votre  bon  plaisir.  —  Nous 
savons  que  nous  mourrons  ;  ce  n'est  que  l'époque  —  et  le 
nombre  des  jours  qui  tiennent  les  hommes  en  suspens. 
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CASSIUS. 

—  Aussi,  celui  qui  soustrait  vingt  ans  à  la  vie,  —  sous- 
trait autant  d'années  à  la  crainte  de  la  mort. 

BRUTUS. 

— Reconnaissez  cela,  et  la  mort  est  un  bienfait.  — Ainsi 
nous  sommes  les  amis  de  César,  nous  qui  avons  abrégé  — 
son  temps  de  craindre  la  mort.  Penchez-vous,  Romains, 
penchez- vous,  — baignon  s  nos  bras  j  usqu'au  coude —  dans 
le  sang  de  César,  et  teignons-en  nos  épées;  puis  marchons 
jusqu'à  la  place  du  marché,  —  et.  brandissant  nos  glaives 
rouges  au-dessus  de  nos  têtes,  — crions  tous  :  Paix!  In- 
dépendance! Liberté! 

CASSIUS. 

—  Penchons-nous  donc  et  trempons-nous...  Combien 
de  siècles  lointains  —  verront  représenter  cette  grande 
scène,  notre  œuvre,  —  dans  des  États  à  naître,  et  dans 
des  accents  encore  inconnus! 

BRUTUS. 

—  Que  de  fois  on  verra  le  simulacre  sanglant  de  ce  Cé- 
sar —  que  voilà  gisant  sur  le  piédestal  de  Pompée,  —  au 
niveau  de  la  poussière  ! 

CASSIUS. 

Chaque  fois  que  cela  se  verra,  —  on  dira  de  notre 
groupe  :  —  Voilà  les  hommes  qui  donnèrent  la  liberté  à 
leur  pays  ! 

DÉCIUS. 

—  Eh  bien,  sortirons-nous? 

CASSIUS. 

Oui,  tous.  —  Que  Brutus  ouvre  la  marche,  et  nous  lui 
donnerons  pour  escorte  d'honneur  —  les  cœurs  les  plus 
intrépides  et  les  meilleurs  de  Rome. 

Entre  un  Serviteur. 
BRUTUS. 

—  Doucement  !  qui  vient  ici  ?...  Un  partisan  d'Antoine  ! 
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LE  SERVITEUR,  pliant  le  genou. 

—  Ainsi,  Brutus,  mon  maître  m'a  commandé  de  m'a- 
genouiller  ;  —  ainsi  Marc-Antoine  m'a  commandé  de 
tomber  à vospieds,  —  et,  m'étant  prosterné,  de  vousparler 
ainsi  —  :  «  Brutus  est  noble,  sage,  vaillant  ;  —  César  était 
«puissant,  hardi,  royalet  aimable. — Disquej'aimeBrutus 
«  et  que  je  l'honore.  —  Dis  que  je  craignais  César,  l'ho- 
«  norais  et  l'aimais.  —  Si  Brutus  daigne  permettre  qu'An- 
«  toine  —  arrive  sain  et  sauf  jusqu'à  lui  et  apprenne  — 
«  comment  César  a  mérité  de  mourir,  —  Marc-Antoine 
«n'aimera  pas  Césarmort — autant  queBrutusvivant;  mais 
«  ilsuivralafortuneetlesintérêts  du  noble  Brutus,  — àtra- 
«  vers  les  hasards  de  ce  régime  inexploré,  —  avec  un 
«  entier  dévouement.  »  Ainsi  parle  mon  maître  Antoine. 

BRUTUS. 

—  Ton  maître  est  un  sage  et  vaillant  Romain  ;  je  ne  l'ai 
jamais  jugé  pire.  —  Dis-lui  que,  s'il  lui  plaît  de  venir  en 
ce  lieu,  —  il  sera  éclairé,  et  que,  sur  mon  honneur,  —  il 
partira  sans  qu'on  le  touche. 

LE  SERVITEUR. 

Je  vais  le  chercher  immédiatement. 

Il  sort. 
BRUTUS. 

—  Je  sais  que  nous  l'aurons  facilement  pour  ami 

CÂSSIUS. 

—  Je  le  souhaite  ;  mais  cependant  j'ai  un  pressentiment 
—  qui  me  le  fait  redouter  ;  et  toujours  mes  j  ustes  appréhen- 
sions —  tombent  d'accord  avec  l'événement. 

Rentre  Antoine. 
BRUTUS. 

—  Mais  voici  venir  Antoine...  Soyez  le  bienvenu,  Marc- 
Antoine. 

X.  25 
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ANTOINE,  se  penchant  sur  le  corps  de  César. 

—  0  puissant  César  !  Es-tu  donc  tombé  si  bas  !  — 
Toutes  tes  conquêtes,  tes  gloires,  tes  triomphes,  tes  tro- 
phées —  se  sont  rétrécis  à  ce  petit  espace  ! . . .  A'iieu  ! 

Il  se  retourne  vers  les  conjurés. 

—  Je  ne  sais,  messieurs,  ce  que  vous  projetez,  —  quel 
autre  ici  doitperdre  du  sang,  quel  autre  a  la  pléthore.  — Si 
c'est  moi.jeneconnaispasd'heuie  aussi  opportune  — que 
l'heure  où  César  est  mort,  ni  d'instruments —  aussi  dignes 
que  ces  épées,  enrichies  —  du  plus  noble  sang  de  l'uni- 
vers. —  Je  vous  en  conjure,  si  je  vous  suis  à  charge,  — 
maintenant  que  vos  mains  empourprées  sont  encore  fu- 
mantes et  moites,  — satisfaites  votre  volonté  !  Quand  je 
vivrais  mille  ans,  —  jamais  je  ne  me  trouverais  si  disposé 
àmourir.  — Aucun  lieu,  aucun  genre  de  mort  ne  me  plaira, 

—  comme  d'être  frappé  ici,  près  de  César,  par  vous,  — 
l'élite  des  grands  esprits  de  cet  âge. 

BRUTUS. 

—  0  Antoine  I  ne  nous  demandez  pas  votre  mort.  — 
Certe.'înous  devons  vous  paraître  bien  sanguinaires  et  bien 
cruels,  — avec  de  pareilles  mains,  après  un^i  telle  action; 

—  mais  vous  ne  voyez  que  nos  mains,  —  et  leur  œuvre 
encore  saignante:  —  vous  ne  voyez  pas  nos  cœurs  :  ils 
sont  pleins  de  pitié  !  —  C'est  la  pitié  pour  les  douleurs 
publiques  de  Rome  —  (la  pitié  chasse  la  pitié,  comme 
la  flamme  chasse  la  flamme)  —  qui  a  commis  cet  atten- 
tat sur  César.  Mais  pourvous,  —  Marc-Antoine,  pour  vous 
nos  glaives  ont  des  pointes  de  plomb.  —  Nos  bras,  forts 
pour  l'amitié  comme  pour  la  haine,  nos  cœurs  —  frères 
par  l'affection,  vous  accueillent  —  avec  l'empressement 
de  la  sympathie,  de  l'estime  et  de  la  déférence. 

CASSIUS. 

Nulle  voix  ne  sera  plus  puissante  que  la  vôtre — dans 

la  distribution  des  nouvelles  dignités. 
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BRUTUS. 

—  Prenez  seulement  patience  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
apaisé  —  la  mullitiide  que  la  frayeur  a  mise  hors  d'elle- 
même,  —  et  alors  nous  vous  expliquerons  —  pourquoi 
moi,  qui  aimais  César,  je  mesuis  décidé  ainsi — à  le  frapper. 

ANTOINE. 

Je  ne  doute  pas  de  votre  sagesse.  —  Que  chacun  me 
tende  sa  main  sanglante  !  — Je  veux  serrer  la  vôtre  d'abord, 
Marcus  Brutus,  —  puis  je  prends  la  vôtre,  Caïus  Cassias... 
— Maintenant,  DéciusBiutus,  la  vôtre  ;  maintenantia  vôtre, 
Mélellus;  —  la  vôtre,  Cinna  ;  la  vôtre  aussi,  mon  vaillant 
Casca  ;  —  enfin,  la  dernière,  mais  non  la  moindre  en  sym- 
pathie, la  vôtre,  bon  Trébonius.  — Messieurs,  hélas  !  que 
puis-jedire? — Ma  réputation  est  maintenant  sur  un  ter- 
rain si  glissant  —  que,  dilemme  fatal,  je  dois  passer  à  vos 
yeux  — pour  un  lâche  ou  pour  un  flatteur...  —  Que  je 
t'aimais  César,  oh  !  c'est  la  vérité.  —  Si  ton  esprit  nous 
aperçoit  maintenant,  —  n'est-ce  pas  pour  toi  une  souf- 
france, plus  cruelle  que  n'a  été  la  mort,  —  de  voir  ton 
Antoine  faisant  sa  paix  avec  les  ennemis, — ô  grand  homme! 
en  présence  de  ton  cadavre? — Si  j'avais  autant  d'yeux  que 
tu  as  de  blessures,  — tous  versantautunt  delarraes  qu'elles 
dégorgentdesang, — celame siérait  mieux  que  deconclure 
—  un  pacte  avec  tesennemis.  — Pardonne-nous,  Jules  !... 
Ici  tu  as  été  cerné,  héroïque  élan  ;  — ici  tu  es  tombé,  et  ici 
se  tiennent  tes  chasseurs,  —  teints  de  ta  dépouille  et  tout 
cramoisisdetamort.  —  0  monde!  tu  étaislaforêtdecetélan, 
— etc'estbienluijômonde,quitedonnaitrélan! — Comme 
lecerf,frappéparplusieursprinces,  —  te  voilàdonc  abattu! 

CASSIUS. 

—  Marc- Antoine  ! 

ANTOINE. 

Pardonnez -moi,  Caïus  Cassius.  —  Les  ennemis  de  César 
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diraient  cela  ;  —  ce  n'est  donc  de  la  part  d'un  ami  qu'une 
froide  modération. 

CASSIUS. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas  de  louer  César  ainsi  ;  —  mais 
quelle  convention  entendez-vous  faire  avec  nous? —  Vou- 
lez-vous être  inscrit  au  nombre  de  nos  amis,  —  ou  bien 
procéderons-nous  sans  compter  sur  vous  ? 

ANTOINE. 

—  C'est  avec  intention  que  j'ai  serré  vos  mains;  mais 
j'ai  été,  en  etïet,  —  distrait  de  la  question,  en  baissant 
les  yeux  sur  César.  —  Je  suis  votre  ami  à  tous,  et  je 
vous  aime  tous,  —  espérant  que  vous  m'expliquerez — com- 
ment et  en  quoi  César  était  dangereux. 

BRUTUS. 

—  Autrement,  ceci  serait  un  spectacle  sauvage.  —  Nos 
raisons  sont  si  pleines  de  justesse  —  que,  fussiez-vous  le 
fils  de  César,  —  elles  vous  satisferaient. 

ANTOINE. 

C'est  tout  ce  que  je  souhaite.  —  Je  demanderai  en  outre 
qu'il  me  soit  permis  —  d'exposer  son  corps  sur  la  place 
publique,  —  et  de  parler  à  la  tribune,  comme  il  sied  à  un 
ami,  —  dans  la  cérémonie  de  ses  funérailles. 

BRUTUS. 

—  Vous  le  pourrez,  Marc-A.ntoine. 

CASSIUS. 

Brutus,  un  mot  ! 

A  part. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites  là.  Ne  consentez 
pas — à  ce  qu'Antoine  parle  aux  funérailles.  — Savez-vousà 
quel  point  le  peuple  peutêtre  ému —  de  ce  qu'il  débitera? 

BRUTUS,  à  part. 

Pardon  !  — Je  monterai  le  premierà  la  tribune;  et  j'ex- 
poserai les  motifs  de  la  mort  de  notre  César. — Je  déclarerai 
que  tout  ce  qu'Antoine  a  à  dire,  —  il  le  dit  de  notre 
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aveu,  avec  notre  permission;  —  et  que,  par  notre  con- 
sentement formel,  —  tous  les  rites  réguliers,  tous  les  usa- 
ges consacrés  doivent  être  observés  pour  César.  — 
Loin  de  nous  nuire,  cela  nous  servira. 

CASSIUS,  à  part. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  en  advenir  :  je  n'aime  pas 
cela. 

BRUTUS. 

—  Marc-Antoine,  faites  :  prenez  le  corps  de  César.  — 
Dans  votre  discours  funèbre  vous  ne  nous  blâmerez  pas, 
—  mais  vous  direz  de  César  tout  le  bien  que  vous  pouvez 
penser,  —  en  déclarant  que  vous  le  faites  par  notre  per- 
mission :  —  sans  quoi  vous  ne  prendrez  aucune  part  — 
à  ses  funérailles.  Et  vous  parlerez  —  à  la  même  tribune 
que  moi,  —  après  mon  discours  terisiné. 

ANTOINE. 

Soit,  —  je  ne  demande  rien  de  plus. 

BRUTUS. 

—  Préparez-donc  le  corps  et  suivez-nous. 

Tous  sortent,  excepté  Antoine. 
ANTOINE  seul,  penché  sur  le  cadavre. 

—  Oh  !  pardonne-moi,  morceau  de  terre  sanglante,  — 
si  je  suis  humble  et  doux  avec  ces  bouchers  !  —  Tu  es  la 
ruine  de  l'homme  le  plus  noble  —  qui  jamais  ait  vécu  dans 
le  cours  des  âges.  —  Malheur  à  la  main  qui  a  versé  ce  sang 
précieux!  — Ici,  sur  tes  plaies  —  qui,  comme  autant  de 
bouches  muettes ,  entr'ouvrent  leurs  lèvres  de  rubis 
— pour  invoquerl'accent  elle  cri  de  ma  voix,  voici  cequeje 
prophétise.  —  La  malédiction  va  s'abattre  sur  la  tête 
des  hommes  :  —  la  furie  domestique  et  l'atroce  guerre 
civile  —  bouleverseront  toutes lesparties  del'ïlaHe.  — Le 
sang  et  la  destruction  seront  choses  si  banales,  —  et  les 
objets  d'horreur  si  familiers  —  que  les  mères  ne  feront  que 
sourire  en  voyant  —  leurs  enfants  écartelésparles  mains 
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de  la  guerre  !  —  Toute  pitié  sera  étoutîée  par  l'habitude  des 
actions  féroces  !  —  Et  l'esprit  de  César,  acharné  à  la  ven- 
geance, —  ayant  près  de  lui  Aie  accourue  toute  brûlante 
de  l'enfer,  —  ira  dans  ces  contrées  criant  d'une  voix  sou- 
veraine :  Pas  de  quartier  !  et  déchaînera  les  chiens  de  la 
guerre,  —  de  telle  sorte  qu'enfin  cet  acte  hideux  exhalera 
partout,  au-dessus  de  la  terre,  Todeur  —  des  cadavres, 
implorant  la  sépulture  ! 

Entre  un  seuviteur. 

—  Vous  servez  Octave  César,  n'est-ce  pas? 

LE  SERVITEUR. 

—  Oui,  Marc- Antoine. 

ANTOINE. 

—  César  lui  a  écrit  de  veriirà  Rome. 

LE  SERVITEUR. 

—  Il  a  reçu  la  lettre,  et  il  arrive  ;  —  et  il  m'a  chargé 
de  vous  dire  de  vive  voix. . . 

Apercevant  le  cadavre. 

Oh!  César! 

ANTOINE. 

—  Ton  cœur  est  gros  :  relire-foi  à  l'écart  et  pleure.  — 
L'émotion,  je  le  vois,  est  contagieuse  !  car  mes  yeux,  — 
en  voyantladouleurperler  dans  les  tiens, — commencent  à 
se  mouiller.  Est-ce  que  ton  maître  arrive? 

LE  SERVITEUR. 

—  Il  couche  cette  nuit  à  sept  lieues  de  Rome. 

ANTOINE. 

—  Retourne  en  hâte  lui  dire  ce  qui  est  arrivé.  —  Il  y  a 
ici  une  Rome  en  deuil,  une  Rome  dangereuse,  —  une 
Rome  qui  pour  Oclave  n'est  pas  encore  sûre.  —  Cours, 
et  dis-le-lui...  Non  pourtant,  attends  un  peu.  —  Tu  ne 
l'en  retourneras  pas  que  je  n'aie  porté  ce  cadavre  —  sur 
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la  place  publique.  Là  je  verrai,  —  par  l'effet  de  mon  dis- 
cours, comment  le  peuple  prend  — le  cruel  succès  de  ces 
hommes  sanguinaires  ;  —  et,  selon  l'événement,  tu  expo- 
seras —  au  jeune  Octave  l'état  des  choses...  —  Prête- 
moi  main-forte. 

Ils  sortent,  emportant  le  corps  de  César. 

SCÈNE  IX. 

[Le  Forum.] 

Entrent  Brdtus  et  Cassics,  accompagnés  d'une  foule  de  citoyens  (40). 

LES  CITOYENS. 

—  Nous  voulons  une  explication.  Qu'on  s'explique! 

BRUTUS. 

— Suivez-moi  donc,  et  donnez-moi  audience,  amis.  — 
Vous,  Cassius,  allez  dans  la  rue  voisine,  —  et  parlageons- 
nous  la  foule.  —  Que  ceux  qui  veulent  rn'entendre,  restent 
ici  :  —  que  ceux  qui  veulent  suivre  Cassius,  aillent  avec 
lui  ;  —  et  il  sera  rendu  un  compte  public  —  de  la  mort  de 
César. 

PREMIER  CITOYEN. 

Je  veux  entendre  parler  Brulus. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

— Je  veux  entendre  Cassius,  afin  de  comparer  leurs  rai- 
sons, —  quand  nous  les  aurons  entendus  séparément. 

Cassius  sort  avec  une  partie  des  citoyens.  Brutus  monte  aux  Rostres. 
TROISIÈME  CITOYEN. 

Le  noble  Brutus  est  monté.  Silence  ! 

BRUTUS. 

Soyez  patients  jusqu'au  bout...  Romains,  compatriotes 
et  amis,  entendez-moi  dans  ma  cause,  et  faites  silence  alin 
de  pouvoir  m'entendre.  Croyez-moi  pourmon  honneur,  et 
ayez  foi  en  mon  honneur,  afin  de  pouvoir  me  croire.  Cen- 
surez-moi dans  votre  sagesse,  et  laites  appel  à  votre  raison. 
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afin  de  pouvoir  mieux  me  juger.  S'il  est  dans  celle  assem- 
blée quelque  ami  cher  de  César,  à  lui  je  dirai  que  Brutus 
n'avait  pas  pour  César  moins  d'amour  que  lui.  Si  alors  cet 
ami  demande  pourquoi  Brulus  s'est  levé  contre  César,  voici 
ma  réponse  :  Ce  n'est  pas  que  j'aimasse  moins  César,  mais 
j'aimais  Rome  davantage.  Eussiez-vous  préféré  voir  César 
vivant  et  mourir  tous  esclaves,  plutôt  que  de  voir  César 
mort  et  de  vivre  tous  libres?  César  m'aimait,  et  je  le 
pleure  -,  il  fut  fortuné,  et  je  m'en  réjouis  ;  il  fut  vaillant,  et  je 
l'en  admire  ;  mais  il  fut  ambitieux,  et  je  l'ai  tué  !  Ainsi,  pour 
son  amitié,  des  larmes;  pour  sa  fortune,  de  la  joie;  pour 
sa  vaillance,  de  l'admiration  ;  et  pour  son  ambition,  la 
mort  !  Quel  est  ici  l'homme  assez  bas  pour  vouloir  être 
esclave!  S'il  en  est  un,  qu'il  parle,  car  c'est  lui  que  j'ai 
offensé.  Quel  est  ici  l'homme  assez  grossier  pour  ne  vou- 
loir pas  être  Romain?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle  ;  car  c'est 
lui  que  j'ai  ofiensé.  Quel  est  l'homme  assez  vil  pour  ne 
pas  vouloiraimersa  patrie?  S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  car 
c'est  lui  que  j'ai  offensé...  J'attends  une  réponse. 

TOUS  LES  CITOYENS. 

Personne,  Brutus,  personne. 

BRUTUS. 

Ainsi  je  n'ai  offensé  personne.  Je  n'ai  fait  à  César  que 
ce  que  vous  feriez  à  Brutus.  Les  registres  du  Capilole  expo- 
sent les  motifs  de  sa  mort,  sans  atténuer  les  exploits  par 
lesquels  il  fut  glorieux,  ni  aggraver  les  offenses  pour  les- 
quelles il  subit  la  mort. 

Entrent  Antoine  et  d'autres  citoyens  portant  le  corps  de  César. 

Voici  venir  son  corps,  mené  en  deuil  par  Marc-Antoine, 
Marc- Antoine  qui,  sans  avoir  eu  part  à  la  mort  de  César, 
recueillera  les  bénéfices  de  celle  mort,  une  place  dans  la 
république.  Et  qui  de  vous  n'en  recueillera  pas  ?  Un  dernier 
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mot  et  je  me  retire  :  comme  j'ai  tué  mon  meilleur  ami  pour 
le  bien  de  Rome,  je  garde  le  même  poignard  pour  moi- 
même,  alors  qu'il  plaira  à  mon  pays  de  réclamer  ma  mort. 

LES  CITOYENS. 

Vive  Brutus I  vive,  vive  Brulus! 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Ramenons-le  chez  lui  en  triomphe. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Donnons-lui  une  statue  au  milieu  de  ses  ancêtres. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Qu'il  soit  César  1 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

Le  meilleur  de  César  —  sera  couronné  dans  Brutus. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Ramenons-le  jusqu'à  sa  maison  avec  des  acclama- 
tions et  des  vivats. 

BRUTUS. 

—  Mes  compatriotes... 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Paix!  silence!  Brutus  parle. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Paix,  holà  ! 

BRUTUS. 

Mes  bons  compatriotes,  laissez-moi  partir  seul,  —  et,  à 
ma  considération,  restez  ici  avec  Marc-Antoine.  —  Faites 
honneur  au  corps  de  César  el  faites  honneur  à  la  harangue 
—  que,  pour  la  gloire  de  César,  Marc- Antoine  —  est  auto- 
risé à  prononcer  par  notre  permission.  —  Je  vous  en  prie, 
que  personne  ne  parte  —  que  moi,  avant  que  Marc-Antoine 
ait  parlé. 

PREMIER  CITOYEN. 

Holà,  restez!  écoutons  Marc- Antoine. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Qu'il  monte  à  la  chaire  publique!  — Nous  l'écoute- 
rons.  Noble  Antoine,  montez. 

Antoine  monte  à  la  tribune. 
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ANTOINE. 

—  Au  nom  de  Brutus,  je  vous  suis  obligé. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Que  dit-il  de  Brutus?  • 

TROISIÈME  CITOYEN. 

11  dit  qu'au  nom  de  Brulus  —  il  se  reconnaît  comme 
notre  obligé  à  tous. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  11  fera  bien  de  ne  pas  dire  de  mal  de  Brutus  ici. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Ce  César  était  un  tyran. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Oui,  ça,  c'est  certain. — Nous  sommes  bienheureux  que 
Rome  soit  débarrassée  de  lui. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Silence.  Ecoutons  ce  qu'Antoine  pourra  dire. 

ANTOINE. 

—  Généreux  Romains... 

LES  CITOYENS. 

Paix!  holà!  écoutons-le. 

ANTOINE. 

—  Amis,  Romains,  compatriotes,  prêtez-moi  l'oreille.  — 
Je  viens  pour  ensevelir  César,  non  pour  le  louer.  —  Le  mal 
que  font  les  hommes  vit  après  eux  ;  —  le  bien  est  souvent 
enterré  avec  leurs  os  :  —  qu'il  en  soit  ainsi  de  César.  Le 
nobleBrutus — vousadit  queCésar  était  ambitieux  :  sicela 
était,  c'était  un  tort  grave,  —  et  César  l'a  gravement  expié. 

—  Ici,  avec  la  permission  de  Brutus  et  des  autres  (car 
Brulus  est  un  homme  honorable,  —  et  ils  sont  tous  des 
hommes  honorables),  —  je  suis  venu  pour  parler  aux  fu- 
nérailles de  César.  —  11  était  mon  ami  fidèle  et  juste; 

—  mais  Brutus  dit  qu'il  élail  ambitieux,  —  et  Brutus  est  un 
homme  honorable.  —  Il  a  ramené  à  Rome  nombre  de 
captifs, —  dont  les  rançons  ont  rempli  les  colfres  publics: 
— est-ce  là  ce  qui  a  paru  ambitieux  dans  César?— Quand 
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le  pauvre  a  gémi ,  César  a  pleuré  :  —  l'ambition  devrait  être 
de  plus  rude  étoffe.  —  Pourlanl  Brutus  dit  qu'il  était  ambi- 
tieux ;  et  Brutus  est  un  homme  honorable.  —  Vous  avez 
tous  vu  qu'aux  Lupercales — je  hii  ai  trois  fois  présenté  une 
couronne  royale,  —  qu'il  a  refusée  trois  fois  :  était-ce  là  de 
l'ambition?  —  Pourtant  Brutus  dit  qu'il  était  ambitieux; 

—  et  assurément  c'est  un  homme  honorable.  — Je  ne 
parle  pas  pour  contester  ce  qu'a  déclaré  Brutus,  —  mais  je 
suis  ici  pour  dire  ce  que  je  sais.  —  Vous  l'avez  tous  aimé 
naguère,  et  non  sans  motif;  —  quel  motif  vous  empêche 
donc  de  le  pleurer? —  0  jugement,  tu  as  fui  chez  les  bêtes 
brutes,  —  elles  hommes  ont  perdu  leur  raison  !...  Excu- 
sez-moi :  —  mon  cœur  est  dans  le  cercueil, 15,  avec  César, 

—  et  je  doism'interrompre  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  revenu. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  raison  dans  ce 
qu'il  dit. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Situ  considères  bien  la  chose,  —  César  a  été  traité 
fort  injustement. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

N'est-ce  pas,  mes  maîtres  ? — Je  crains  qu'il  n'en  vienne 
un  pire  à  sa  place. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Avez-vous  remarqué  ses  paroles?  Il  n'a  pas  voulu 
prendre  la  couronne  :  —  donc,  il  est  certain  qu'il  n'était 
pas  ambitieux  ! 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Si  cela  est  prouvé,  quelques-uns  le  paieront  cher. 

DEUXIÈME  CITOYEN,  désignant  Antoine. 

—  Pauvre  âme!  ses  yeux  sont  rouges  comme  du  feu  à 
force  de  pleurer. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Il  n'y  a  pas  dans  Rome  un  homme  plus  noble  qu'An- 
toine. 
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QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Maintenant,  attention!  il  recommence  à  parler. 

ANTOINE. 

— Hier  encore,  la  parole  de  César  aurait  pu  —  prévaloir 
contre  l'univers  :  maintenantle  voilàgisant, — etiln'est  pas 
un  misérable  qui  daigne  lui  faire  honneur  !  —  0  mes  maî- 
tres !  si  j'étais  disposé  à  exciter  —  vos  cœurs  et  vos  esprits 
à  la  révolte  et  à  la  fureur,  —  je  ferais  tort  à  Brutus  et  tort 
à  Cassius,  - —  qui,  vous  le  savez  tous,  sont  des  hommes 
honorables.  —  Je  ne  veux  pas  leur  faire  tort;  j'aime  mieux 

—  faire  tort  au  mort,  faire  tort  à  vous-mêmes  et  à  moi, 

—  que  de  faire  tort  à  des  hommes  si  honorables.  — Mais, 
voici  un  parchemin  avec  le  sceau  de  César  :  — je  l'ai 
trouvé  dans  son  cabinet  ;  ce  sont  ses  volontés  dernières.  — 
Si  seulement  le  peuple  entendait  ce  testament —  (pardon  ! 
je  n'ai  pasl'intention  dele  lire),  —  tous  accourraient  pour 
baiser  les  plaies  de  César  mort, — pour  tremper leursmou- 
choirs  dans  son  sang  sacré,  —  pour  implorer  même,  en 
souvenir  de  lui, un  de  ses  cheveux — qu'ils  mentionneraient 
en  mourant  dans  leurs  testaments  —  et  transmettraient, 
comme  un  précieux  legs,  —  à  leur  postérité  1 

QUATRlÈiME  CITOYEN. 

—  Nous  voulons  entendre  le  testament  :  lisez-le,  Marc- 
Antoine. 

LES  CITOYENS. 

—  Le  testament  !  le  testament!  Nous  voulons  entendre 
le  testament  de  César. 

ANTOINE. 

— Ayez  patience,  chers  amis.  Je  ne  dois  pas  le  lire  :  — 
il  ne  convient  pas  que  vous  sachiez  combien  César  vous 
aimait.  —  Vous  n'êtes  pas  de  bois  ni  de  pierre^  vous  êtes 
hommes;  —  et,  étant  hommes,  pour  peu  que  vous  enten- 
diez le  testament  de  César,  —  vous  vous  enflammerez, 
vous  deviendrez  furieux.  —  Il  n'est  pas  bon  que  vous 
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sachiez  que  vous  êtes  ses  héritiers  :  —  car,  si  vous  le 
saviez,  oh!  qu'en  arriverait-il! 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Lisez  le  testament  :  nous  voulons  l'entendre,  An- 
toine. —  Vous  nous  lirez  le  testament  :  le  testament  de 
César  ! 

ANTOINE. 

—  Voulez-vous  patienter?  Voulez-vous  attendre  un 
peu?  —  Je  me  suis  laissé  aller  trop  loin  en  vous  parlant, 
—  Je  crains  de  faire  tort  aux  hommes  honorables  —  dont 
les  poignards  ont  frappé  César;  je  le  crains. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  C'étaient  des  traîtres;  eux,  des  hommes  honora- 
bles! 

LES  CITOYENS. 

—  Le  testament  !  le  testament  ! 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  C'étaient  des  scélérats,  des  meurtriers.  Le  testa- 
ment! lisez  le  testament! 

ANTOINE. 

—  Vous  voulez  donc  me  forcer  à  lire  le  testament!  — 
Alors  faites  cercle  autour  du  cadavre  de  César,  —  et  lais- 
sez-moi vous  montrer  celui  qui  fit  ce  testament.  — Des- 
cendrai-je?  me  le  permettez-vous? 

LES  CITOYENS. 


Venez,  venez. 
Descendez. 

Libre  à  vous  ! 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

En  cercle!  plaçons-nous  en  rond. 


DEUXIEME  CITOYEN. 

Antoine  descend  de  la  tribune. 
TROISIÈME  CITOYEN. 
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PREMIER  CITOYEN. 

—  Écartons-nous  de  la  bière,  écartons-nous  du  corps. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Place  pour  Antoine!  le  très-noble  Antoine  ! 

ANTOINE. 

—  Ah!  ne  vous  pressez  pas  ainsi  sur  moi;  tenez-vous 
plus  loin  ! 

LES  CITOYENS. 

—  En  arrière!  place!  reculons! 

ANTOINE. 

—  Si  vous  avez  des  larmes,  préparez-vous  aies  verser  à 
présent.  —  Yous  connaissez  tous  ce  manteau.  Je  me  rap- 
pelle—  la  première  foisqueCésarle  mit; —  c'était  un  soir 
d'été,  dans  sa  tente;  —  ce  jour-là  il  vainquit  les  Nerviens. 
— Regardez  !  A  cette  place  a  pénétré  le  poignard  de  Cassius  ; 
— voyez  quelle  déchirure  a  faite  Tenvieux  Casca  ;  c'est  par 
làquelebien-aimé  Brutus  a  frappé,  — et  quand  il  a  arraché 
lalame  maudite, — voyez  comme  le  sang  de  César  Ta  suivie! 

—  On  eût  dit  que  ce  sang  se  ruait  au  dehors  pour  s'assurer 

—  si  c'était  bien  Brutus  qui  avait  porté  ce  coup  cruel.  — 
Car  Brutus,  vous  le  savez,  élaitl'ange  de  César  !  —  0  vous, 
dieux,  jugez  avec  quelle  tendresse  César  l'aimait  !  — Cette 
blessure  fut  pour  lui  la  plus  cruelle  de  toutes.  —  Car,  dès 
quelenoble  Césarle  vil  frapper, —  l'ingratitude,  plus  forte 
que  le  bras  des  traîtres,  —  l'abattit;  alors  se  brisa  son 
cœurpuissant;  — etenveloppantsa  face  dans  son  manteau, 

—  au  pied  môme  de  la  statue  de  Pompée,  —  qui  ruisselait 
de  sang,  le  grand  César  tombe!  —  Oh!  quelle  chute  ce 
fut,  mes  concitoyens!  —  Alors  vous  et  moi,  nous  tous, 
nous  tombâmes,  —  tandis  que  la  trahison  sanglante  s'é- 
battait au-dessus  de  nous.—  Oh!  vous  pleurez,  à  présent  ; 
et  je  vois  que  vous  ressentez  —  l'atteinte  de  la  pitié  ;  ce 
sont  de  gracieuses  larmes.  —  Bonnes  âmes,  quoi  !  vous 
pleurez,  quand  vous  n'apercevez  encore  —  que  la  robe 
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blessée  denotre  César  I  Regardez  donc, — le  voici  lui-même 
raiililé,  comme  vous  voyez,  par  des  traîtres. 

PREMIER  CITOYEN. 

0  lamentable  spectacle  ! 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

0  noble  César  ! 

TROISIÈME  CITOYEN. 

0  jour  funeste  ! 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

0  traîtres  !  scélérats  ! 

PREMIER  CITOYEN. 

0 sanglant,  sanglant  spectacle  ! 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Nous  serons  vengés.  Vengeance  !  Marchons  !  cher- 
chons, brûlons,  incendions,  tuons,  égorgeons? que  pas  un 
traître  ne  vive  ! 

ANTOINE . 

Arrêtez,  concitoyens! 

PREMIER  CITOYEN. 

Paix,  là.  Écoutons  le  noble  Antoine. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Nous  l'écouterons,  nous  le  suivrons,  nous  mourrons 
avec  lui. 

ANTOINE. 

— Bons  amis,  doux  amis,  que  cenesoitpasmoiquivous 
provoque  —  à  ce  soudain  débordement  de  révolte. —  Ceux 
qui  ont  commis  cette  action  sont  honorables;  — je  ne  sais 
pas,hélas!  quels  griefs  personnels — lesontfaitagirriissont 
sages  et  honorables,  —  et  ils  vous  répondront,  sans  doute, 
par  des  raisons.  —  Je  ne  viens  pas,  amis,  pour  enlever  vos 
cœurs;  —  je  ne  suis  pas  orateur,  comme  l'est  Brutus,  — 
mais,comme  vous  le  savez  tous,un  homme  simple  et  franc, 
— qui  ain)eson  ami  ;  et  c'est  ce  que  savent  fort  bien — ceux 
quim'onl  donné  permission  de  parler  de  luipubliquement. 
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— Car  je  n'ai  ni  i'esprit,ni  le  mol, ni  le  mérite, — ni  le  geste, 
ni  l'expression,  ni  la  puissance  de  parole,  —  pour  agiter 
le  sang  des  hommes.  Je  ne  fais  que  parler  net  :  —  je  vous 
dis  ce  que  vous  savez  vous-mêmes  :  —  je  vous  montre  les 
blessures  du  doux  César,  pauvres,  pauvres  bouches  muet- 
tes, —  et  je  les  charge  de  parler  pour  moi.  Mais  si  j'étais 
Brutus  —  et  que  Brutus  fût  Antoine,  il  y  aurait  un  Antoine 
—  qui  remuerait  vos  esprits  et  donnerait  —  à  chaque 
plaie  de  César  une  voix  capable  — de  soulever  les  pierres 
de  Rome  et  de  les  jeter  dans  la  révolte. 

LES  CITOYENS. 

—  Nous  nous  révolterons. 

PREMIER  CITOYEN. 

Nous  brûlerons  la  maison  de  Brutus. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

— En  marche  donc!  Allons, cherchons lesconspirateurs. 

ANTOINE. 

—  Mais  écoutez-moi,  concitoyens,  mais  écoutez  ce  que 
j'ai  à  dire. 

LES  CITOYENS.  ^ 

—  Holà  !  silence!  Écoutons  Antoine,  le  très-noble  An- 
toine. 

ANTOINE. 

— Eh  !  amis,  vous  nesavez  pas  ce  que  vous  allez  faire. — 
En  quoi  César  a-t-il  ainsi  mérité  votre  amour?  —  Hélas  ! 
vous  ne  le  savez  pas  :  il  faut  donc  que  je  vous  le  dise.  — 
Vous  avez  oublié  le  testament  dont  je  vous  ai  parlé. 

LES  CITOYENS. 

—  Très-vrai!...  Le  testament!  arrêtons,  et  écoutons  le 
testament  1 

ANTOINE. 

—  Yoici  le  testament,  revêtu  du  sceau  de  César.  —  Il 
donne  à  chaque  citoyen  romain,  —  à  chaque  homme  sé- 
parément, soixante-quinze  drachmes. 
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DEUXIÈME  CITOYEN. 

—  Très-noble  César  !...  Nous  vengerons  sa  mort. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  0  royal  César  ! 

ANTOINE. 

Écoutez-moi  avec  patience. 

LES  CITOYENS. 

Paix  !  holà  ! 

ANTOINE. 

—  En  outre,  il  vous  a  légué  tous  ses  jardins,  —  ses  bos- 
quets réservés,  ses  verg^^rs  récemment  plantés  —  en  deçà 
du  Tibre;  il  vous  les  a  légués,  à  vous,  —  et  à  vos  héri- 
tiers, pour  toujours,  comme  lieux  d'agrément  public, 
—  destinés  à  vospromena<leset  à  vos  divertissements. — 
C'était  là  un  César!  Quand  en  viendra-t-il  un  pareil? 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Jamais  !  jamais.  Allons,  en  marche,  en  marche  !  — 
Nous  allons  brûler  son  corps  à  la  place  consacrée,  —  e 
avec  les  tisons  incendier  les  maisons  des  traîtres  !  Enle- 
vons le  corps. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Allons  chercher  du  feu. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

—  Jetons  bas  les  bancs. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

—  Jetons  bas  les  sièges,  les  fenêtres,  tout  ! 

Sortent  les  citoyens,  emportant  le  corps. 
ANTOINE. 

—  Maintenant  laissons  faire.  Mal,  te  voilà  déchaîné,  — 
suis  le  cours  qu'il  le  plaira.  . 

Entre  un  sEnviTEun. 

Qu'y  a-t-il , camarade  ? 

LE  SERVITEUR. 

—  Monsieur,  Octave  est  déjà  arrivé  à  Rome. 
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ANTOINE. 

Où  est-il? 

LE  SERVITEUR. 

—  Lui  et  Lépide  sont  dans  la  maison  de  César. 

ANTOINE. 

—  Et  je  vais  l'y  visiter  de  ce  pas  :  il  arrive  à  souhait. 
La  fortune  est  en  gaieté,  — et  dans  cette  humeur  elle  nous 
accordera  tout. 

LE  SERVITEUR. 

— J'ai  OUÏ  dire  à  Octave  que  BrutusetCassius,  —  comme 
éperdus,  se  sont  enfuis  au  galop  par  les  portés  de  Rome. 

ANTOINE. 

—  Sans  doute,  ils  ont  eu  des  renseignements  sur  le 
peuple —  et  sur  la  manière  dont  je  l'ai  soulevé...  Con- 
duis-moi près  d'Octave. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   X. 

[Une  rue.] 

Entre  Cinna  le  poète  (41), 
CINNA. 

—  J'ai  rêvé  celte  nuit  que  je  banquetais  avec  César,  — 
et  des  idées  sinistres  obsèdent  mon  imagination.  — Je  n'ai 
aucune  envie  d'errer  dehors  ;  —  pourtant  quelque  chose 
nf'entraîne. 

Entrent  des  citoyens. | 
PPEMIER  CITOYEN,  à  Cinna. 

Quel  est  votre  nom? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

OÙ  allez- vous? 
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TROISIÈME  CITOYEN. 

OÙ  demeurez-vous  ? 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

Êtes  vous  marié  ou  garçon  ? 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Répondez  à  chacun  directement. 

PREMIER  CITOYEN. 

Oui,  et  brièvement. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

Oui,  et  sensément. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Oui,  et  franchement...  Vous  ferez  bien. 

GINNA. 

Quel  est  mon  nom  ?  où  je  vais  ?  où  je  demeure  ?  si  je 
suis  marié  ou  garçon  ?  Et  répondre  à  chacun  directement, 
et  brièvement,  et  sensément,  et  franchement.  Je  dis  sen- 
sément que  je  suis  garç(3n. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Autant  dire  que  ceux  qui  se  marient  sont  des  idiots.  Ce 
mot-là  vous  vaudra  quelque  horion,  j'en  ai  peur...  Pour- 
suivez; directement! 

GINNA. 

Directement,  je  vais  aux  funérailles  de  César. 

PREMIER  CITOYEN. 

Comme  ami  ou  comme  ennemi? 

CINNA. 

Comme  ami. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 
Voilà  qui  est  répondu  directement. 
QUATRIÈME  CITOYEN. 

Votre  demeure  !  brièvement! 

GINNA. 

Brièvement,  je  demeure  près  du  Capitole. 
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TROISIÈME  CITOYEN. 

Votre  nom,  messire  !  franchement. 

CINNA. 

Franchement,  mon  nom  est  Cinna. 

PREMIER  CITOYEN. 

Mettons-le  en  pièces  :  c'est  un  conspirateur. 

CINNA. 

Je  suis  Cinna  le  poëte  !  je  suis  Cinna  le  poëte. 

QUATRIÈME  CITOYEN. 

Mettons-le  en  pièces  pour  ses  mauvais  vers,  mettons-le 
en  pièces  pour  ses  mauvais  vers. 

CINNA. 

Je  ne  suis  pas  Cinna  le  conspirateur. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

N'importe,  il  a  nom  Cinna,  arrachons-lui  seulement  son 
nom  du  cœur,  et  chassons-le  ensuite. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Mettons-le  en  pièces!  mettons-le  en  pièces  !  Holà  !  des 
brandons  !  des  brandons  enflammés  1  Chez  Brutus,  chez 
Cassius  !  Brûlons  tout  !  Les  uns  chez  Décius,  d'autres  chez 
Casca,  d'autres  chez  Ligarius.  En  marche  !  partons  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Chez  Antoine.] 

Antoine,  Octave  et  Lépide,  assis  autour  d'une  table  (42). 
ANTOINE. 

—  Ainsi  tous  ces  hommes  mourront;  leurs  noms  sont 
marqués. 

OCTAVE. 

—  Votre  frère  aussi  doit  mourir;  y  consentez -vous, 
Lépide? 
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LÉPIDE. 

—  J'y  consens. 

OCTAVE. 

Marquez-le,  Antoine. 

LÉPIDE. 

—  Acondition  que  Publiuscessera  de  vivre,  —  Publius, 
le  fils  de  votre  sœur,  Marc-Antoine. 

ANTOINE. 

—  Il  cessera  de  vivre  :  voyez,  d'un  trait  il  est  damné.  — 
Mais,  Lépide,  allez  à  la  maison  de  César;  —  vous  y  pren- 
drez le  testament  de  César,  et  nous  verrons  —  à  en  re- 
trancher quelques  legs  onéreux. 

LÉPIDE. 

Ça,  vous  retrouverai-je  ici  ? 

OCTAVE. 

Ou  ici  ou  au  Capitole. 

Sort  Lépide. 
ANTOINE. 

—  C'est  un  homme  nul  et  incapable,  —  bon  à  faire 
des  commissions.  Convient-il,  —  quand  le  monde  est  di- 
visé en  trois,  qu'il  soit  —  un  des  trois  partageants  ? 

OCTAVE. 

Vous  en  avez  jugé  ainsi,  —  et  vous  avez  pris  son  con- 
seil pour  décider  qui  serait  voué  à  la  mort,  —  dans  notre 
noir  décret  de  proscription. 

ANTOINE. 

— Octave,  j'ai  vu  plus  de  jours  que  vous.  —  Nous  n'ac- 
cumulons les  honneurs  sur  cet  homme,  —  que  pour  nous 
décharger  surlui  d'un  certain  odieux  ;  —  il  ne  les  portera, 
que  comme  l'âne  porte  l'or,  —  gémissant  et  suant  sous  le 
faix,  —  conduit  ou  chassé  dans  la  voie  indiquée  par  nous  ; 
—  et,  quand  il  aura  porté  notre  trésor  où  nous  voulons,  — 
alors  nouslui  retirerons  sa  charge,  et  nous  le  renverrons,  — 
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comme  l'âne  débâté,  secouer  ses  oreilles  —  et  paître  aux 
communaux. 

OCTAVE. 

Faites  à  votre  volonté  ;  —  mais  c'est  un  soldat  éprouvé 
et  vaillant. 

ANTOINE. 

—  Mon  cheval  l'est  aussi,  Octave  ;  et  c'est  pour  cela  — 
que  je  lui  assigne  sa  ration  de  fourrage.  — C'est  une  bête 
quej'instruis  à  combattre,  —  à  caracoler,  à  s'arrêter  court, 
à  courir  en  avant;  — le  mouvement  de  son  corps  est  gou- 
verné par  mon  esprit.  —  Et,  jusqu'à  un  certain  point, 
Lépide  est  ainsi  ;  —  il  veut  être  instruit,  dressé  et  lancé. 
C'est  un  esprit  stérile  qui  vit  —  d'abjection,  de  bribes  et 
d'assimilations,  —  et  adopte  pour  mode  ce  qui  a  été  usé 
et  épuisé  par  les  autres  hommes.  Ne  parlez  de  lui  —  que 
commed'uninstrument.Et  maintenant,  Octave,  —  écou- 
tez de  grandes  choses...  Brulus  et  Cassius  —  lèvent  des 
troupes  ;  il  faut  que  nous  leur  tenions  tête  au  plus  vite.  — 
Combinons  donc  notre  alliance,  —  rassemblons  nos  meil- 
leurs amis,  et  déployons  nos  meilleures  ressources..  — 
Allons  à  l'instant  tenir  conseil  —  pour  visiter  aux  plus 
sûrs  moyens  de  découvrir  les  trames  secrètes  —  et  de 
faire  face  aux  périls  évidents. 

OCTAVE. 

—  Oui,  agissons  !  car  nous  sommes  attachés  au  poteau 

—  et  harcelés  par  une  meute  d'ennemis  ;  —  et  plusieurs 
qui  nous  sourient  recèlent,  je  le  crains,  dans  leurs  cœurs 

—  des  millions  de  perfidies. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XII. 

[Le  camp  près  de  Sardes.  Devant  la  tente  de  Brutus.] 

Tambour.   Entrent  Brutus,  Lucilius,  Lucius  et  des  soldats;  Titinius 
et  PiNDARus  les  rencontrent. 

BRUTUS. 

Halte-là. 

LUCIUS. 

Le  mot  d'ordre!  holà!  halte! 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  Lucilius,  Cassius  est-il  proche? 

LUCIUS. 

—  Il  est  tout  près  d'ici;  et  Pindarus  est  venu  —  pour 
vous  saluer  de  la  part  de  son  maître. 

Pindarus  remet  une  lettre  à  Brutus. 
BRUTUS,  après  avoir  lu  la  lettre. 

—  Il  me  complimente  gracieusement...  Votre  maître, 
Pindarus,  —  soit  par  son  propre  changement,  soit  par  la 
faute  de  ses  officiers,  —  m'a  donné  des  motifs  sérieux  de 
déplorer  —  certains  actes  :  mais,  s'il  est  près  d'ici,  — je 
vais  recevoir  ses  explications. 

PINDARUS. 

Je  ne  doute  pas  —  que  mon  noble  maître  n'apparaisse 
—  tel  qu'il  est,  plein  de  sagesse  et  d'honneur. 

BRUTUS. 

—  Personne  n'en  doute...  Un  mot,  Lucilius  :  —  que  je 
sache  comment  il  \ous  a  reçu. 

LUCIUS. 

—  Avec  courtoisie  et  avec  assez  d'égards,  —  mais  non 
avec  ces  façons  familières,  —  avec  celle  expansion  fran- 
che et  amicale  —  qui  lui  élaiunl  habituelles  jadis. 
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BRUTUS. 

Tu  as  décrit  là  —  le  refroidissement  d'un  ami  chaleu- 
reux. Remarque  toujours,  Lucilius,  —  que,  quand  l'affec- 
tion  commence  à  languir  et  à  décliner,  —  elle  affecte  force 
cérémonies.  —  La  foi  naïve  et  simple  est  sans  artifice,  — 
mais  les  hommes  creux  sont  comme  certains  chevaux  fou- 
gueux au  premier  abord;  —  ils  promettent  par  leur 
allure  vaillante  la  plus  belle  ardeur;  mais,  dès  qu'il  leur 
faut  endurer  l'éperon  sanglant,  —  ils  laissent  tomber 
leur  crinière,  et,  ainsi  que  des  haridelles  trompeuses,  — 
succombent  à  l'épreuve.  Ses  troupes  arrivent-elles? 

LUCIUS. 

—  Elles  comptent  élablir  leurs  quartiers  à  Sardes,  cette 
nuit  ;  —  le  gros  de  l'armée,  la  cavalerie  en  masse,  —  arri- 
vent avec  Cassius. 

Marche  militaire  derrière  le  théâtre. 
BRUTUS. 

Écoutez,  il  est  arrivé.  —  Marchons  tranquillement  à  sa 
rencontre. 

Entrent  Cassids  et  des  soldats. 
CASSIUS. 

Halte-là! 

BRUTUS. 

Halte-là  !  faites  circuler  le  commandement. 

VOIX  DIVERSES,  derrière  le  théâtre. 

Halte!...  Halte!...  Halle! 

CASSIUS,  à  Brutus. 

—  Très-noble  frère,  vous  m'avez  fait  tort. 

BRUTUS. 

—  0  vous,  dieux,  jugez-moi!  Ai-je  jamais  eu  des  torts 
envers  mes  ennemis?  —  Si  cela  ne  m'est  pas  arrivé,  com- 
ment puis-je  avoir  fait  tort  à  un  frère? 
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GASSIUS. 

Brutus,  cette  attitude  sévère  que  vous  prenez  dissi- 
mule des  torts,  —  et,  quand  vous  en  avez... 

BRUTUS. 

Cassius,  modérez- vous;  —  exposez  avec  calme  vos 
griefs...  Je  vous  connais  bien.  —  Sous  les  yeux  de  nos 
deux  armées, — quine  devraient  voir  entre  nous  qu'une  ten- 
dre affection,  —  ne  nous  dispuions  pas.  Commandez-leur 
de  se  retirer.  —  Puis,  dans  ma  tente,  Cassius,  vous  ex- 
pliquerez vos  griefs,  —  et  je  vous  donnerai  audience. 

CASSIUS. 

Pindarus,  —  dites  à  nos  commandants  de  replier  leurs 
troupes  —  à  quelque  distance  de  ce  terrain. 

BRUTUS. 

—  Lucilius,  faites  de  même  ;  et  que  nul  —  n'approche 
de  notre  tente,  avant  que  notre  conférence  soit  terminée. 

—  Que  Lucius  et  Titinius  gardent  notre  porte. 

Us  se  retirent. 

SCÈNE   XIII. 

[Dans  la  tente  de  Brutus.] 

Lucius  et  Titinids  en  faction  à  l'entrée  de  la  tente.  Paraissent  Brutds 
et  Cassius  (43). 

CASSIUS. 

—  Que  vous  m'avez  fait  tort,  voici  qui  le  prouve.  — 
Vous  avez  condamné  et  flétri  Lucius  Pella,  —  pour  s'être 
laissé  corrompre  ici  par  les  Sardiens  ;  —  et  cela,  au  mé- 
pris de  la  lettre  par  laquelle  j'intercédais  pour  cet 
homme  —  qui  m'était  connu. 

BRUTUS. 

—  Vous  vous  êtes  fait  tort  à  vous-même,  en  écrivant 
dans  un  cas  pareil. 
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CASSIUS. 

—  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  il  ne  convient  pas 

—  que  la  plus  légère  transgression  porte  ainsi  son  com- 
menlaire. 

BRUTUS. 

—  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  Cassius,  à  vous-même 

—  on  vous  reproche  d'avoir  des  démangeaisons  aux  mains, 
• —  de  trafiquer  de  vos  offices  et  de  les  vendre  pour  de  l'or 

—  à  des  indignes. 

CASSIUS. 

Moi,  desdémangeaisons  aux  mains  !  —  En  parlant  ainsi, 
vous  savez  bien  que  vous  êtes  Brutus;  —  sans  quoi  ce 
serait,  par  les  dieux,  voire  dernière  parole. 

BRUTUS. 

—  Le  nom  de  Cassius  pare  celle  corruption,  —  et  voilà 
pourquoi  le  châtiment  se  voile  la  face. 

CASSIUS. 

—  Le  châtiment! 

BRUTUS. 

—  Souvenez-vous  de  Mars,  souvenez-vous  des  Ides  de 
Mars!  —  N'est-ce  pas  au  nom  de  la  justice  qu'a  coulé  le 
sang  du  grand  Jules?  —  Entre  ceux  qui  l'ont  poignardé, 
quel  est  le  scélérat  qui  a  attenté  à  sa  personne  —  autre- 
ment que  pour  la  justice?  Quoi!  nous  —  qui  avons  frappé 
le  premier  homme  de  l'univers  —  pour  avoir  seulement 
protégé  des  brigands,  nous  irons  —  maintenant  souiller 
nos  doigts  de  concussions  infâmes,  —  et  vendre  le  champ 
superbe  de  notre  immense  gloire  —  pour  tout  le  cHn- 
quanl  qui  peut  tenir  dans  cette  mam  crispée!  — J'aime- 
rais mieux  être  un  chien,  et  aboyer  à  la  lune  —  que  d'être 
un  pareil  Romain. 

CASSIUS. 

Brutus,  ne  me  harcelez  point;  — je  ne  l'endurerai  pas. 
Vous  vous  oubliez,  —  en  prétendant  ainsi  me  contenir. 


SCENE  XIII.  4H 

Je  suis  un  soldat,  moi,  —  plus  ancien  que  vous  au  service, 
plus  capable  que  vous  —  de  faire  des  choix. 

BRUTUS. 

Allons  donc,  vous  ne  l'êtes  point,  Cassius. 

CASSIUS. 

—  Je  le  suis. 

BRUTUS. 

Je  dis  que  vous  ne  l'êtes  point. 

CASSIUS. 

—  Ne  me  poussez  pas  davantage;  je  m'oublierais.  — 
Songez  à  votre  salut  :  ne  me  provoquez  pas  plus  long- 
temps. 

BRUTUS. 

Arrière,  homme  de  rien  ! 

CASSIUS. 

—  Est-il  possible  ! 

BRUTUS. 

Écoutez-moi,  car  je  veux  parler.  —  Est-ce  à  moi  de  céder 
la  place  à  votre  colère  étourdie?— Est-ce  que  je  vais  m'ef- 
frayer  des  grands  yeux  d'un  forcené? 

CASSIUS. 

—  0  dieux  !  ô  dieux  !  faut-il  que  j'endure  tout  ceci  ! 

BRUTUS. 

—  Tout  ceci!  oui,  et  plus  encore.  Enragez  jusqu'à  ce 
qu'éclate  votre  cœur  superbe  ;  —  allez  montrer  à  vos  es- 
claves combien  vous  êtes  colère,  —  et  faites  trembler  vos 
subalternes  !  Est-ce  à  moi  de  me  déranger,  —  et  de  vous  ob- 
server ?  Est-ce  à  moi  de  me  loiiir  prosterné  —  devant  votre 
mauvaise  humeur  !  Par  les  dieux,  —  vous  digérerez  le  venin 
de  votre  bile,  dussiez-vous  en  crever;  car,  de  ce  jour, 
—  je  veux  m'amuser,  je  veux  rire  de  vous,  —  chaque  fois 
que  vous  vous  emporterez. 

CASSIUS. 

Eq  est-ce  donc  venu  là? 
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BRUTUS. 

—  Vous  VOUS  dites  meilleur  soldat  que  moi  ;  —  prouvez- 
le,  justifiez  votre  prétention,  —  et  cela  me  fera  grand  plai- 
sir. Pour  ma  part,  —  je  prendrai  volontiers  leçon  d'un 
vaillant  homme. 

GASSIUS. 

—  Vous  me  faites  tort,  vous  me  faites  tort  en  tout,  Bru- 
tus. —  J'ai  dit  plus  ancien  soldat,  et  non  meilleur.  —  Ai- 
je  dit  meilleur? 

BRUTUS. 

Si  vous  l'avez  dit,  peu  m'importe. 

GASSIUS. 

—  Quand  César  vivait,  il  n'aurait  pas  osé  me  traiter 
ainsi. 

BRUTUS. 

—  Paix!  paix!  vous  n'auriez  pas  osé  le  provoquer 
ainsi. 

GASSIUS. 

—  Je  n'aurais  pas  osé  ! 

BRUTUS. 

Non. 

GASSIUS. 

—  Quoi!  pas  osé  le  provoquer  ! 

BRUTUS. 

Sur  votre  vie,  vous  ne  l'auriez  pas  osé. 

CASSIUS. 

— Ne  présumez  pas  trop  de  mon  affection;  —  je  pour- 
rais faire  ce  que  je  serais   fâché  d'avoir  fait. 

BRUTUS. 

Vous  avez  fait  ce  que  vous  devriez  être  fâché  d'avoir 
fait.  —  Vos  menaces  ne  me  terrifient  point,  Cassius;  — car 
je  suis  si  fortement  armé  d'honnêteté,  —  qu'elles  passent 
près  de  moi,  comme  un  vain  souffle  —  que  je  ne  remarque 
pas.  Je  vous  ai  envoyé  demander  —  certaines  sommes  d'or 
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que  vous  m'avez  refusées; —  car  moi,  je  ne  sais  pas  me 
procurer  d'argent  par  de  vils  moyens.  —  Par  le  ciel,  j'ai- 
merais mieux  monnayer  mon  cœur  —  et  couler  mon  sang 
en  drachmes  que  d'extorqiier  —  de  la  main  durcie  des 
paysans  leur  misérable  obole  —  par  des  voies  iniques.  Je 
vous  ai  envoyé  —  demander  de  l'or  pour  payer  mes  lé- 
gions, —  et  vous  me  l'avez  refusé  :  était-ce  un  acte  digne 
de  Cassius?  Aurais-je  ainsi  répondu  à  Caïus  Cassius?  — 
Lorsque  Marcus  Brutus  deviendra  assez  sordide  —  pour 
refuser  à  ses  amis  ces  vils  jetons,  —  dieux,  soyez  prêts  à 
le  broyer  —  de  tous  vos  foudres  ! 

CASSIUS. 

Je  ne  vous  ai  pas  refusé. 

BRUTUS. 

—  Si  fait. 

CASSIUS. 

Non.  Il  n'était  qu'un  imbécile,  —  celui  qui  a  rapporté 
ma  réponse...  Brutus  m'a  brisé  le  cœur.  —  Un  ami  devrait 
supporter  les  faiblesses  de  son  ami  ;  —  mais  Brutus  fait 
les  miennes  plus  grandes  qu'elles  ne  sont. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  les  dénonce  que  quand  vous  m'en  rendez 
victime. 

CASSIUS. 

—  Vous  ne  m'aimez  pas. 

BRUTUS. 

Je  n'estime  pas  vos  fautes. 

CASSIUS. 

— Les  yeux  d'un  ami  ne  devraient  pas  voir  ces  fautes-là. 

BRUTUS. 

— Les  yeux  d'un  flatteur  ne  les  verraient  pas,  parussent  - 
elles  —  aussi  énormes  que  le  haut  Olympe. 

CASSIUS. 

—  Viens,  Antoine,  et  loi,  jeune  Octave,  viens.  —  Seuls 
vengez  vous  sur  Cassius;  — car  Cassius  est  las  du  monde, — 
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haï  de  celui  qu'il  aime,  bravé  par  son  frère,  —  repris 
comme  un  esclave,  toutes  ces  fautes  observées, — enregis- 
trées, apprises  et  retenues  par  cœur  — pour  lui  être  jetées 
à  la  face  !  Oh!  je  pourrais  pleurer  —  de  mes  yeux  toute 
mon  âaie!...  Yoici  mon  poignard,  et  voici  ma  poitrine 
nue,  et  dedans  un  cœur  —  plus  précieux  que  les  mines, 
de  Piutus, plus  riche  que  l'orlSi — tu  es  un  Romain, prends- 
le  ;  —  moi,  qui  t'ai  refusé  de  l'or,  jeté  donne  mon  cœur. 
— Frappe,  comme  tu  frappas  César  ;  car,  je  le  sais,  —  au 
moment  même  où  lu  le  haïssais  le  plus,  tu  l'aimais  mieux 
—  que  tu  n'as  jamais  aimé  Cassius. 

BRUTUS. 

Rengainez  votre  poignard.  —  Emportez-vous  tant  que 
vous  voudrez,  vous  avez  liberté  entière  ;  —  faites  ce  que 
vous  voudrez,  le  déshonneur  même  ne  sera  qu'une  plai- 
santerie. —  0  Cassius,  vous  avez  pour  camarade  un 
agneau  :  —  la  colère  est  en  lui  comme  le  feu  dans  le  cail- 
lou, —  qui,  sous  un  effort  violent,  jette  une  étincelle  hâ- 
tive, —  et  se  refroidit  aussitôt. 

CASSIUS. 

Cassius  n'a-t-il  vécu —  que  pour  amuseretfaire  rire  son 
Brutus,  —  chaque  fois  qu'un  ennui  ou  une  mauvaise  hu- 
meur le  tourmente  ! 

BRUTUS. 

— Quand  j'ai  dit  cela,  j'étais  de  mauvaise  humeur  moi- 
même. 

CASSIUS. 

—  Vous  le  confessez.  Donnez-moi  votre  main. 

BRUTUS. 

—  Et  mon  cœur  aussi. 

CASSIUS. 

0  Brutus  ! 

BRUTUS. 

Que  voulez-vous  dire? 
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GASSIUS. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas  assez  pour  m'excu- 
ser,  —  quand  celle  nature  vive  que  je  liens  de  ma  mère 

—  fait  que  je  m'oublie  ? 

BRUTUS. 

Oui,  Cassius,  et  désormais,  —  quand  vous  vous  em- 
porterez contre  voire  Brutus,  —  il  s'imaginera  que  c'est 
votre  mère  qui  gronde,  et  vous  laissera  faire. 

Bruit  derrière  le  théâtre. 
LE  POÈTE,  derrière  le  théâtre. 

—  Laissez-moi  entrer  pour  voir  les  généraux  !  — Il  y  a 
désaccord  entre  eux  :  il  n'est  pas  bon  —  qu'ils  soient 
seuls. 

LUCIUS,  derrière  le  théâtre. 

Vous  ne  pénétrerez  pas  jusqu'à  eux. 

LE  POÈTE,  derrière  le  théâtre. 

—  Il  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  m'arrêter. 

Entre  le  poète. 
GASSIUS. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

LE  POÈTE. 

—  Honte  à  vous,  généraux!  Fi  !  que  prétendez-vous? 

—  Soyezamis,  ainsi  qu'il  siedà  deuxlels  hommes;  — car 
j'ai  vu,  j'en  suis  sûr,  bien  plus  de  jours  que  vous. 

CASSIUS. 

—  Ah!  ah!  que  ce  cynique  rime  misérablement  ! 

BRUTUS. 

—  Sortez  d'ici,  drôle;  impertinent,  hors  d'ici, 

GASSIUS. 

—  Excusez-le,  Brulus,  c'est  sa  manière. 

BRUTUS. 

— Je  prendrai  mieuxsou  humeur  quand  il  prendra  mieux 
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son  moment.  —  Qu'est-il  besoin  à  l'armée  de  ces  baladins 
stupides  !  —  Compagnon,  hors  d'ici  ! 

CASSIUS. 

Arrière,  arrière  !  allez-vous-en. 

Le  poète  sort . 
Entrent  Lucilius  et  Titinils. 
BRUTUS. 

—  Lucilius  et  Titinius,  dites  aux  commandants  —  de 
préparer  le  logement  de  leurs  compagnies  pour  cette  nuit. 

CASSIUS. 

—  Et  puis  revenez  tous  deux,  et  amenez-nous  Messala 
immédiatement. 

Sortent  Lucilius  et  Titinius. 
BRUTUS. 

Lucius,  un  bol  de  vin  ! 

CASSIUS. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  que  vous  pussiez  vous  irriter 
ainsi. 

BRUTUS. 

—  0  Cassius,  je  souflre  de  tant  de  douleurs! 

CASSIUS. 

—  Vous  ne  faites  pas  usage  de  votre  philosophie,  —  si 
vous  êtes  accessible  aux  maux  accidentels. 

BRUTUS. 

—  Nul  ne  supporte  mieux  le  chagrin  :  Portia  est  morte. 

CASSIUS. 

Ha!  Portia! 

BRUTUS. 

—  Elle  est  morte. 

CASSIUS. 

—  Comment  ne  m'avez- vous  pas  tué,  quand  je  vous 
contrariais  ainsi  ! — 0  perte  insupportable  et  accablante  ! . . . 
—  De  quelle  maladie? 
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BRUTUS. 

Du  désespoir  causé  par  mon  absence,  —  et  de  la  dou- 
leur de  voir  le  jeune  Oclave  et  Marc  Antoine  —  grossir 
ainsi  leurs  forces  :  car  j'ai  appris  cela  —  en  même  temps 
que  sa  mort.  Elle  en  a  perdu  la  raison,  —  et,  en  l'absence 
de  ses  familiers,  elle  a  avalé  de  la  braise. 

CASSIUS. 

—  Et  elle  est  morte  ainsi  ! 

BRUTUS. 

Oui,  ainsi. 

'CASSIUS. 

0  dieux  immortels  ! 

Entre  Lucius,  avec  du  vin  et  des  flambeaux. 
BRUTUS. 

—  Ne  parlez  plus  d'elle. . .  Donne-moi  un  bol  de  vin . . .  — 
En  ceci  j'ensevelis  tout  ressentiment,  Cassius. 

Il  boit. 
CASSIUS. 

—  Mon  cœur  est  altéré  de  ce  noble  toast.  —  Remplis, 
Lucius,  jusqu'à  ce  que  le  vin  déborde  de  la  coupe.  —  Je 
ne  puis  trop  boire  de  l'amitié  de  Brutus. 

Il  boit. 
Rentre  Titimus  avec  Messala. 
BRUTUS. 

—  Entrez,  Titinius;  bien  venu,  bon  Messala!  —  Main- 
tenant asseyons-nous  autour  de  ce  flambeau,  —  et  déli- 
bérons sur  les  nécessités  du  moment. 

CASSIUS. 

—  Portia,  tu  as  donc  disparu  ! 

BRUTUS. 

Assez,  je vousprie. — Messala,  des  lettres  m'apprennent 
—  que  le  jeune  Octave  et  Mat  c  Antoine  —  descendent  sur 
X.  27 
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nous  avec  des  forces  considérables,  —  dirigeant  leur  mar- 
che vers  Philippes. 

MESSAU. 

—  J'ai  moi-même  des  lettres  de  la  même  teneur. 

BRUTUS. 

—  Qu'ajoutent-elles? 

MESSALA. 

— Que,  par  décrets  de  proscription  et  de  mise  hors  la  loi, 
—  Octave,  Antoine  et  Lépide  —  ont  mis  à  mort  cent  sé- 
nateurs. 

BRUTUS. 

—  En  cela  nos  lettres  ne  s'accordent  pas  bien  :  —  les 
miennes  parlent  de  soixante -dix  sénateurs  qui  ont  péri  — 
par  leurs  proscriptions  ;  Cicéron  est  l'un  d'eux  ! 

CASSIUS. 

—  Cicéron,  l'un  d'eux  ! 

MESSALA. 

Oui,  Cicéron  est  mort,  —  frappé  par  ce  décret  de  pros- 
cription. —  Avez-vous  eu  des  lettres  de  votre  femme, 
monseigneur? 

BRUTUS. 

—  Non,  Messala. 

MESSALA. 

Et  dans  vos  lettres  est-ce  qu'on  ne  vous  dit  rien  d'elle  ? 

BRUTUS. 

—  Rien,  Messala. 

MESSALA. 

C'est  étrange,  il  me  semble.^ 

BRUTUS. 

—  Pourquoi  cette  question  ?  Vous  parle-  t-on  d'elle  dans 
vos  lettres  ? 

MESSALA. 

—  Non,  monseigneur. 


SCÈNE  XIII.  •  419 

BRUTUS. 

—  Dites-moi  la  vérité,  en  Romain  que  vous  êtes. 

MESSALA. 

—  Supportez  donc  en  Romain  la  vérité  que  je  vais 
dire. — Car  il  est  certain  qu'elle  est  morte,  et  d'une  étrange 
manière. 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  adieu,  Portia...  Nous  devons  tous  mourir, 
Messala  :  —  c'est  en  songeant  qu'elle  devait  mourir  un 
jour,  —  que  j'ai  acquis  la  patience  de  supporter  sa  mort 
aujourd'hui. 

MESSALA. 

—  Yoilà  comme  les  grands  hommes  '^doivent  supporter 
les  grandes  pertes. 

CASSIUS. 

—  Je  suis  là-dessus  aussi  fort  que  vous  en  théorie,  — 
mais  ma  nature  ne  serait  pas  capable  d'une  telle  rési- 
gnation. 

BRUTUS. 

—  Allons,  animons-nous  à  notre  œuvre  !...  Que  pensez- 
vous  —  d'une  marche  immédiate  sur  Philippes? 

CASSIUS. 

—  Je  ne  l'approuve  pas. 

BRUTUS. 

Votre  raison  ? 

CASSIUS. 

La  voici  :  —  il  vaut  mieux  que  l'ennemi  nous  cherche  ; — 
il  épuisera  ainsi  ses  ressources,  fatiguera  ses  soldats —  et  se 
fera  tort  à  lui-même,  tandis  que  nous,  restés  sur  place,  — 
nous  serons  parfaitement  reposés,  fermes  et  alertes. 

BRUTUS. 

— De  bonnes  raisons  doivent  forcément  céder  à  de  meil- 
leures. —  Les  populations,  entre  Philippes  et  ce  territoire, 
— ne  nous  sont  attachées  que  par  une  affection  forcée, — 
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car  elles  ne  nous  ont  fourni  contribution  qu'avec  peine  :  — 
l'ennemi,  en  s'avançant  au  milieu  d'elles,  —  se  grossira 
d'auxiliaires, — etarrivera  rafraîchi, recruté  elencouragé: 
—  avantages  que  nous  lui  retranchons,  —  si  nous  allons 
lui  faire  face  à  Philippes,  laissant  ces  peuples  en  arrière. 

CÂSSIUS. 

Écoutez-moi,  mon  bon  frère... 

BRUTUS. 

—  Pardon  !..  Vous  devez  noter,  en  outre,  —  que  nous 
avons  tiré  de  nos  amis  tout  le  secours  possible,  —  que  nos 
légions  sont  au  complet,  que  notre  cause  est  mûre .  —  L'en- 
nemi se  renforce  de  jour  en  jour;  —  nous,  parvenus  au 
comble,  nous  sommes  près  de  décliner.  —  Il  y  a  dans  les 
affaires  humaines  une  marée  montante  ;  —  qu'on  la  sai- 
sisse au  passage,  elle  mène  à  la  fortune  ;  —  qu'on  la  man- 
que, tout  le  voyage  de  la  vie  —  s'épuise  dans  les  bas-fonds 
et  dansles  détresses.  —  Telle  est  la  pleine  mer  sur  laquelle 
nous  flottons  en  ce  moment;  —  et  il  nous  faut  suivre  le 
courant  tandis  qu'il  nous  sert,  —  ou  ruiner  notre  expé- 
dition! 

CASSIUS. 

Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez,  en  avant  !  —  Nous 
marcheronsensembleetnouslesrencontreronsà  Philippes. 

BRUTUS. 

—  L'ombre  de  la  nuit  a  grandi  sur  notre  entretien,  —  et 
la  nature  doit  obéir  à  la  nécessité  : — faisons-lui  donc  l'au- 
mône d'un  léger  repos.  — 11  ne  reste  plus  rien  à  dire  ? 

CASSIUS. 

Plus  rien.  Bonne  nuit.  — Demain  de  bonne  heure  nous 
nous  lèverons^  et  en  route  ! 

BRUTUS. 

Lucius,  ma  robe  de  chambre  ! 

Lucius  sort. 

Adieu,  bon Messala ;  — bonne  nuit,  Titinius...  Noble, 
noble  Cassius,  —  bonne  nuit  et  bon  repos  ! 


SCÈNE  XIII.  421 

CASSIUS. 

0  mon  cher  frère,  —  celte  nuit  avait  bien  mal  commencé. 

—  Que  jamais  pareille  division  ne  s'élève  entre  nos  âmes! 

—  Non,  jamais,  Brutus. 

BRUTUS. 

Tout  est  bien. 

CASSIUS. 

—  Bonne  nuit,  monseigneur. 

BRUTUS. 

Bonne  nuit,  mon  bon  frère. 

TITINIUS  ET  MESSAU. 

—  Bonne  nuit,  seigneur  Brutus. 

BRUTUS. 

Adieu,  tous  ! 

Sortent  Cassius,  Titinius  et  Messala. 
Lccics  rentre,  tenant  une  robe  de  chambre. 

—  Donne-moi  la  robe.  Où  est  ton  instrument  ? 

LUCIUS. 

—  Ici,  dans  la  tente. 

BRUTUS. 

Eh  !  tu  parles  d'une  voix  assoupie  !  —  Pauvre  garçon,  je 
ne  te  blâme  pas;  tu  as  trop  veillé.  — Appelle  Claudius  et 
quelques  autres  de  mes  hommes;  — je  les  ferai  dormir  sur 
des  coussins  dans  ma  tente. 

LUCIUS,  appelant. 

Varron  !  Claudius  ! 

Entrent  Varron  et  Claudius. 
YARRO^^ 

Monseigneur  appelle  ? 

BRUTUS. 

—  Je  vous  en  prie,  amis,  couchez-vous  et  dormez  dans 
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ma  tente  ;  —  il  se  peut  que  je  vous  éveille  bientôt  —  pour 
vous  envoyer  à  mon  frère  Cassius. 

VARRON. 

—  Permettez-nous  d'attendre,  en  veillant,  vos  ordres. 

BRUTUS. 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas.  Couchez-vous,  mes  bons 
amis  ;  —  il  se  peut  que  je  change  d'idée.  —  Tiens,  Lucius, 
voici  le  livre  que  j'ai  tant  cherché;  — je  l'avais  mis  dans 
la  poche  de  ma  robe. 

Les  serviteurs  se  couchent. 
LUCIUS. 

—  J'étais  bien  sûr  que  votre  seigneurie  ne  me  l'avait 
pas  donné. 

BRUTUS. 

—  Excuse-moi,  cher  enfant,  je  suis  si  oublieux.  — 
Peux-tu  tenir  ouverts  un  instant  tes  yeux  appesantis,  — 
et  toucher  un  accord  ou  deux  de  ton  instrument? 

LUCIUS. 

—  Oui,  monseigneur,  si  cela  vous  fait  plaisir. 

BRUTUS. 

Cela  m'en  fait,  mon  enfant; — je  te  donne  trop  depeine, 
mais  tu  as  bon  vouloir. 

LUCIUS. 

C'est  mon  devoir,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Je  ne  devrais  pas  étendre  tes  devoirs  au  delà  de  tes 
forces,  —  je  sais  que  les  jeunes  têtes  doivent  avoir  leur 
temps  de  sommeil. 

LUCIUS. 

—  J'ai  déjà  dormi,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Tant  mieux  ;  tu  dormiras  encore  ;  — je  ne  te  tiendrai 
pas  longtemps;  si  je  vis,  — je  veux  être  bon  pour  toi. 

Lucius  chante  et  s'endort  peu  h  peu. 
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—  C'est  un  air  somnolent...  0  assoupissement  meur- 
trier! —  tu  poses  ta  masse  de  plomb  sur  cet  enfant  —  qui 
te  joue  de  la  musique  ! . . .  Doux  être,  bonne  nuit  !  —  Je  ne 
serai  pas  assez  cruel  pour  t'éveiller.  —  Pour  peu  que  tu 
inclines  la  tête,  tu  vas  briser  ton  instrument;  —  je  vais 
te  l'ôter,  et  bonne  nuit,  mon  bon  garçon  ! 

Prenant  son  livre. 

— Voyons,  voyons. . .  N'ai-je  pas  plié  le  feuillet  —  où  j'ai 
interrompu  ma  lecture?  C'est  ici,  je  crois. 

Il  s'assied. 
Le  Spectre  de  César  apparaît  (44). 

—  Comme  ce  flambeau  brûle  mal  !...  Ah!  qui  vient  ici? 
—  C'est,  je  crois,  l'affaiblissement  de  mes  yeux  —  qui 
donne  formeà  cette  monstrueuse  apparition.  — Elle  vient 
sur  moi.  Es-tu  quelque  chose  ?  Es-tu  un  dieu,  un  ange  ou 
un  démon,  —  toi  qui  glaces  mon  sang  et  fais  dresser  mes 
cheveux  ?  —  Dis -moi  qui  tu  es. 

LE  SPECTRE. 

—  Ton  mauvais  génie,  Brutus. 

BRUTUS. 

Pourquoi  viens-tu? 

LE  SPECTRE. 

—  Pour  te  dire  que  tu  me  verras  à  Pliilippes. 

BRUTUS. 

—  Eh  bien,  je  te  reverrai  donc? 

LE  SPECTRE. 

Oui,  à  Philippes. 

Le  spectre  s'évanouit. 
BRUTUS.        I 

—  Eh  bien  I  je  te  verrai  à  Philippes.  —  Maintenant  que 
j 'ai  repris  courage,  tu  t'évanouis  ;  —  mauvais  génie,  je  vou- 
drais m'entretenir  encore  avectoi...  — Enfant!  Lucius!... 
Yarron  !  Claudius,  mes  maitreS;,  éveillez-vous  !  — Claudius  ! 
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LUCIUS. 

—  Les  cordes  sont  fausses,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Il  croit  être  encore  à  son  instrument...  —  Lucius, 
éveille-toi. 

LUCIUS. 

—  Monseigneur  ? 

BRUTLS. 

Est-ce  que  tu  rêvais,  Lucius,  que  tu  as  crié  ainsi  ? 

LUCIUS. 

—  Monseigneur,  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  crié. 

BRUTUS. 

—  Oui,  tu  as  crié...  As-tu  vu  quelque  chose? 

LUCIUS. 

Rien,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Rendors-toi,  Lucius...  Allons,  Claudius  !  —  Et  toi, 
camarade,  éveille-toi  ! 

YARRON. 

Monseigneur  ? 

CLAUDIUS. 

Monseigneur  ? 

BRUTUS. 

—  Pourquoi  donc,  mes  amis,  avez-vous  crié  ainsi 
dans  votre  sommeil  ? 

VARRON  ET  CLAUDIUS. 

—  Avons-nous  crié,  monseigneur  ? 

BRUTUS. 

Oui  ;  avez-vous  vu  quelque  chose  ? 

VARRON. 

—  Non,  monseigneur,  je  n'ai  rien  vu. 

CLAUDIUS. 

Ni  moi,  monseigneur. 
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BRUTUS. 

—  Allez  me  recommander  à  mon  frère  Gassius  :  — 
dites-lui  de  porter  ses  forces  de  bonne  heure  à  l'avanl- 
garde  :  nous  le  suivrons. 

VARRON  ET  CLAUDIUS. 

Ce  sera  fait,  monseigneur. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XIV. 

[Les  plaines  de  Philippes.] 

Entrent  Octave,  Antoine  et  leurs  amis. 
OCTAVE. 

—  Eh  bien,  Antoine,  nos  espérances  sont  justifiées.  — 
Vous  disiez  que  l'ennemi  ne  descendrait  pas,  —  mais  qu'il 
tiendrait  les  collines  et  les  régions  supérieures. —  Ce  n'est 
pasce  qui  arrive  :  voici  leurs  forces  en  vue.  —  Ils  prétendent 
nous  braver  ici,  à  Philippes,  —  répondant  à  l'appel  avant 
que  nous  le  leur  adressions. 

A>'TOINE. 

—  Bah  !  je  suis  dans  leur  pensée,  et  je  sais  —  pourquoi 
ils  fontcela.  Ils  seraient  bien  aises  —  de  gagner  d'aulres  pa- 
rages, èl  ils  descendent  sur  nous  —  avec  la  bravoure  de  la 
peur,  croyant,  par  cette  fanfaronnade,  —  nous  inculquer 
l'idée  qu'ils  ont  du  courage  ;  —  mais  ils  n'en  ont  pas. 

Entre  un  Messager. 
LE  MESSAGER. 

Préparez-vous,  généraux  ;  —  l'ennemi  arrive  en  masses 
marlial^s,  — arborant  l'enseigne  sanglante  du  combat, — 
et  il  faut  agir  immédiatement. 
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ANTOINE. 

—  Octave,  portez  lentement  vos  troupes —  sur  le  côté 
gauche  de  la  plaine. 

OCTAVE. 

—  C'est  moi  qui  prendrai  la  droite;  prenez  la  gauche, 
vous. 

ANTOINE. 

—  Pourquoi  me  contrecarrer  en  cet  instant  critique  ? 

0CTA\'E. 

—  Je  ne  vous  contrecarre  pas  ;  mais  je  le  veux  ainsi. 

Marche  militaire. 

Tambours.  Entrent  Brdtls,  Cassius,  et  leurs  troupes  ;  puis  Lccilids, 
TiTiNius,  Messala  et  autres. 

BRUTDS. 

—  Ils  s'arrêtent  pour  parlementer. 

CASSIUS. 

— Faites  halte,  Titinius,  nous  allons  avancer  et  conférer 
avec  eux. 

OCTAVE. 

— Marc  Antoine ,  donnerons-nousle  signal  de  labataille  ? 

ANTOINE. 

—  Non,  César,  nous  répondrons  à  leur  attaque. 

Montrant  Cassius  et  Brutus  qui  s'avancent. 

—  Sortons  des  rangs,  les  généraux  voudraient  nous  dire 
quelques  mots. 

OCTAVEj  à  ses  troupes. 

Ne  bougez  pas  avant  le  signal. 

BRUTUS. 

—  Les  paroles  avant  les  coups,  n'est-ce  pas,  compa- 
triotes ? 

OCTAVE. 

—  Soit,  mais  nous  n'avons  pas,  comme  vous,  de  préfé- 
rence pour  les  paroles. 
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BRUTUS. 

—  De  bonnes  paroles  valent  mieux  que  de  mauv  a 
coups,  Octave. 

ANTOINE. 

—  Avec  vos  mauvais  coups,  Brutus,  vous  donnez  de 
bonnes  paroles  :  —  témoin  le  trou  que  vous  fîtes  dans  le 
cœur  de  César,  —  en  criant  :  Salut  et  longue  vie  à  César! 

CÂSSIUS. 

Antoine,  —  la  porté^de  vos  coups  est  enco  re  inconnue  ; 

—  mais  quant  à  vos  paroles,  elles  volent  les  abeilles  de 
l'Hybla,  —  et  leur  dérobent  leur  miel. 

ANTOINE. 

Mais  non  leur  dard. 

BRUTUS. 

—  Oh  !  oui,  et  leur  voix  aussi  ;  —  car  vous  leur  avez  pris 
leurbourdonnement,  Antoine,  — et  très-prudemment  vous 
menacez  avant  de  piquer. 

ANTOINE. 

—  Misérables,  vous  n'avez  pas  fait  de  même,  quand  vos 
vils  poignards  —  se  sont  ébréchés  dans  les  flancs  de  César  : 

—  vous  montriez  vos  dents  comme  des  singes,  vous  ram- 
piez comme  des  lévriers,  — etvousvousprosterniez  comme 
des  esclaves,  baisant  les  pieds  de  César,  —  tandis  que  Casca, 
ce  damné  limier,  —  frappait  César  au  cou  par  derrière  ! 
0  flatteurs  ! 

CASSIUS. 

—  Flatteurs  !..  C'est  vous,  Brutus,  que  vous  devez  re- 
mercier :  —  cette  langue  ne  nous  offenserait  pas  ainsi 
aujourd'hui,  —  si  Cassius  avait  trouvé  crédit. 

OCTAVE. 

—  Allons,  allons,  la  conclusion!  Si  l'argumentation  nous 
met  en  sueur,  —  la  preuve  exige  une  transpiration  plus 
rouge. 

Dégainant. 
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—  Voyez,  je  lire  Tépée  contre  les  conspirateurs  :  — 
quand  croyez-vous  que  cette  épée  rentrera  au  fourreau  ? — 
Pas  avant  que  les  vingt- troisbiessures  de  César — nesoient 
bien  vengées  ou  qu'un  autre  César  —  n'ait  fourni  un 
meurtre  de  plus  à  l'épée  des  traîtres  ! 

BRUTUS. 

—  César,  tu  ne  saurais  mourir  de  la  main  des  traîtres, 

—  à  moins  que  tu  ne  les  amènes  avec  toi. 

OCTAVE.    . 

Je  l'espère  bien  ;  —  je  ne  suis  pas  né  pour  mourir  par 
l'épée  de  Brutus. 

BRUTUS. 

—  Oh  !  quand  tu  serais  le  plus  noble  de  tarace,  — jeune 
homme,  tu  ne  saurais  mourir  d'une  plus  honorable  mort. 

CASSIUS. 

—  II  est  indigne  d'un  tel  honneur,  cet  écolier  mutin, 
— rassocié  d'un  farceur  et  d'un  libertin. 

ANTOINE. 

—  Toujours  le  vieux  Cassius! 

OCTAVE. 

Allons,  Antoine,  retirons-nous...  — Traîtres,  nous  vous 
lançons  à  la  gorge  notre  défi  ;  —  si  vous  osez  combattre 
aujourd'hui,  venez  dans  la  plaine;  —  sinon,  quand  vous 
serez  en  goût. 

Sortent  Octave,  Antoine  et  leurs  armées. 
CASSILS. 

—  Allons,  vents,  soufflez;  houle,  soulève-toi,  et  vogue 
la  barquii  !  —  La  tempête  est  déchaînée,  et  tout  est  remis 
au  hasard. 

BRUTUS. 

—  Holà  !  Lucilius,  écoutez  !  un  mot. 

LUCILIUS. 

Monseigneur? 

Brutus  et  Lucilius  conversent  à  part. 


SCÈNE  XIV.  429 

CASSIUS. 

—  Messala  ! 

MESSALA. 

Que  dit  mon  général  ? 

CASSIUS. 

•  Messala,  — c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ma  nais- 
sance ;  à  pareil  jour  —  Cassius  est  né.  Donne-moi  ta 
main,  Messala.  —  Sois-moi  témoin  que  contre  mon  vouloir, 

—  ainsi  que  Pompée,  j'ai  été  contraint  d'aventurer  au  ha- 
sardd'unebatailletoutesnosliberlés(45). — Tusais  combien 
j'étais  fermement  attaché  à  Epicure  —  et  à  sa  docirine  ; 
maintenant  je  change  desentiment,  — et  j'inclineà  croire 
aux  présages.  —  Quand  nous  venions  de  Sardes,  sur  notre 
première  enseigne  —  deux  aigles  se  sont  abattus,  ils  s'y  sont 
perchés, — et,  prenantleur  pâturedes  mains  de  nos  soldats, 

—  ils  nous  ont  escortés  jusqu'ici  à  Philippes.  —  Ce  matin, 
ils  se  sont  envolés  et  ont  disparu:  —  et  à  leur  place  des  cor- 
beaux, des  corneilles  et  des  milans  —  planent  au  dessus  de 
nos  têtes,  abaissant  leurs  regards  sur  nous ,  —  comme  sur 
des  viclimesagonisantes. Leur  ombre  semble — un  dais  fatal 
sous  lequel  — s'étend  notre  armée,  prête  à  rendre  l'âme. 

MESSALA. 

—  Ne  croyez  pas  à  tout  cela. 

CASSIUS. 

Je  n'y  crois  qu'en  partie  ;  —  car  je  suis  dans  toute 
la  fraîcheur  du  courage,  et  résolu —  à  affronter  très-fer- 
mement tous  les  périls. 

BRUTUS. 

—  C'est  cela,  Lucilius. 

CASSIUS. 

Maintenant,  très-noble  Brutus, — veuillent  les  dieux,  en 
nous  favorisant  aujourd'hui,  permettre  —  que  dans  la  paix 
de  l'amitié  nous  menions  nos  jours  jusqu'à  la  vieillesse  ! 
— Mais,  puisque  les  affaires  hu  maines  doivent  rester  incer- 
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taines, — raisonnons  en  vue  du  pire  qui  puisse  arriver. — Si 
nous  perdons  la  bataille,  c'est  —  la  dernière  fois  que  nous 
nous  parlons  :  —  qu'êtes-vous  déterminé  à  faire  en  ce  cas?. 

BRUTUS. 

—  A  prendre  pour  règle  cette  philosophie  —  qui  me  fit 
blâmei  Caton  de  s'être  donné — la  mort.  Je  ne  sais  comment, 

—  mais  je  trouve  lâche  et  vil  — de  devancer,  par  crainte 
de  ce  qui  peut  arriver,  —  le  terme  de  l'existence.  Je  m'ar- 
merai de  patience,  —  en  attendant  l'arrêt  providentiel  des 
puissances  suprêmes —  qui  nous  gouvernent  ici-bas. 

CASSIUS. 

Ainsi,  si  nous  perdons  cette  bataille, —  vous  consentirez 
être  mené  en  triomphe — à  travers  les  rues  de  Rome  ! 

BRUTUS. 

—  Non,  Cassius,  non;  ne  crois  pas,  toi,  noble  Romain, 

—  que  jamais  Rrutus  ira  à  Rome  enchaîné  : — il  porte  une 
âme  trop  grande.  Mais  ce  jour  —  doit  achever  l'œuvre  que 
les  Ides  de  Mars  ont  commencée,  —  et  je  ne  sais  si  nous 
nous  reverrons.  —  Disons-nous  donc  un  éternel  adieu.  — 
Pour  toujours,  pour  toujours,  adieu,  Cassius  !  — Si  nous 
nous  revoyons,  eh  bien,  nous  sourirons  ;  —  sinon,  nous 
aurons  bien  fait  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre. 

CASSIUS. 

—  Pour  toujours,  pour  toujours,  adieu,  Brutus.  —  Si 
nous  nous  retrouvons,  oui,  nous  sourirons  ;  —  sinon,  c'est 
vrai ,  nous  aurons  bien  fait  de  prendre  congé  l'un  de  l'autre  ! 

BRUTUS. 

—  En  marche  donc  !..  Oh  !  si  l'homme  pouvait  savoir 

d'avance  la  fin  de  cette  journée  !  —  Mais  il  suffit  qu'il 

sache  que  la  journée  doit  finir,  —  et  alors  il  sait  la  fin.. . 
Allons  !...  holà  !  En  marche  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XV. 

*        [Le  champ  de  bataille.] 
Alarme.  Entrent  Brutus  et  Messala. 
BRUTUS. 

—  A  cheval,  à  cheval,  Messala  !  à  cheval,  et  remets  ces 
bulletins  —  aux  légions  de  l'autre  aile. 

Bruyante  alarme. 

—  Qu'elles  s'élancent  immédiatement,  car  je  n'aperçois 
plus  —  qu'une  molle  résistance  dans  l'aile  d'Octave,  —  et 
un  choc  soudain  va  la  culbuter.  —  A  cheval,  à  cheval, 
Messala!  qu'elles  se  précipitent  toutes  ensemble! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Entrent  Cassius  et  Titinius  (46). 

CASSIUS. 

—  Oh  !  regarde,  Titinius,  regarde,  les  misérables  fuient  ! 
—  moi-même  je  suis  devenu  un  ennemi  pour  les  miens.  — 
Cet  enseigne  que  voilà  tournait  le  dos  ;  —  j'ai  tué  le  lâche, 
et  lui  ai  repris  son  drapeau. 

TITINIUS. 

—  0  Cassius,  Brutus  a  donné  trop  tôt  le  signal.  — 
Ayant  l'avantage  sur  Octave,  —  il  l'a  poursuivi  avec  trop 
d'ardeur;  ses  soldats  se  sont  mis  à  piller,  —  tandis  que 
nous  étions  tous  enveloppés  par  Antoine. 
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Entre  Pindarus. 
PINDARUS. 

—  Fuyez  plus  loin,  monseigneur,  fuyez  plus  loin  :  — 
Marc  Antoine  est  dans  vos  tentes,  monseigneur!  Fuyez 
donc,  noble  Cassius,  fuyez  plus  loin. 

CASSIUS. 

—  Cette  colline  est  assez  loin.  Regarde,  regarde,  Titi- 
nius,  —  sonl-ce  mes  tentes  que  je  vois  en  flammes? 

TITINIUS. 

—  Ce  sont  elles,  monseigneur. 

CASSIUS. 

Titinius,  si  tu  m'aimes,  —  monte  mon  cheval,  et  troue- 
le  de  les  éperons,  —  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  transporté  à  ces 
troupes  là-bas  —  et  ramené  ici  ;  que  je  sache  avec  certi- 
tude —  si  ce  sont  des  troupes  amies  ou  ennemies. 

TITLMUS. 

—  Je  reviens  ici  aussi  vile  que  la  pensée. 

Il  sort. 
CASSIUS. 

—  Toi,  Pindarus,  monte  plus  haut  sur  cette  colline  ;  — 
ma  vue  a  toujours  été  trouble  ;  regarde  Tilinius,  —  et  dis- 
moi  ce  que  lu  remarques  dans  la  plaine. 

Pindarus  sort. 

—  Ce  jour  fut  le  premier  où  je  respirai.  Le  temps  a 
achevé  sa  révolution;  —  et  je  finiiai  là  même  où  j'ai  com- 
mencé ;  — ma  vie  a  parcouru  son  cercle...  L'ami,  quel- 
les nouvelles? 

PINDARUS,  de  la  hauteur. 

—  Oh  !  monseigneur  ! 

CASSIUS. 

Quelles  nouvelles? 

PINDARUS. 

Tilinius  est  enveloppé  —  par  des  cavaliers  qui  le  pour- 
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suivent  à  toute  bride;  —  cependant  il  pique  des  deux  en- 
core !  Maintenant,  ils  sont  presque  sur  lui  ;  —  maintenant, 
Titinius!...  Maintenant  plusieurs  mettent  pied  à  terre...; 
oh!  il  met  pied  à  terre  aussi...  —  Il  est  pris  !  et,  écoutez  ! 
—  ils  po\issent  des  cris  de  joie. 

Acclamations  lointaines. 
CASSIUS. 

Descends  !  ne  regarde  pas  davantage. . .  —  Oh  !  lâche  que 
je  suis  de  vivre  si  longtemps,  —  pour  voir  mon  meilleur 
ami  pris  sous  mes  yeux! 

Entre  Pindarus. 
A  Pindarus. 

—  Yiens  ici,  l'ami  :  —  je  t'ai  fait  prisonnier  chez  les 
Parthes;  —  et  je  t'ai  fait  jurer,  en  te  conservant  la  vie,  — 
que  tout  ce  que  je  te  commanderais,  —  lu  Texéculerais.  Eh 
bien,  voici  le  moment  de  tenir  ton  serment  !  —  Désormais 
sois  libre;  et,  avec  cette  bonne  lame  —  qui  traversa  les  en- 
trailles de  César,  fouille  cette  poitrine.  —  Ne  t'arrête  point  à 
répliquer.  Tiens,  prends  cette  poignée,  —  et,  dès  que  mon 
visage  sera  couvert  (il  l'est  déjà),  — dirige  la  lame...  Cé- 
sar, tu  es  vengé  —  avec  le  môme  glaive  qui  t'a  tué. 

Il  meurt. 
PINDAJIUS. 

—  Ainsi,  je  suis  libre;  mais  je  ne  le  serais  pas  ainsi  de 
venu,  —  si  j'avais  osé  faire  ma  volonté.  0  Cassius  !  —  Pin- 
darus va  s'enfuir  de  ce  pays  vers  des  parages  lointains  — 
où  jamais  Romain  ne  le  reconnaîtra. 

Il  sort. 
Titinius,  couronné  de  laurier^  rentre  avec  Messala. 
MESSALA. 

—  Ce  n'est  qu'un  revers  pour  un  revers,  Titinius;  car 
Octave  —  est  culbuté  par  les  forces  du  noble  Brutus,  — 
comme  les  légions  de  Cassius  le  sont  par  Antoine. 

X.  28 
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TITINIUS. 

—  Ces  nouvelles  vont  bien  rassurer  Cassius. 

MESSALA. 

—  OÙ  l'avez-vous  laissé?  ' 

TITINIUS. 

Tout  désolé,  —  avec  Pindarus,  son  esclave,  sur  cette 
hauteur. 

MESSALA. 

—  N'est-ce  pas  lui  que  voilà  couché  à  terre? 

TITINIUS. 

— 11  n'est  pas  couché  comme  un  vivant.. .  0  mon  cœur  ! 

MESSALA. 

—  N'est-ce  pas  lui? 

TITINIUS. 

Non,  ce  fut  lui,  Messala,  —  mais  Cassius  n'est  plus.  0 
soleil  couchant,  —  comme  tu  descends  vers  la  nuit  dans 
tes  rouges  rayons,  —  ainsi  dans  son  sang  rouge  le  jour  de 
Cassius  s'est  éteint.  —  Le  soleil  de  Rome  est  couché  !  No- 
tre jour  est  fini  !  —  Viennent  les  nuages,  les  brumes  et  les 
dangers  I  Notre  œuvre  est  accomplie.  —  La  crainte  de 
mon  insuccès  a  accompli  cette  œuvre! 

MESSALA. 

—  La  crainte  d'un  insuccès  a  accompli  cette  œuvre.  — 
0  exécrable  erreur,  fille  de  la  mélancolie,  —  pourquoi 
montres-tu  à  la  crédule  imagination  des  hommes  —  des 
choses  qui  ne  sont  pas  !  0  erreur  si  vite  conçue,  —  jamais 
tu  ne  viens  au  jour  heureusement,  —  mais  tu  donnes  la 
mort  à  la  mère  qui  t'engendra. 

TITINIUS. 

—  Holà,  Pindarus  !  où  es-tu,  Pindarus? 

MESSALA. 

—  Cherchez-le,  Titinius;  tandis  que  je  vais  rejoindre  — 
le  noble  Brutus,  pour  frapper  son  oreille  —  de  ce  récit  : 
je  puis  bien  dire  frapper;  —  car  l'acier  perçant  et  la 
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flèche  empoisonnée  —  seraient  aussi  bienvenus  à  l'oreille 
de  Brutus  —  que  l'annonce  de  ce  spectacle. 

TITINIUS. 

Hâtez-vous,  Messala,  —  pendant  que  je  vais  chercher 
Pindarus. 

Sort  Messala, 

—  Pourquoi  m' avais- tu  envoyé,  brave  Cassius?  —  Est- 
ce  que  je  n'ai  pas  rencontré  tes  amis?  Est-ce  qu'ils  n'ont 
pas  —  déposé  sur  mon  front  cette  couronne  de  triom- 
phe, —  en  me  disant  de  te  la  donner?  Est-ce  que  tu  n'as 
pas  entendu  leurs  acclamations?  —  Hélas!  tu  as  mal  in- 
terprété toutes  choses.  —  Mais  tiens,  reçois  cette  guir- 
lande sur  ton  front  ;  —  ton  Brutus  m'a  ordonné  de  te  la 
remettre,  et  je  —  veux  exécuter  son  ordre. 

Il  détache  m  couronne  et  la  pose  sur  le  front  du  cadavre. 

Brutus,  accours  vite —  et  vois  combien  j'honorais  Caïus 
Cassius... 

Il  ramasse  l'épée  de  Cassius. 

—  Avec  votre  permission,  dieux!...  Tel  est  le  devoir 
d'un  Romain.  —  Viens,  glaive  de  Cassius,  et  trouve  le 
cœur  de  Titinius  ! 

Il  se  frappe  et  meurt. 
Alarme.  Messala  revient,  avec  Brutus,  le  jeune  Caxon,  Straton, 

VOLUMNIUS  et  LUCILIUS. 

BRUTUS. 

—  OÙ,  Messala?  où  est  son  corps? 

MESSALA. 

—  Là-bas  ;  et  voyez  Titinius  qui  le  pleure  ! 

BRUTUS. 

—  La  face  de  Titinius  est  tournée  vers  le  ciel. 

CATON. 

Il  est  tué. 

BRUTUS. 

—  0  Jules  César,  tu  es  encore  puissant!  —  Ton  esprit 
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erre  par  le  monde  et  tourne  nos  épées  —  contre  nos  pro- 
pres entrailles. 

Alarme  au  loin. 
CATON. 

—  Brave  Titinius!  Voyez,  n'a-t-il  pas  couronne  Cassius 
mort  ! 

BRUTUS. 

—  Existe-t-il  encore  doux  Romains  tels  que  ceux-ci?  — 
0  toi,  le  dernier  des  Romains,  adieu!  —  Il  est  impossible 
que  jamais  Rome  —  enfante  ton  égal.  Amis,  je  dois  plus 
de  larmes — à  ce  mort  que  vous  ne  m'en  verrez  verser. . .  — 
Je  trouverai  le  moment,  Cassius,  je  trouverai  le  mo- 
ment... —  Venez  donc,  et  faites  porter  son  corps  à  Thas- 
sos  :  —  ses  funérailles  n'auront  pas  lieu  dans  noire  camp  ; 
cela  nous  découragerait. . .  Lucilius,  venez  ;  —  venez  aussi, 
jeune  Galon;  au  champ  de  bataille!  —  Labéon,  Flavius, 
portez  nos  troupes  en  avant.  —  Il  est  trois  heures  ;  et, 
avant  la  nuit,  Romains,  —  il  faut  que  nous  lenlions  la  for- 
tune dans  un  second  combat. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVII. 

[Le  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Entrent  en  combattant  des  soldats  des  deux  armées;  puis 
Brutus,  Caton,  Lucilius  et  autres  (47). 

BRUTUS. 

— Encore, compatriotes!  encore!  oh!  revenez  à  la  charge. 

CATON. 

—  Quel  bâtard  reculerait?  Qui  veut  marcher  avec  moi? 
—  Je  veux  proclamer  mon  nom  dans  la  plaine  : — je  suis 
le  fils  de  Marcus  Caton,  holà!  —  un  ennemi  des  tyrans, 
l'ami  de  ma  patrie  !  —  Je  suis  le  fils  de  Marcus  Galon,  holà  l 

11  charge  l'ennemi. 
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BRUTUS. 

—  Et  moi,  je  suis  Brutus,  Marcus  Brutus,  moi  !  —  Bru- 
tus, l'ami  de  ma  patrie  :  reconnaissez-  moi  pour  Brutus  ! 

D  sort,  chargeant  l'ennemi.  Caton  est  accablé  par  le  nombre  et  tombe. 
LUCILIUS. 

—  0  jeune  et  noble  Caton,  te  voilà  donc  à  bas!  — Ah! 
tumeurs  aussi  vaillamment  que  Titinius,  —  et  tu  peux  être 
honoré  comme  le  fils  de  Caton  ! 

PREMIER  SOLDAT,  à  Lucilius. 

—  Rends-toi,  ou  tu  meurs. 

LUCILIUS. 

Je  ne  me  rends  que  pour  mourir. 

Offrant  de  l'argent  au  soldat. 

—  Voici  qui  te  décidera  à  me  tuer  sur-le-champ  :  — 
tue  Brutus,  et  sois  honoré  par  sa  mort. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Ne  le  tuons  pas...  C'est  un  noble  prisonnier! 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

—  Place,  holà  !  Dites  à  Antoine  que  Brutus  est  pris. 

PREMIER  SOLDAT. 

—  Je  dirai  la  nouvelle...  Voici  le  général  qui  vient. 

Entre  Antoine. 
PREMIER  SOLDAT. 

—  Brutus  est  pris,  Brulus  est  pris,  monseigneur! 

A}JTOINE. 

OÙ  est-il? 

LUCILIUS. 

—  En  sûreté,  Antoine  ;  Brulus  est  bien  en  sûreté.  — 
J'ose  assurer  que  nul  ennemi  —  ne  prendra  vif  le  no- 
ble Brutus  :  —  les  dieux  le  préservent  d'une  si  grande 
honte  !  —  Quelque  part  que  vous  le  trouviez,  soit  vivant, 
soit  mort,  —  vous  le  trouverez  toujours  Brulus,  toujours 
lui-même. 
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ANTOINE. 

—  Ami,  ce  n'est  pas  Brutus  ;  mais  je  veux  que  vous  le 
sachiez,  —  c'est  une  prise  qui  n'a  pas  moins  de  valeur. 
J'aimerais  mieux  avoir  —  de  tels  hommes  pour  amis  que 
pour  ennemis.  Allez,  —  et  voyez  si  Brutus  est  vivant  ou 
mort;  —  et  revenez  à  la  tente  d'Octave  nous  dire  —  tout 
ce  qui  se  passe. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XVIII. 

[Un  roc  aux  abords  du  champ  de  bataille.] 

Entrent  Brutus,  Dardanius,  Clitus,  Straton  et  Volumnius   (48). 
Straton  s'affaisse  à  terre  et  s'endort. 

BRUTUS. 

—  Venez,  pauvres  amis  qui  me  restez,  reposons-nous 
sur  ce  rocher. 

CLITUS. 

—  Statilius  a  montré  sa  torche;  mais,  monseigneur,  - 
il  n'est  pas  revenu  :  il  est  pris  ou  tué. 

BRUTUS. 

—  Assieds-toi,  Clitus  :  tuer  est  le  mot  d'ordre;  —  c'est 
chose  à  la  mode  aujourd'hui...  Écoute,  Clitus... 

n  lui  parle  bas. 
CLITUS. 

—  Quoi  !  moi,  monseigneur  !  Non,  pas  pour  le  monde 
entier. 

BRUTUS. 

—  Silence,  donc!  Plus  un  mot. 

CLITUS. 

Je  me  tuerai  plutôt  moi-même. 
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BRUTUS. 

—  Écoute,  Dardanius... 

Il  lui  parle  bas. 
DARDANIUS. 

Moi,  faire  une  pareille  action  ! 

GLITUS. 

Oh  !  Dardanius  ! 

DARDANIUS. 

Oh  !  Clitus  ! 

GLITUS. 

—  Quelle  sinistre  demande  Brutus  t'a-t-il  faite  ? 

DARDANIUS. 

—  Il  m'a  demandé  de  le  tuer,  Clitus  !  Vois,  il  médite. 

GLITUS. 

—  La  douleur  emplit  ce  noble  vase  —  au  point  qu'elle 
déborde  de  ses  yeux  mêmes. 

BRUTUS. 

—  Viens  ici,  bon  Volumnius  :  écoute,  un  mot! 

YOLUMNIUS. 

—  Que  dit  monseigneur  ? 

BRUTUS. 

Ceci,  Volumnius.  —  Le  spectre  de  César  m'est  apparu 
—  nuitamment  deux  fois  :  à  Sardes,  d'abord,  —  et,  la  nuit 
dernière,  ici,  dans  les  champs  de  Philippes.  — Je  sais  que 
mon  heure  est  venue. 

YOLUMNIUS. 

Non,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Si  fait,  j'en  suis  sûr,  Volumnius.  —  Tu  vois  comment 
va  le  monde,  Volumnius  ;  —  nos  ennemis  nous  ont  acculés 
à  l'abîme  :  —  il  y  a  plus  de  dignité  à  nous  y  élancer  — 
qu'à  attendre  qu'ils  nous  y  poussent.  Bon  Volumnius,  — 
tu  sais  que  nous  allions  tous  deux  ensemble  à  l'école  ;  — 
au  nom  de  notre  vieille  affection,  je  t'en  prie,  —  tiens  la 
poignée  de  monépée,  tandis  quejemejetleraisurlalame. 
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VOLUMNIUS. 

—  Ce  n'est  pas  l'office  d'un  ami,  monseigneur. 

Alarme . 
CLITUS. 

—  Fuyez,  fuyez,  monseigneur  ;  il  n'y  a  plus  à  rester  ici. 

BRUTUS. 

—  Adieu  à  vous  ;  et  à  vous  ;  et  à  vous,  Volumnius.  — 
Straton,  tu  es  resté  endormi  tout  ce  temps  ;  —  adieu  à  toi 
aussi,  Stralon...  Compatriotes,  — j'ai  la  joie  au  cœur  en 
songeant  que,  dans  toute  ma  vie,  —  je  n'ai  pas  trouvé  un 
homme  qui  ne  me  fût  fidèle.  — Je  gagnerai  à  celle  désas- 
treuse journée  plus  de  gloire  —  qu'Oclave  et  Marc  Antoine 
—  n'en  obtiendront  par  cet  infâme  triomphe.  —  Sur  ce, 
adieu  à  tous  I  car  la  bouche  de  Brutus  —  a  presque  achevé 
le  récit  de  sa  vie.  —  La  nuit  pèse  sur  mes  yeux  ;  mes  os 
veulent  reposer,  —  n'ayant  travaillé  que  pour  atteindre 
cette  heure-là. 

Alarme. 

CRIS,  derrière  le  théâtre. 

Fuyez,  fuyez,  fuyez  ! 

Straton  s'éveille  et  se  relève. 
CLITUS. 

—  Fuyez,  monseigneur,  fuyez. 

BRUTUS. 

Pars  ;  je  te  suis. 

Sortent  Clitus,  Dardanius  et  Volumnius. 

—  Straton,  reste  auprès  de  ton  seigneur,  je  te  prie;  — 
tu  es  un  digne  compagnon  ;  —  un  reflet  d'honneur  est  sur 
ta  vie  :  —  tiens  donc  mon  épée,  et  détourne  la  face,  — 
tandis  que  je  me  jetterai  dessus.  Yeux-tu,  Straton? 

STRATON. 

— Donnez-moi  d'abord  voire  main.  Adieu,  monseigneur. 

BRUTUS. 

—  Adieu,  bon  Straton...  César,  sois  tranquille  mainte- 
nant !  —  certes,  je  ne  t'ai  pas  tué  avec  autant  d'ardeur. 

Straton  tend  l'épée.  Brutus  se  jette  sur  la  pointe  et  meurt. 
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Alarme.  Retraite.  Entrent  Octave,  Antoine  ;  Messala.  LtciLius, 
prisonniers;  puis  l'armée  victorieuse. 

OCTAVE,  montrant  Straton. 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

MESSALA. 

L'homme  de  mon  général.  Slraton,  où  est  ton  maître  ? 

STRATON. 

—  Il  est  délivré  de  la  servitude  où  vous  êtes,  Messala. — 
Lesvainqiieurs  ne  peuvent  faire  de  lui  que  des  cendres.  — 
Car  Brutus  n'a  été  vaincu  que  par  lui-même,  —  et  nul 
autre  n'a  eu  la  gloire  de  sa  mort. 

LUCILIUS. 

—  C'est  ainsi  que  devait  finir  Brutus!...  Je  te  remercie, 
Brutus,  —  d'avoir  justifié  les  paroles  de  Lucilius. 

OCTAVE. 

—  Tous  ceux  qui  servirent  Brutus,  je  les  recueille. 

A  Straton. 

—  L'ami,  veux-tu  employer  ton  temps  près  de  moi? 

STRATON. 

—  Oui,  si  Messala  veut  me  présenter  à  vous. 

OCTAVE. 

—  Faites-le,  bon  Messala. 

MESSALA. 

Comment  est  mort  mon  maître,  Straton? 

STRATON. 

—  J'ai  tenu  le  glaive,  et  il  s'est  jeté  dessus. 

MESSALA. 

— Octave,  prends  donc  à  ta  suile  l'homme —  qui  a  rendu 
le  dernier  service  à  mon  maître. 

ANTOINE. 

—  De  tous  les  Bomains,  ce  fut  là  le  plus  noble.  —  Tous 
les  conspirateurs,  excepté  lui,  —  n'agirent  que  par  envie 
contre  le  grand  César  :  —  lui  seul  pensait  loyalement  à l'in- 
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térêt  général  —  et  au  bien  public,  en  se  joignant  à  eux. 
—  Sa  vie  était  paisible  ;  et  les  éléments  —  si  bien  combinés 
en  lui,  que  la  nature  pouvait  se  lever  —  et  dire  au  monde 
entier  :  c'était  un  homme  I 

OCTAVE. 

—  Rendons-lui,  avec  tout  le  respect  —  que  mérite  sa 
vertu,  les  devoirs  funèbres.  —  Ses  os  seront  déposés  cette 
nuit  sous  ma  tente,  —  dans  l'honorable  appareil  qui  sied  à 
un  soldat.  —  Sur  ce,  appelez  les  combattants  au  repos;  et 
nous,  retirons-nous,  —  pour  partager  les  gloires  de  cette 
heureuse  journée. 

Ils  sortent. 


FIN   DE   JULES   CESAR. 


NOTES 


MESURE   POUR   MESURE,  TIMON  D'ATHÈNES 

£T 

JULES    CÉSAR. 


(1)  Mesure  pour  Mesure  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
dans  le  grand  in-folio  de  1623. 

Sous  le  règne  de  Charles  II,  Davenant  fondit  l'intrigue  de 
Mesure  pour  inesure  avec  l'intrigue  de  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien  dans  une  comédie  quifut  représentée  au  Théâtre  Royal  en 
1673. —Plus  tard  un  librettiste  nommé  Gildon  travestit  Mesure 
pour  mesure  en  un  opéra  qui  fut  joué  au  théâtre  de  Lincoln's 
Field  vers  1700.  —  Garrick,  malgré  l'audace  que  lui  donnait 
l 'enthousiasme,  n'osa  pas  monter  sur  son  théâtre  une  comédie 
qui  déjà  révoltait  la  pruderie  britannique.  Plus  téméraire, 
Kemble  se  risqua  à  la  reprendre  en  1789,  mais,  malgré  les 
altérations  qu'il  avait  fait  subir  à  la  pièce,  la  reprise  n'eut  pas 
de  succès.  Le  génie  du  grand  acteur  fut  impuissant  à  réhabi- 
liter le  cbef-d'œuvre  honni  qui  est  encore  aujourd'hui  excom- 
munié de  la  scène. 

(2)  Dans  un  formulaire  de  prières,  publié  en  1564  par  ordre 
de  la  reine  Elisabeth,  il  est  spécifié  que  «  les  actions  de  grâces 
après  chaque  repas  seront  toujours  terminées  ainsi  :  «Deus 
«  servet  Ecclesiam  —  Regem  vel  Reginam  custodiat  —  Con- 
«  siliarios  ejus  regat  —  Populum  universum  tueatur  —  et 
«  Paeem  nobis  donet  perpetuam.  » 

(3)  «  Cette  plaisanterie  sur  le  velours  à  trois  poils  tondu  à  la 
/ranf  awe  est  une  allusion  à  la  perte  de  cheveux  causée  par  le 
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mal  français  *.  Lucio,  reconnaissant  que  son  interlocuteur  a 
une  telle  expérience  du  mal  en  question,  promet  de  boire  à  sa 
santé,  mais  ens'abstenantde  hoire  après  lui.  C'était  une  opi- 
nion générale  au  temps  de  Shakespeare  que  le  verre  où  avait 
bu  une  personne  infectée  pouvait  communiquer  la  maladie.» 

—  Johnson. 

(4)  Voici,  dans  lacomédie  publiée  par  Georges  Whestone  en 
1578,  la  scène  correspondante  à  la  scène  que  nous  venons 
de  lire  : 

PnoMos,  le  sheriff,  des  exempts  ;  puis  Càssaxdrs. 
PRO-MOS. 
C'est  étrange  de  penser  quels  essaims  de  fainéants  vivent  —  dans 
cette  ville  de  rapines,  de  pillage  et  de  vol.  —  N'était  que  la  justice  les 
réprime  souvent,  —  le  bien  des  honnêtes  gens  serait  dérobé  par  ces 
perturl  ateurs.  —  Déjà  trente  ont  été  condamnés  à  mort  à  nos  derniè- 
res assises,' —  mais  je  vois  que  leur  châtiment  effraye  peu  leurs  pareils. 

—  Aussi  le  seul  moyen  est  d'extii-per  —  toutes  ces  mauvaises  herbes 
par  la  sévérité.  —  En  conséquence,  Sheriff,  exécutez  promptcment  — 
les  individus  condamnés,  pour  couper  court  à  tout  espoir  de  pardon. 

LE  SHERIFF. 

Ce  sera  fait. 

CA.SSANDRE,  à  part. 

—  O  cruelles  paroles  qui  font  saigner  mon  coeur!  —  C'est  mainte- 
nant, maintenant  que  je  dois  cherchera  faire  révoquer  ce  jugement. 

Elle  se  jette  aux  genoux  de  Promos. 

—  Très-puissant  seigneur,  digne  juge,  adoucis  ta  rigoureuse  sen- 
tence, —  incline  ton  oreille  pour  écouter  la  plainte  que,  misérable,  je 
t'adresse.  —  Regarde  la  malheureuse  soeur  du  pauvre  Andrugio  :  — 
bien  que  la  loi  le  frappe  de  mort,  montre  de  la  pitié  pour  lui.  — 
Songe  à  ses  jeunes  années,  à  la  force  de  l'amour  qui  l'a  forcé  au 
mal  ;  —  songe,  songe  que  le  mariage  peut  réparer  ce  qu'il  a  commis  ; 

—  il  n'a  pas  souillé  de  lit  nuptial,  il  n'a  pas  commis  d'attentat  violent  ; 
.—  il  a  succombé  à  l'amour,  sans  autre  intention  que  celle  d'épouser  la 
femme  qu'il  aimait.  —  Sûrement  ces  statuts  ont  été  faits  pour  tenir  en 
respect  les  libertins,  —  et  la  rigueur  de  la  loi  ne  devrait  atteindre  que 
d'impurs  débauchés.  — Mais  je  n'ai  nullement  la  prétention  de  les  in- 
terpréter ;  —  j'implore  avec  larmes  la  grâce  d'un  condamné  qui  gémit 
sur  sa  faute.  —  Conséquemment,  illustre  seigneur,  donnez  à  la  justice  le 
contrepoids  de  la  pitié  ;  —  toutes  deux,  en  se  faisant  équilibre  dans  la 
balance,  —  élèveront  votre  renommée  jusqu'au  ciel. 

1  Les  Anglais  appelaient  ma/ /"/-onf '«a*  la  maladie  que  les  Français 
ont  longtemps  appelée  le  mai  de  Naples. 
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PUOMOS. 

—  Gassandre,  renonce  à  des  prières  superflues.  La  loi  l'a  jugé,  —  la 
loi  l'a  trouvé  coupable,  la  loi  l'a  condamné  h  mort. 

CASSANURE. 
On  pourrait  répliquer  pourtant  -  que  la  loi  autorise  souvent  un  mal 
pour  observer  les  formes  régulières  de  la  légalité,  —  que  la  loi  punit 
de  petites  fautes  des  peines  les  plus  grandes  —  pour  tenir  les  hommes 
dans  une  crainte  continuelle.  —  Mais  les  rois,  ou  ceux  qui  servent  l'au- 
torité royale,  —  peuvent,  si  réparation  est  faite,  dominer  do  leur  clé- 
mence la  force  de  la  loi.  —  Il  n'a  pas  été  commis  ici  de  meurtre  volon- 
taire qui  réclame  du  sang.  —  La  faute  d'Andrugio  peut  être  réparée:  le 
mariage  effacera  la  tache. 

PROMOS. 

—  Belle  dame,  je  vois  la  sollicitude  naturelle  que  tu  portes  à  Andru- 
gio,  —  et,  par  égard  pour  toi  et  non  pour  ses  mérites,  je  consens  à 
cette  faveur  :  —  je  lui  accorde  un  sursis  et  j'examinerai  l'affaire.  — 
Demain  vous  aurez  licence  de  plaider  sa  cause  à  nouveau...  —  Sheriff, 
exécutez  mes  ordres,  mais  retenez  Andrugio,  —  jusqu'à  ce  que  vous 
sachiez  mon  bon  plaisir  définitif  à  son  égard. 

LE  SHERIFF. 

—  J'accomplirai  votre  volonté. 

CASSANDRE. 

—  0  digne  magistrat,  je  m'engage  à  être  ton  esclave  —  pour  ce 
faibleéclair  d'espoir  que  m'envoie   ta  main.    —   Sur  ce  je  vais  consoler 

celui  qui  est  suspendu  entre  la  vie  et  la  mort. 

Elle  sort. 
.  PR03I0S. 

—  Heureux  l'homme  qui  obtiendra  l'amour  d'une  pareille  épouse  I  — 
Je  proteste  que  ses  modestes  paroles  m'ont  émerveillé.  —  Si  charmante 
qu'elle  soit,  elle  n'est  pas  vêtue  de  parures  éclatantes.  —  Sa  beauté 
attire,  mais  ses  regards,  par  leur  chaste  dédain,  —  coupent  court  aux 
prières  passionnées.  —  0  Dieu!  j'éprouve  un  changement  soudain,  qui 
enchaîne  ma  liberté!...  —  Qu'as-tu  dit?  Fi,  Promos,  fi!  Éloigne-la  de 
ta  pensée...  —  Oui,  je  le  ferai;  mes  autres  soucis  guériront  le  souci 
que  l'amour  me  cause.  —  Partons. 

Ils  sortent. 

(Extrait  de  La  Très-excellente  et  famewse  histoire  de  Promos  et  Cas- 
sandre^  diuùée  en  discours  comiques,  par  George  Whes1oite,gent,  1578.) 

(5)  Le  commentateur  Tyrwit  voit  ici  une  allusion  à  Jac- 
ques 1"  lui-même.  En  effet,  l'empressement  de  la  foule  im- 
portunait fort  le  fondateur  de  la  dynastie  des  Stuarls,  qui, 
comme  le  rapporte  sir  Simons  d'Ewes  dans  ses  mémoires,  ne 
se  gênait  nullement  a  pour  souhaiter  la  vérole  ou  la  peste  à 
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ceux  qui  s'attroupaient  pour  le  voir:  Would  bid  a  pox  or  a 
plague  on  such  as  floked  to  see  him.  » 

(6)  Combien  la  beauté  de  cette  scène  magistrale  ressort  à 
côté  de  l'esquisse  naïve  de  Georges  Whestone  I 

ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Entre  Promos,  seul. 

PROMOS. 

—  J'ai  beau  faire,  la  raison  ne  refroidit  pas  le  désir.  —  Plus  je 
m'efforce  de  maîtriser  ma  folle  passion,  —  plus  ardemment,  hélas!  je 
sens  brûler  dans  mon  cœur  —  le  feu  où  se  forgent  mes  vaines  pensées. 

—  Oh  !  égarement  d'un  amour  aveugle  —  qui  détourne  nos  esprits  du 
sentier  delà  sagesse,  —  et  nous  fait  poursuivre  notre  malheur!...  — 
Je  ne  sais  si  Cassandre  est  capable,  ou  non,  d'aimer.  —  N'importe! 
j'admets  qu'elle  n'accorde  pas  ce  que  j'implore,  —  si  je  refuse  de  sauver 
la  vie  de  son  frère.  —  Mais  le  salut  de  son  frère  ne  la  fera  céder  que 
trop  facilement...  —  La  promesse  de  laisser  vivre  son  frère  —  suffira 
pour  qu'elle  lâche  pied.  —  Ainsi,  quand  la  prière  échouerait,  la  nécessité 
triomphera,  —  telle  est  la  puissance  dominatrice  de  l'autorité  seigneu- 
riale... Mais  (ô  douce  apparition I)  la  voici  qui  entre!  —  L'espérance  et 
la  crainte  agitent  à  la  fois  mon  cœur. 

Entre  Cassandrb. 

CASSANDRE,  se  jetant  aux  pieds  de  Promos. 

—  Renommé  seigneur,  tant  que  durera  ma  vie,  —  je  m'attache  à  toi 
par  les  liens  de  l'hommage.  —  Si  j'ai  éprouvé  récemment   ta   bonté, 

—  je  veux  encore  une  fois  implorer  à  genoux  —  la  grâce  d'un  con- 
damné, suspendu  entre  la  vie  et  la  mort,  —  et  qui  est  toujours  prêt, 
si  vous  autorisez  la  réparation,  —  à  faire  sa  femme  légitime  de  son  illé.- 
gitime  amante. 

PROMOS. 

—  Belle  dame,  j'ai  pesé  ta  requête,  et  je  désire  t'être  favorable,  — 
mais  en  vain.  Tout  conclut  à  exiger  le  sang  de  ton  frère.  —  La  rigueur 
de  la  loi  condamne  un  délit  par  ignorance  ;  —  les  fautes  préméditées 
peuvent  donc  facilement  se  pallier  ou  se  couvrir  d'une  excuse;  —  et 
quoi  de  plus  prémédité  que  de  violer  une  vierge? 

CASSANDRE. 

—  La  violence  était  peu  de  chose,  puisque  le  malheureux  —  a  ob- 
tenu sa  conquête  du  consentement  de  la  jeune  fille. 

PROMOS. 

—  La  justice  donne  toujours  la  plus  grave  interprétation  aux  atten- 
tats coupables. 
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CASSANDRE, 

—  Et  toujours  elle  leur  inflige  la  peine  la  plus  grave.  —  Aussi,  puis- 
que la  loi  rigoureuse  le  voue  h  la  mort,  —  votre  gloire  n'en  sera  que 
plus  grande  à  montrer  pour  lui  de  la  pitié.  —  Le  monde  pensera  que 
vous  pouvez  lui  faire  grâce  pour  une  bonne  cause  ;  —  et,  là  où  il  existe 
une  bonne  cause,  la  clémence  doit  adoucir  la  force  des  lois. 

PROMOS. 

—  Cassandre,  tu  as  dit  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  en  faveur  de  ton 
frère.  —  Mais  si  je  mets  Andrugio  en  liberté,  ce  sera  à  ta  considéra- 
tion. —  Abrégeons  les  paroles  :  ta  beauté  m'a  inspiré  un  si  surprenant 
amour,  —  qu'en  dépit  de  ma  raison  mes  pensées  sont  entraînées  par 
une  aveugle  affection.  —  Entièrement  dominé  par  le  pouvoir  de  Cupi- 
don,  je  suis  réduit  à  implorer  une  grâce  —  de  toi,  Cassandre,  qui  tiens 
ma  liberté  dans  tes  lacs.  —  Cède  à  mon  désir,  et  alors  commande  ce 
que  tu  désires  de  moi  :  —  la  grâce  de  ton  frère,  et  tout  ce  qui  peut 
t'être  agréable. 

CASSANDRE,  à  part. 

Se  peut-il  qu'un  juge  sollicite  la  faute  même  pour  laquelle  il  punit  de 
mort  autrui  !  0  crime  sans  excuse  I 
Haut. 

—  Illustre  seigneur,  vous  ne  tenez  ce  langage,  j'espère,  que  pour 
éprouver  votre  servante;  —  s'il  en  était  autrement,  je  ne  voudrais  pas 
acheter  si  chèrement  la  vie  de  mon  frère. 

PROMOS. 

—  Belle  dame,  mon  attitude  extérieure   exprime  ma  pensée  intime. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  une  clef  pour 
fouiller  mon  cœur. 

CASSANDRE. 

—  Si  VOUS  aimez,  comme  vous  le  dites,  vous  savez  la  force  de  l'amour  ; 

—  l'ayant  éprouvée,  vous  devriez  en  conscience  vous  montrer  indulgent 
pour  mon  frère. 

PROMOS. 

—  Dans  une  guerre  incertaine,  un  prisonnier  est  toujours  la  rançon 
d'un  autre. 

CXSSANDRE. 

—  Quels  que  soient  les  moyens  de  la  guerre,  l'amour  est  le  contraire 
de  la  guerre.  —  C'est  la  haine  qui  engendre  la  guerre,  l'amour  ne  sau- 
rait haïr  :  peut-il  donc  couver  la  violence  î 

PROMOS. 

—  L'amant  presse  souvent  son  adversaire,  et  n'en  a  pas  de  remords. 

—  Si  donc  il  a  par  hasard  un  moyen  de  réduire  son  intraitable  adver- 
saire, —  il  serait,  à  mon  sens,  par  trop  débonnaire  de  renoncer  h  un  tel 
avantage. 

: CASSANDRE. 

—  Eh  bien,  pour  être  brève,  j'aime  mieux  mourir  que  do  souiller  mon 
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honneur.  —  Vous  connaissez  mon  sentiment;  cessez  toute  tentative,  vos 
oifres  sont  vaines. 

PROMOS. 
Songez-y,  chère,  j'achète  votre  amour  h.  un  prix  assez  haut  :  —  la 
vie  d'Andrugio  doit  suffire  seule  à  dissiper  votre  résistance;  —  je  l'ac- 
corde,   avec  toutes  les   riclie>ses  que  vous  souhaiterez.  —  Qui  achète 
l'amour  à  un  tel  taux  paye  bien  sa  passion. 
CASSANDRE. 

—  Non,  Promos,  non  !  L'honneur  ne  peut  être  vendu  à  aucun  prix  : 

—  l'honneur  est  bien  plus  cher  que  la  vie,  qui  dépasse  elle-même  la 
valeur  de  l'or. 

PROMOS. 

—  Pour  payer  pleinement  ce  joyau,  je  puis  te  faire  ma  femme. 

CASSANDRE. 

—  Pour  un  espoir  incertain,  je  n'abandonnerai  jamais  cette  perl 
inestimable. 

PROMOS,  à  part. 
Ces  instances  effarouchent  tout  d'abord  celle  que  domine  la  pudeur. 

—  Je  vais  donc  lui  signifier  ma  volonté  et  attendre  sa  réponse.  — 
Belle  Cassandre,  joyau  de  ma  joie,  —  ma  déclaration  doit  te  sembler 
bien  étrange;  —  mais,  si  tu  y  réfléchis  bien,  tu  n'as  que  faire  d'être 
si  timide.  —  Je  consens  encore  à  te  concéder  un  répit;  — j'attendrai 
patiemment  deux  jours  ton  consentement;  —  si  tu  me  l'dccordes  (pour 
dissiper  le  nuage  de  mon  souci),  déguise-toi  en  page  (pour  empêcher 
tout  soupçon),  —  et  rends-toi  une  nuit  à  mon  palais,  charmante  fille.  — 
Jusqu'alors,  adieu  !  tu  verras  que  mes  actes  répondront  à  mes 
paroles. 

11  sort. 

CASSANDRE,  seule. 

—  Adieu,  monseigneur,  mais  vous  épuisez  vainement  voti-e  souffle 
en  ces  instances.  —  O  trop  malheureuse  Cassandre,  sujette  à  tous  les 
mauxl  —  Quelle  langue  peut  exprimer,  quelle  pensée  concevoir, 
quelle  plume  décrire  ton  anxiété!  —  Ce  qui  rend  aises  les  autres 
cause  mon  accablement  :  —  cette  beauté  engendre  mon  malheur,  qui 
est  si  chère  à  tant  d'autres.  —  Plût  à  Dieu  qu'un  autre  mérite  eût  al- 
lumé cette  flamme,  —  et  que  ma  vertu  eût  obtenu  l'hommage  éclatant 
qui  est  décerné  à  mes  attraits  1  —  Cette  beauté  embrase  Promos  d'un 
amour  dont  la  sagesse  ne  peut  éteindre  —  l'ardeur  que  quand  il  aura 
noyé  ses  désirs  dans  l'océan  de  Vénus  1 

(Extrait  de  La  très-excellente  histoire  de  Promos  et  Cassandre.) 

(7)  Voici  comment  la  comédie  de  Georges  Wliestone  ébaa. 
che  celte  scène  capitale  : 
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AKDRLGIO,  CASSANDRE. 

ANDRUGIO. 

—  Ma  Cassandre,  quelles  nouvelles?  bonne  sœur,  dites-moi. 

CASSANDRE. 

—  Tout  conclut  à  ta  mort,  Andrugio.  —  Prépare-toi,  espérer  serait 
vain, 

ANDRUGIO. 

—  Ma  mort  !  hélas  !  qui  est-ce  qui  a  provoqué  ce  nouveau  refus  ? 

CASSANDRE. 

—  Ce  n'est  sûrement  pas  chez  le  pervers  Promos  l'amour  de  la 
justice. 

ANDRUGIO. 

—  Chère,  dis-moi  pour  quelle  cause  je  dois  perdre  la  vie. 

CASSANDRE. 

—  Si  tu  vis,  je  dois  perdre  mon  honneur.  —  Ta  rançon,  c'est  que  je 
cède  —  au  désir  charnel  de  Promos  :  plutôt  que  d'y  consentir,  je  pré- 
férerais —  qu'il  me  tuât  dans  les  tourments  les  plus  cruels.  —  Telle 
est  ma  résolution  :  tu  vois  que  ta  mort  est  prochaine.  —  Oh  1  que  ma 
vie  ne  peut-elle  satisfaire  sa  furie  !  —  Cassandre  aurait  bien  vite  brisé 
tes  liens  ! 

ANDRUGIO. 

—  Est-il  possible  qu'un  juge  de  son  rang  —  puisse  salir  son  âme  d'un 
amour  ou  d'un  désir  illégitime!  —  Que  d  vje?  peut-il  punir  une  faute 
de  la  mort,  —  quand  il  se  trouve  lui-même  coupable  d'une  faute  pareille? 
—  Que  les  sages  aiment,  nous  le  voyons  souvent,  ma  sœur;  —  et 
là  où  règne  l'amour,  la  raison  brave  les  épines;  —  mais  celui  qui 
aime  ainsi,  s'il  est  rejeté,  —  peut  changer  ses  amours  passagères 
en  haine  opiniâtre.  —  Que  Promos  aime,  le  cas  n'est  pas  nouveau  ;  — 
puisqu'il  implore  de  vous  cette  faveur,  —  songez,  que  si  vous  lui  refusez 
satisfaction,  —  c'est  moi,  pauvre  misérable,  qui  dans  sa  rage  chanterai 
Peccavi,  —  Voilà  deux  maux  dont  le  moins  cruel  est  dur  à  digérer  ; 
mais,  quand  nous  y  sommes  réduits  par  la  nécessité,  —  entre  deux 
maux  nous  sommes  tenus  de  choisir  le  moindre. 

CASSANDRE. 

—  Aussi  de  ces  deux  maux  je  soutiens  que  la  mort  est  le  moindre;  — 
pour  éviter  ses  coups  nous  ne  saurions  trouver  de  moyen  ;  —  mais 
l'honneur  survit  quand  la  mort  a  achevé  son  œuvre  funeste.  —  Ainsi 
la  réputation  est  bien  plus  précieuse  que  la  vie, 

ANDRUGIO. 

—  Non,  Cassandre,  si  tu  te  soumets,  —  pour  me  sauver  la  vie,  au 
désir  charnel  de  Promos,  —  la  justice  dira  que  tu  ne  commets  pas  de 
crime,  —  car  dans  les  fautes  forcées  l'intention  du  mal  n'est  pas. 

X.  29 
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CASSANDRE. 

Une  intention  qui  peut  être  jugée  coupable,  —  le  proverbe  le  dit, 
annule  dix  bonnes  actions  ;  —  et  une  mauvaise  action  est  dix  fois  plus 
funeste,  —  racontée  qu'elle  est  partout  par  des  langues  envieuses.  — 
Andrugio,  ma  réputation  serait  ainsi  sacrifiée  ;  —  la  malveillance  pu- 
blierait mon  crime,  mais  non  la  cause;  —  et  conséquemment,  malgré 
tout  mon  désir  de  te  délivrer,  —  pauvre  créature,  je  dois  craindre  la 
griffe  de  la  calomnie. 

ANDRUGIO. 

—  Non,  chère  sœur.  La  calomnie  diffamerait  bien  plutôt  —  votre 
existence  sans  tache,  si  vous  retiriez  la  vie  à  votre  frère,  —  quand  il 
dépend  de  vous  de  le  délivrer.  Ma  vie,  ma  mort  est  dans  vos  mains.  — 
Songez  que  nous  sommes  du  même  sang;  —  pensez  que,  moi  une  fois 
disparu,  notre  maison  tombera  en  ruine;  —  sachez  que  les  fautes  for- 
cées n'ont  pas  à  craindre  la  médisance  ;  —  attendez-vous  au  blâme,  si 
je  succombe  par  votre  faute.  —  Considérez  bien  l'extrémité  où  je  suis  ; 
—  si  je  pouvais  révoquer  cette  sentence  autrement,  —  je  ne  reculerais 
devant  aucun  risque  pour  l'affranchir,   ma  fille,  de   ce  joug  accablant. 

Mais,  hélas I  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  sauver  ma  vie. . . —  Et 

puis  l'espérance  qu'il  t'a  donnée  peut  justifier  ton  consentement;  —  il  a 
dit  qu'il  ferait  peut-ôtre  de  toi  sa  femme,  —  et  il  est  vraisemblable 
qu'il  ne  se  contentera  pas —  des  joies  d'une  seule  nuit;  il  sollicitera 
de  nouveau  ton  amour,  —  et  moi  une  fois  délivré,  si  tu  le  tiens  sur  la 
réserve,  —  nul  doute  qu'il  ne  se  décide  à  t'épouser,  —  plutôt  que  de 
perdre  celle  qui  lui  plaît  tant  ! 

CASSANDRE. 
Refuserai-je  de  me  soumettre  au  désir  de  Promos,  —  quand  j'as- 
sure ainsi  la  vie  de  mon  frère?  —  Non,  dût  ma  réputation  y  périr.  J'ai- 
merais mieux  moi-même  mourir  que  le  voir  mourir.  —  Mon  Andrugio, 
rassure-toi  dans  ta  détresse.  —  Gassandre  est  décidée  à  payer  ta  grande 
rançon.  —  Elle  est  si  désireuse  de  briser  ta  captivité  —  qu'elle  con- 
sent à  tuer  son  honneur.  —  Adieu,  il  faut  que  je  renonce  à  ma  robe 
virginale,    —  et   que,     pareille  à    un     page,    j'aille  trouver  l'impur 

Promos. 

Elle  sort. 
ANDRUGIO. 

—  Ma  bonne   sœur,  je  te  confie  à  Dieu,  —  et  le  prie  de  changer  en 
bonheur  ton  ennui. 

(8)  «  Bâtard,  sorte  de  vin  doux,  alors  fort  en  vogue,  de  l'ita- 
lien bastardo,  »  Wàrburton. 

(9)  Un  passage  de  Comme 2/ yoMSjo/mVa explique  la  pensée  du 
clown  :  «L'exécuteur  public,  dit  Silvius,  dont  le  cœur  est  en- 
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durci  par  le  spectacle  habituel  de  la  mort,  n'abaisse  pas  la 
hache  sur  le  cou  de  sa  victime  sans  lui  demander  pardon.  »  — 
Silvius  à  Phébé.  Scène  XV. 

(10)  «  Cette  enumeration  des  habitants  de  la  prison  met  en 
lumière  d'une  manière  très-frappante  l'état  des  mœurs  au 
temps  de  Shakespeare.  Outre  ceux  dont  les  extravagances  sont 
communes  à  toutes  les  époques,  nous  avons  quatre  spadas- 
sins et  un  voyageur.  Il  est  vraisemblable  que  les  originaux  de 
ces  portraits  étaient  alors  connus.  »  Johnson. 

(11)  Au  temps  de  Shakespeare,  les  usuriers,  en  faisant  des 
avances  aux  jeunes  prodigues  qui  s'adressaientàeux,.  les  obli- 
geaient d'habitude  à  accepter  une  grande  partie  du  prêt  en  mar- 
chandises qui  étaient  de  la  plus  mauvaise  qualité  et  ne  pou- 
vaient se  revendrequ'à  vil  prix. DansZaZ^e/enset/e/'esrro^'Mme 
(1592),  le  pamphlétaire  Greene  peint  la  situation  d'un  mal- 
heureux réduit  à  emprunter  «  cent  livres,  dont  quarante  en 
argent  et  soixante  en  marchandises,  telles  que  cordes  à  luth, 
chevaux  de  carton  et  papier  brun.  »  Le  jeune  monsieur  Écer- 
velé  paraît  avoir  été  victime  d'une  opération  de  ce  genre. 

(12)  Au  siècle  dernier,  le  docteur  Kenrick,  qui  a  publié  une 
édition  de  Shakespeare,  avait  vu  un  de  ces  antiques  règle- 
ments dans  laboulique  d'un  barbier  ducomtédTork;ilcroyait 
pouvoii-s'enrappeler  textuellementlesdispositionsqu'ilcitait 
ainsi  de  mémoire  ; 
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Premier  venu,  premier  servi.  Ne  venez  donc  pas  trop  tard.  —  Et  une 
fois  arrivé,  gardez  votre  décorum  ;  car  celui  qui  s'écartera  de  ces  règles 
payera  l'amende.  Sur  ce,  observez. 

1-  —  Qui  entre  ici  avec  bottes  et  éperons,  doit  rester  coi  ;  car  pour 
peu  qu'il  bouge  et  donne  un  coup  de  son  talon  ferré,  il  paiera  une  pinte 
pour  chaque  piqûre. 

II.  — Qui  rudement  prend  la  place  d'un  autre  payera  chopine  pour 
apprendre  les  manières. 
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III.  —  Qui  sans  révérence  jurera  ou  sacrera  devra  tirer  sept  liards 
de  sa  bourse. 

IV.  —  Qui  interrompt  le  barbier  dans  son  histoire  devra  payer  cha- 
que fois  un  potd'ale. 

V.  —  Qui  ne  peut  ou  ne  veut  retirer  son  chapeau  pendant  qu'on  le 
coiffe,  payera  une  pinte  pour  ça. 

VI.  —  Et  qui  ne  peut  ou  ne  veut  payer,  sera  renvoyé  à  moitié 
coiffé. 

(13)  Vers  quelle  époque  Timon  d'Athènes  a-t-il  été  écrit?  A 
quelle  date  a-t-il  été  représenté?  Les  principaux  commenta- 
teurs ont  répondu  différemment  à  ces  questions.  Malone  a  fixé 
la  date  de  la  représentation  à  l'an  1609,  Drake  à  l'an  1602, 
Chalmers  à  l'an  1601;  d'autres  se  fondant  sur  un  document 
récemment  découvert,  l'ont  reculée  jusqu'au  seizième  siècle  ^ 

En  l'absence  de  renseignements  positifs,  une  critique  pru- 
dente doit  se  borner,  selon  nous,  à  examiner  l'œuvre  en  elle- 
même  et  à  chercher  dans  cet  examen  la  solution  du  problème 
littéraire  que  l'histoire  n'a  pu  résoudre.  Or,  il  est  certain  pour 
tout  expert  qui  étudie  le  texte  original,  tel  que  nous  le  présente 
rédition-princepsdel623,que7'zmonc?'A^/^mesest  une  œuvre 
remaniée. Le  drame  porte  la  trace  de  retouchesévidemmentpos- 
térieures  de  plusieurs  années  à  la  composition  primitive.  Dans 
quelquesscènes  domine  le  vers  rimé,  —  ce  vers  monotone  et  ar- 
chaïque qu'on  retrouvedans  les  plus  anciennes  productions  du 
théâtre  anglais  et  dans  les  premiers  ouvrages  de  Shakespeare  ; 
dans  d'autres  (et  ce  sont  les  plus  nombreuses),  domine  le  vers 
blanc,  —  ce  vers  énergique  et  libre  que  Shakespeare  a  adopté 
presque  exclusivement  dans  ses  derniers  drames.  Coleridge  a 
signalé  le  premierces  différences  de  style  qui  paraissent  avoir 
échappé  aux  glossateurs  du  dix-huitième  siècle,  et  a  conclu 
de  ces  différences  que  Shakespeare  n'est  pas  l'auteur  unique 
de  Timon  d'Athènes.  Suivant  son  hypothèse  qui  a  été  acceptée 
et  développée  par  plusieurs  éditeurs  contemporains,  il  exis- 

1  M.  Collier  a  signalé  dans  un  recueil  d'épigrammes  ,  publié  en 
1598,  le  vers  que  voici  : 

Like  hateman  Timon  in  his  cell  he  sits. 

Comme  le  haïsseur  d'hommes  Timon,  il  est  assis  dans  sa  grotte. 
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tait  dans  l'ancien  répertoire  anglais  une  pièce  composée  par 
quelque  écrivain  inconnu  sur  la  légende  du  misanthrope  hel- 
lénique, et  c'est  celte  pièce  que  Shakespeare  se  serait  appro- 
priée en  la  remaniant.  Le  remaniement,  imparfaitement  ac- 
compli, expliquerait  certainesirrégularitésdecomposition, — 
par  exemple,  le  manque  de  lien  entre  l'épisode  d'Aicibiade 
et  l'ensemble  de  l'œuvre,  l'omission  du  nom  de  la  maîtresse 
que  servent  le  page  et  le  fou,  la  non-apparition  du  person- 
nage pour  lequel  Alcibiade  se  dévoue,  etc.  On  le  voit,  l'as- 
serlion  est  grave:  si  elle  était  fondée,  elle  retirerait  à  Shakes- 
peare l'honneur  d'avoir  conçu  Timon  d'Athènes.  Shakespeare 
ne  serait  plus  l'auleur  original,  vivifiant  sous  le  soufQe  mo- 
derne une  fable  morte  de  l'antiquité,  ce  serait  un  imitateur, 
que  dis-je!  un  plagiaire  dérobant,  sous  prétexte  de  le  corri- 
ger, l'ouvrage  d'un  de  ses  contemporains.  Cette  magnifique 
idée,  que  nous  faisions  ressortir  plus  haut,  —  cette  concep- 
tion du  philanthrope  produisant  fatalement  le  misanthrope  et 
de  l'amour  justifiant  la  haine,  —  n'appartiendrait  à  Shakespe- 
are :  elle  serait  de  quelque  poète  obscur  à  qui  Shakespeare 
l'aurait  volée  ! 

Et  sur  quoi,  s'il  vous  p]a)t,repose  cette  accusation?De  quelle 
preuve  s' autorise-t-el]e?Il  est  incontestable  que  r/mo^irf'A^Aenes 
offredefrappantesvariationsdeforme.Maispourquoiinférerde 
ces  variations  que  ce  n'est  pas  la  même  main  qui  a  commencé 
et  achevé  l'œuvre?  Ces  variations  qui  se  remarquent  dans  Ti- 
mon rf'AMè?zes  ne  pourraient-elles  pas  provenir  des  variations 
même  du  style  de  Shakespeare? — Comparez  le  premier  iTam- 
let  au  second,  vous  trouverez  entre  les  deux  ouvrages  des  dif- 
férences aussi  vastes  que  celles  que  vous  signalez  entre  les 
diverses  parties  de  Timon d' Athènes.  Certaines  scènes  de  Ti- 
mon sont  fort  au-dessousde  certaines  autres;  soit!  mais  est-ce 
que  l'esquisse  primitive  de  i?omeoe^yM/ze^^e  n'est  pas  bien  in- 
férieure au  drame  déBnitiI?Cettesupériorité  de  l'œuvre  ache- 
vée sur  l'ébauche,  vous  l'expliquez  fort  naturellement  par  la 
progression  qu'a  suivie  d'une  époque  à  l'autre  le  talent  du 
maître.  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  vous  empêche  d'expliquer  par 
cette  progression  les  disparates  que  présente  Timon  dAthè- 
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nesl  Au  lieu  d'affirmer,  sans  preuves,  que  Shakespeare  s'est 
approprié  l'œuvre  d'autrui,  —  conjecture  injurieuse,  — 
qu'est-ce  qui  vous  empêche  d'admettre,  quand  tant  de  pré- 
somptions vous  y  poussent,  que  le  poète,  après  un  long  in- 
tervalle, a  corrigé  son  propre  ouvrage?  Supposez  tout  simple- 
ment qu'après  avoir,  dans  sa  jeunesse,  fait  une  exquisse  de 
Timon  d'Athènes^  comme  il  avait  fait  une  exquisse  à^ Hamlet 
et  de  Roméo,  Shakespeare  ait  voulu,  dans  la  maturité  de  son 
génie,  réviser  ce  travail  primitif,  mais  que  quelque  empêche- 
ment imprévu  l'ait  subitement  interrompu  dans  cette  entre- 
prise de  restauration.  Quoi  de  plus  vraisemblable  que  cette 
hypothèse?  Elle  justifie  tout;  elle  explique  d'une  manière 
fort  naturelle  les  étranges  inégalités  du  style  de  Timon  d'A- 
thènes en  laissant  à  l'auteur  le  mérite  primordial  d'avoir  conçu 
cette  grande  œuvre;  elle  résout  la  question,  non  plus  au  dé- 
triment, mais  à  la  gloire  de  Shakespeare.  —  Cette  hypothèse 
est  la  nôtre. 

Le  répertoire  anglais  compte  de  nombreuses  pièces  faites 
d'après  le  /"«mon  c?'y4if/<(?nes  de  Shakespeare.  Les  principales 
sont  celle  de  Shadwell,  jouée  au  théâtre  du  Duc  en  1078, 
celle  de  James  Love,  jouée  au  théâtre  royal  de  Richmond 
Green  en  1768,  celle  de  Cumberland,  jouée  à  Drury  Lane 
en  1771,  celle  de  Hull,  jouée  à  Covent-Garden  en  1786. 

(14)  «  Je  soupçonne  qu'une  scène  a  été  perdue  dans  la- 
quelle l'entrée  du  fou  et  du  page  qui  va  le  suivre  était  pré- 
parée par  quelque  dialogue  explicatif  qui  apprenait  à  l'au- 
ditoire que  tous  deux  étaient  au  service  de  Pbryné,  de  Ti- 
mandra,  ou  de  quelque  autre  courtisane  :  information  dont 
dépend  en  grande  partie  l'effet  des  plaisanteries  que  nous 
allons  entendre.  »  Johnson. 

(15)  iiCorinthe,  mot  d'argot  désignant  un  lupanar,  sans 
doute,  je  suppose,  en  raison  des  mœurs  dissolues  de  l'anti- 
que cité  grecque,  Milton,  dans  son  Plaidoyer  pour  Smec- 
tymnuus,  désigne  la  maîtresse  d'un  bordel  comme  «  une  sage 
et  vieille  abbesse  entourée  de  toutes  ses  jeunes  laïques  co-' 
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rinthiennes,  «a  sage  and  old  prelatess  vith  ail  her  young  Co- 
rinthien  laity.  »  Warbukton. 

(16)  Un  antiquaire  anglais  qui  vient  de  publier  une  nou- 
velle édition  des  œuvres  complètes  de  Shakespeare,  le  révé- 
rend Dyce,  possède  le  manuscrit  d'une  pièce  anonyme,  dont 
la  fable  de  Timon  d'Athènes  est  le  sujet.  Cette  pièce  écrite 
vers  la  fin  du  seizième  siècle  ou  vers  le  commencement  du 
dix-septième,  présente  de  vagues  analogies  avec  le  drame 
de  Shakespeare.  Ainsi  elle  nous  montre  un  intendant  fidèle 
(Laches)  qui,  à  l'exemple  de  Flavius,  vient  en  aide  à  la  dé- 
tresse de  son  maître,  après  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  con- 
jurer sa  ruine.  Elle  contient  en  outre  une  scène  qui  rap- 
pelle la  scène  du  banquet  postiche  offert  par  Timon  à  ses  pa- 
rasites. Seulement,  au  lieu  d'eau  chaude,  ce  sont  des  «  pier- 
res peintes  comme  des  artichauts  »  [stones  painted  like  arti- 
chokes) qui  sont  offertes  aux  convives.  Voici  cette  scène  : 

TIMON. 
—  Pourquoi  ne  vous  attablez- vous  pas?  Je  suis  chez  moi.  —  Je  soupe- 
rai  debout  ou  assis,  à  mon  gré. —  Laches,  apportez  vite  ici  les  artichauts. 
—  Eutrapelus,  Demeas,  Hermogenes,  —  je  bois  cette  santé  à  toutes  vos 
santés. 

LACHES,  à  part. 
Convertissez-la  en  poison,  ô  dieux  !  —  Que  ce  soit  de  la  mort  aux  rats 
pour  eux! 

GELAS,  à  Eutrapelus. 

Cà,  voulez-vous  la  patte  ou  l'aile  ? 

EUTRAPELUS. 

Vous  découpez  le  chapon  I 

DEMEAS. 

Je  vais  le  dépecer  et  m'en  régaler. 

■     PHILOX.  ' 

Timon,  à  ta  santé  ! 

TIMON. 

Je  vais  vous  faire  raison,  seigneur.  —  Ces  artichauts  ne  plaisent  pas 
au  palais  de  l'homme. 

DEMEAS. 

Je  les  aime  fort,  par  Jupin, 
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TDIOX. 
Eli  bien,  prends-en  donc. 

Il  leur  jette  à  la  tête  des  pierres  peintes  comme  des  artichauts. 
Oui,  tu  en  auras,  toi  et  vous  tous  !  —  Méchants,  bas,  perfides,  coquins, 
croyez-vous  ma  haine  si  vite  éteinte  ! 

Timon  bat  Herroogènes  plus  fort  que  tous  les  autres. 
DEMEAS. 
O  ma  tête  ! 

HERMOGÈiYES. 
O  mes  joues! 

PHILOX. 
Est-ce  là  un  festin  ? 

GELAS. 
Un  festin  de  pierres,  vraiment. 

STILPO. 

Les  pierres   sublunaires  sont  de  la  même    substance  que  les  cé- 
lestes. 

TIMON. 
Si  je  tenais  dans  ma  main  l'effrayant  foudre  —  de  Jupiter,  je  le  lance- 
rais ainsi  sur  toi. 

Il  frappe  Hermogènes. 
HERMOGÈNES. 
Malheur  !  Hélas  !  ma  cervelle  a  sauté  ! 
GELAS. 
Hélas  !  hélas  !  je  n'ai  pas  la  chance    de  voyager  aux  Antilopes  en 
ce  moment  !    Ah   !  que  n'ai-je  ici  mon  Pégase  !  Je  m'enfuirais,   par 
Jupin  ! 

Tous  sortent,  excepté  Timon  et  Laches. 
TIMOX. 
Vous  êtes  une  génération   de  pierre,  —  ou   plus  dure,   si  l'on  peut 
trouver  quelque  cliose  de  plus  dur.  —  Monstres  inhospitaliers  de  Scythiel 
Démons  qui  font  horreur  aux  dieux  ! 

LACHES. 
Maîtres,  ils  sont  partis.  — 

(Acte  IV,  Scène  V.) 

Nous  n'aurions  même  pas  mentionné  celte  farce  puérile, 
si  des  commentateurs  qui  ont  fait  longtemps  autorité,  Stee- 
venus  et Malone,  n'avaient  osé  dire  qu'elle  a  servi  de  mo- 
dèle à  Shakespeare.  Il  semble  que  la  critique  anglaise  de- 
puis un  siècle  ait  eu  pour  unique  préoccupation  de  justifier 
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le  reproche  de  plagiat  adressé  à  Shakespeare  par  le  plus  en- 
vieux de  ses  rivaux,  Robert  Greene.  Seulement  l'accusation 
que  Greene  hasardait  à  mots  couverts  contre  un  certain 
Shake-Scene,  cette  critique  la  lance  tout  haut  contre  Sha- 
kespeare. Rien  de  plus  étrange,  selon  nous,  que  l'imper- 
turbable aplomb  avec  lequel  cette  critique  tranche,  —  tou- 
jours au  détriment  du  génie,  —  les  questions  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  obscures  de  l'art.  Ainsi,  voilà  un  misérable 
opuscule  n'ayant  avec  le  drame  de  Shakespeare  que  les  loin- 
tains rapports  qui  existent  nécessairement  entre  deux  œuvres 
composées  sur  le  même  sujet.  Cet  opuscule,  resté  manus- 
crit jusqu'à  nos  jours,  a  été  publié  pour  la  première  fois 
en  1842  aux  frais  de  la  société  Shakespearienne;  aucun 
document  historique  ne  le  mentionne;  Shakespeare  ne  l'a 
sans  doute  jamais  lu;  il  n'en  a  sans  doute  pas  soupçonné 
l'existence.  N'importe  !  Messieurs  les  commentateurs  ne  s'ar- 
rêtent pas  à  ces  vaines  considérations  :  sans  pt^euve  aucune, 
en  vertu  de  leur  simple  jugement,  ils  décident  que  cette 
chose,  sans  nom  d'auteur  comme  sans  date,  est  antérieure 
au  drame  de  Shakespeare,  que  Shakespeare  l'a  connue, 
voire  même  que  Shakespeare  lui  a  emprunté  l'idée  de  son 
banquet  symbolique.  Entre  le  chef-d'œuvre  et  la  farce, 
ils  n'hésitent  pas  :  ils  donnent  à  la  farce  la  priorité  sur  le 
chef-d'œuvre.  Une  grande  idée  a  été  conçue  :  à  qui  l'attri- 
buer? à  la  niaiserie  ou  au  génie.  Les  commentateurs  ne  dou- 
tent de  rien  :  ils  l'attribuent  à  la  niaiserie. 

(17)  «Rien  ne  contribue  mieux  à  grandir  le  caractère  de 
Timon  que  le  zèle  et  la  fidélité  de  ses  gens.  Une  réelle  vertu 
peut  seule  être  honorée  par  des  domestiques;  il  faut  une 
impartiale  bonté  pour  gagner  l'affection  des  subalternes.  » 

JOHNSON- 

(18)  Sous  l'07'be  de  ta  sœur,  c'est-à-dire  sous  l'orbe  delà  lune. 
Timon  émet  ici  le  vœu  que  le  soleil  infecte  l'air  qu'on  res- 
pire sur  la  terre,  ce  monde  sublunaire. 

(19)  Allusion  à  un  usage  du  bon  vieux  temps  qui  consis- 
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tait  à  accélérer  la  mort  des  malades  ea  leur  retirant  brusque- 
ment leur  oreiller. 


(20)  Allusion  à  la  gorgerette  treillissée  si  fort  à  la  mode 
vers  la  fia  du  seizième  siècle.  Cette  pièce  qui  soutenait  la 
gorge  en  la  laissant  voir  était  portée  spécialement  par  les  fem- 
mes non  mariées.  Impudeur  singulière  de  la  chasteté  !  C'était 
l'usage,  à  la  cour  d'Elisabeth,  que  les  filles  vierges  eussent 
le  sein  nu,  La  reine  elle-même  observait  encore  cette  cou- 
tume à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  ainsi  que  le  prouve  la  cu- 
rieuse narration  du  fameux  voyageur  Hentzner  qui  la  vit  à 
Greenwich  en  robe  de  soie  blanche,  c  le  sein  découvert, 
comme  l'ont  toutes  les  dames  anglaises,  jusqu'à  ce  qu'elles 
se  marient,  her  bosom  uncovered^  as  all  the  English  ladies  have 
it,  till  they  marry  '.  » 

Ce  détail  de  toilette  tranche  nettement  la  question  de 
savoir  quel  costume  doivent  porter  les  personnages  de  Timon 
d'Athènes.  L'auteur  entendait  évidemment  que  ses  personna- 
ges fussent  vêtus  suivant  la  mode  de  son  temps.  C'est  donc 
un  contre-sens  que  de  les  habiller  à  la  mode  hellénique  et  de 
leur  donner,  comme  le  veut  M.  Knight,  le  costume  indiqué 
parles  métopes  du  Parthenon.  Le  vêtement  dans  Timon  d'A- 
thènes n'est  pas  plus  antique  que  le  décor.  Soyez  logiques. 
Si  vous  habillez  à  la  grecque  les  convives  de  Timon,  il  vous 
faudra  les  faire  souper,  suivant  l'usage  attique,  couchés  sur 
des  lits  autour  du  triclinium.  Pourquoi  pas,  direz-vous?  Mais 
alors  comment  cette  mise  en  scène  se  conciliera-t-elle  avec 
les  paroles  de  Timon,  disant  à  ses  commensaux  d'aller  cha- 
cun à  son  tabouret,  each  man  to  his  stool?  Comment  se  conci- 
liera-t-elle avec  l'apparition  de  ce  page  et  de  ce  fou  qui  nous 
amusait  tout  à  l'heure  de  leurs  lazzis?  Est-ce  que,  par  hasard, 
l'antiquité  connaissait  le  page  et  le  fou  de  la  domesticité  féo- 
dale? Evidemment  non.  Donnera  Timon  d'Athènes  le  costume 
et  le  décor  hellénique,  ce  n'est  donc  pas  seulement  man- 

1  Voir  la  Vie  d  Elisabeth  par  Agnès  Strickland.  (Queens  of  England, 
vol.  Yll,  p.  218.) 
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quer  à  la  lettre,  c'est  manquer  à  l'esprit  même  de  l'œuvre. 
Ne  l'oublions  pas,  Timon  d'Athènes  n'est  pas  une  satire  con- 
tre le  monde  antique  ;  c'est  un  formidable  anathème  lancé 
contre  la  société  moderne.  L'habillement  grec  ne  sied  pas 
mieux  au  misanthrope  de  Shakespeare  qu'au  misanthrope  de 
Molière. 

(21)  Comment  douter,  devant  cette  nouvelle  preuve,  que 
Timon  soit  uq  drame  tout  à  fait  moderne?  L'usage  de  porter 
perruque  ne  remonte  guère  au  delà  du  seizième  siècle.  Selon 
le  chroniqueur  Stowe,  cet  usage  fut  importé  de  France  en  An- 
gleterre peu  de  temps  après  le  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. La  coquetterie  fit  adopter  par  la  reine  Elisabeth  une 
mode  qui  lui  permettait  de  dissimuler  ses  cheveux  blancs,  et 
l'exemple  royal  fut  suivi  par  toutes  les  femmes.  La  fureur  de 
porter  perruque  provoqua  bientôt  des  abus  odieux. 

Le  puritain  Slubbes  raconte,  dans  un  pamphlet  indigne, 
que  les  femmes  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d'attirer  chez 
elles  de  jeunes  enfants  pour  leur  couper  leur  chevelure. 
D'autres  allaient  jusqu'à  violer  les  sépultures  et  se  paraient 
des  cheveux  des  morts.  C'est  cette  profanation  atroce  que 
Shakespeare  dénonce  ici. 

(^2)  Suivant  une  superstition  ancienne,  quand  le  lion  a  à 
combattre  la  licorne,  qui  est  plus  forte  que  lui,  il  se  cache 
derrière  un  arbre.  La  licorne  furieuse  se  précipite  droit  sur 
son  ennemi,  mais  presque  toujours  emportée  par  son  élan, 
elle  enfonce  sa  corne  dans  le  tronc  avec  une  telle  violence 
qu'elle  ne  peut  plus  se  dégager.  C'est  alors  que  le  lion  fond 
sur  elle  et  la  tue. 

(23)  Pope  a  vu  ici  une  allusion  à  la  politique  du  sultan 
qui,  avant  de  monter  sur  le  trône,  fait  égorger  ses  plus  pro- 
ches parents. 

(24)  N'est-ce  pas  ici  le  cas  de  rappeler  cette  ode  d'Ana- 
créon  traduite  par  Ronsard  : 
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La  terre  les  eaux  va  buvant; 
L'arbre  la  boit  par  la  racine  ; 
La  mer  salée  boit  le  vent, 
Et  le  soleil  boit  la  marine. 
Le  soleil  est  bu  de  la  lune, 
Tout  boit  soit  en  haut  ou  en  bas. 
Suivant  cette  règle  commune, 
Pourquoi  ne  boirions-nous  pas? 

(25)Nousavons  longtemps  cru,  surla  foi  des  commentateurs, 
que  Jules  César  avait  été  composé  vers  la  même  époque  que 
Coriolan  qX  Antoine  et  Cléopâtre,  c'est-à-dire  dansles  dernières 
années  de  laviedupoëte.  Maisuneétude  attentive  du  texte  ori- 
ginal nous  a  fait  revenir  de  cette  opinion  préconçue.  Il  y  a,  entre 
Jules  César  et  les  deux  autres  drames  romains,  une  différence 
de  style  que  peut  seule  expliquer  une  modification  profonde 
dans  le  procédé  du  maître;  nous  ne  retrouvons  pas  ici  cette 
forme  si  puissamment  concise  qui  révèle  la  manière  suprême 
de  Shakespeare.  Ici,  ce  n'est  plus  la  phrase  de  Macbeth,  — 
phrase  serrée,  dense,  laconique  jusqu'à  la  brusquerie,  ellipti- 
que jusqu'à  l'obscurité,  pleine  de  raccourcis  et  de  sous-enten- 
dus, entassant  le  plus  d'idées  possible,  sous  le  moins  de  mots 
possible,  insoucieuse  des  enjambements,  dominant  le  vers 
souverainement  et  imposant  au  rhythme  l'allure  même  de  la 
pensée  ;  c'est  bien  plutôt  la  phrase  de  Roméo  et  Juliette,  — 
phrase  nette,  limpide,  transparente  éclatante  surtout  par  la 
clarté,  facile,  abondante,  toujours  sujette  du  rhythme,  déve- 
loppant les  images  sans  les  presser,  évitant  la  secousse  des 
rejets,  se  cadençant  dans  un  nombre  égal  et  uniforme,  et  don- 
nant presque  toujours  à  la  pensée  la  limite  harmonieuse  dd 
vers.  Donc,  un  intervalle  considérable,  selon  nous,  a  dû  s'é- 
couler entre  Jules  César  et  Coriolan,  entre  Jules  César  et  An- 
toine et  Cléopâtre.  Coriolan  et  Antoine  et  Cléopâtre  appar- 
tiennent à  cette  phase  suprême  qui  clôt  la  vie  du  poète,  phase 
qui  commence  à  l'apparition  de  Macbeth  et  finit  par  la  Tem- 
pête. Jules  César  appartiendrait,  selon  nous,  à  cette  phase 
intermédiaire, comprise  entre  les  dernières  années  du  seizième 
siècle  et  les  premières  années  du  dix-septième,  phase  qu'i- 
naugure Roméo  et  Juliette  et  que  termine  Othello. 
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Celte  conjecture,  que  nous  tirons  de  l'examen  même  du  texte 
origina],  est  appuyée  d'ailleurs  par  des  faits  qu'un  érudit, 
M.  PayneCollier,a  récemment  mis  en  lumière.  — Leprincipal 
argument  deMalone  pour  fixer  après  l'année  1607  l'apparition 
de  Jules  César,  est  qu'en  cette  année  1607  une  tragédie,  dont 
Jules  César  est  le  héros,  fut  publiée  dans  le  dialecte  écossais 
par  un  certain  comte  de  Sterline.  Malone,  partant  de  ce  prin- 
cipe que  Shakespeare  avait  dû  plagier  son  contemporain, 
avait  déclaré  la  pièce  anglaise  postérieure  à  la  pièce  calé- 
donienne. Mais,  ce  qui  ébranle  la  solidité  de  la  date  si  sa- 
vamment fixée  par  lui,  c'est  qu'on  a  découvert,  il  y  a  quel- 
que temps,  un  exemplaire  du  Jules  César  de  lord  Sterline 
publié  en  1603.  Donc,  en  admettant  le  principe  de  Malone, 
en  supposant  que  Shakespeare  ait  dû  attendre,  pour  faire  sa 
pièce,  que  le  poëte  écossais  eût  fait  la  sienne,  il  aurait  pu 
donner  son  Jules  César  à  la  rigueur  en  1003. 

Mais  voici  un  autre  fait  qui  read  encore  plus  improbable 
l'hypothèse  de  Malone.  En  cette  même  année  1603,  le  poète 
Drayton  publia  un  poème  épique,  intitulé  Zes guerres  des  Ba- 
rons, dans  lequel,  racontant  la  lutte  de  la  noblesse  contre 
Edouard  11,  il  peignait  ainsi  son  héros  Mortimer  : 

C'était  un  mortel,  nous  le  disions  hardiment, 

Dont  l'àme  riclie  unissait  toutes  les  facultés  suprêmes, 

En  qui  tous  les  éiémenis  étaient  si  harmonieusement 

Combinés  qu'aucun  ne  pouvait  revendiquer  la  suprématie; 

Comme  tous  gouvernaient,  tous  pourtant  obéissaient; 

Son  vivant  caractère  était  si  accompli, 

Qu'il  semblait  que  le  ciel  eût  créé  ce  modèle 

Pour  montrer  la  perfection  d'un  homme. 

Ce  portrait  a  une  ressemblance  incontestable  avec  la  fameuse 
description  que  fait  Antoine  de  Brutus  : 

«  Sa  vie  était  paisible  ;  et  les  éle'ments 

Si  bien  combinés  en  lui  que  la  nature  pouvait  se  lever 

Et  dire  au  monde  entier  :  c'était  un  homme.  » 

L'analogie,  qui  va  jusqu'àl'identité  de  certains  mots,  est  telle- 
ment minutieuse  qu'elle  ne  peut  résulter  d'une  coïncidence  for- 
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tuite.  Evidemment  l'un  des  deux  poètes  a  inspiré  l'autre.  Mais 
lequel  ?  Est-ce  Shakespeare  qui  est  l'uuteur  original  ?  Est-ce 
Drayton?Une  découverte  récente,  quenousdevonsàM. Collier, 
permet  de  répondre  à  cette  question  délicate  avec  l'assurance 
d'une  certitude  presque  complète.  M.  Collier  atrouvé  une  édi- 
tion in-4°  du  poème  de  Drayton  antérieure  à  l'édition  in-8% 
imprimée  en  1603,  et  chose  bien  remarquable,  cette  édition, 
datée  de  1596  et  publiée  sous  un  titre  différent,  ne  contient 
pas  la  stance  que  nous  avons  traduite  plus  haut.  Il  est  donc  in- 
fînimentprobable,  comme  le  faitobserver  M.  Collier,  que  c'est 
Shakespeare  quia  inspiré  Drayton. Drayton,  occupé  à  réviser 
son  poème,  de  l'année  1596  à  l'année  1603,  aura  vu  jouer 
Jules  César  durant  cet  intervalle,  et,  frappé  par  la  beauté  du 
portrait  de  Brutus,  n'aura  pas  hésité  à  le  reproduire  et  à  le 
prendre  pour  modèle  de  son  Mortimer.  Ce  qui  ajoute  à  la 
vraisemblance  de  cette  conclusion,  c'est  qu'en  1619,  après  la 
mort  de  Shakespeare,  —  l'auteur  n'étant  plus  là  pour  récla- 
mer, —  Draylon  publ'a  une  nouvelle  édition  de  son  poème 
dans  laquelle  la  phrase  de  Jules  César  était  encore  plus  ser 
vilement  copiée.  Au  lieu  de  ces  vers  que  contenait  l'édition 
de  1603  : 

Son  vivant  caractère  était  si  accompli, 

Qu'il  semblait  que  le  ciel  eût  créé  ce  modèle, 

Pour  montrer  la  perfection  d'un  homme. 

L'édition  de  1619  disait  : 

Il  était  d'un  caractère  si  accompli, 

Qu'il  semblait  que  la  nature,  en  le  créant. 

Voulût  montrer  tout  ce  que  peut  être  un  homme. 

De  cet  ensemble  de  présomptions  il  est  donc  raisonnable 
d'inférer  que  Jules  César,  antérieur  à  la  seconde  édition  du 
poème  de  Drayton  comme  à  la  tragédie  de  lord  Sierline,  a  dû 
être  composé  et  représenté  dans  les  dernières  années  du  rè- 
gne d'Elisabeth.  Gomme,  d'une  part,  Mères  ne  mentionne 
pas  ce  drame  dans  son  Catalogne  de  1598,  et,  comme,  d'au- 
tre part,  les  années  1601  et  1602  ont  diî  être  absorbées  parla 
création  à' Othello  et  par  la  refonte  à' Hamlet,  nous  inclinons  à 
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croire  que  la  représentation  de  Jules  César  a  eu  lieu  en  1600. 
Si  notre  calcul  était  exact,  quelle  importance  historique 
cette  représentation  emprunterait  aux  circonstances  !  Figurez- 
vous  l'effet  de  ce  drame  insurrectionnel  à  la  veille  de  l'insur- 
rection du  comte  d'Essex.  Quel  à-propos  tragique  dans  cette 
dénonciation  de  la  tyrannie  de  César  au  moment  même  où 
un  complot  menace  sourdement  le  despotisme  d'Elisabeth  ! 
Et  quel  exemple  pour  les  conspirateurs  de  1601  que  les  con- 
jurés des  Ides  de  Mars  !  Quel  idéal  pour  ce  malheureux  Essex 
que  l'héroïque  Brutus  1 

Jules  César  ne  parait  pas  avoir  été  imprimé  du  vivant  de 
Shakespeare  :  l'édition  de  1623  est  la  plus  ancienne  qui  soit 
parvenue  jusqu'à  nous.  —  Ce  drame  a  été  remanié  à  diffé- 
rentes époques  pour  la  scène  anglaise; une  première  fois, 
après  la  restauration  des  Stuarts,  par  Dryden  etparDavenant, 
associés  en  collaboration;  une  seconde  fois,  après  l'avéne- 
ment  de  la  maison  de  Hanovre,  par  le  duc  de  Buckingham, 
sous  ce  titre  significatif  :  La  tragédie  de  Marcus  Brutus. 

Voltaire  a  fait  une  traduction  des  trois  premiers  actes  de 
Jules  César  qu'il  a  insérée  à  la  suite  de  Cinna  dans  son  édi- 
tion des  œuvres  de  Corneille.  Dans  notre  admiration  pour 
le  défenseur  de  Calas  et  de  Labarre,  nous  devons  regretter 
profondément  de  voir  ce  nom  illustre  attaché  àun  travail  qui 
n'est  ni  une  bonne  œuvre  ni  une  bonne  action.  N'est-il  pas  dé- 
plorable, en  effet,  que  Voltaire  se  soit  laissé  entraîner  par  la 
passion  littéraire  jusqu'à  méconnaître  les  principes  élémen- 
taires de  l'équité  et  de  la  véracité.  Si  cette  traduction  n'était 
qu'infidèle! passe  encore.  Mais,  hélas! elle  est  déloyale.  Que 
Voltaire  n'ait  pas  toujours  compris  le  texte  de  Shakespeare, 
cela  s'excuse.  Mais  qu'il  l'ait  falsifié  ! 

(26)  «  11  était  d'aventure  lors  la  fête  des  Lupercales,  la- 
quelle plusieurs  écrivent  avoir  été  anciennement  propre  et 
péculiôre  aux  pasteurs,  etqu'elle  ressemble  en  quelque  chose 
à  celle  qu'on  appelle  la  fêle  des  Lycœiens  en  Arcadie.  Com- 
ment que  ce  soit,  à  ce  jour-là  y  a  plusieurs  jeunes  hommes, 
et  aucuns  de  ceux  mêmes  qui  lors  sont  en  magistrat,  qui  cou- 
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rent  tous  nus  parmi  la  ville,  frappant  par  jeu  et  en  riant  avec 
<ies  courroies  de  cuir  à  tout  le  poil  ceux  qu'ils  rencontrent  en 
leur  chemin,  et  y  a  plusieurs  dames  de  bien  et  d'honneur  qui 
leur  vont  expressément  au  devant,  et  leur  présentent  leurs 
mains  à  frapper,  comme  font  les  enfants  de  l'école  à  leur  maître, 
ayant  opinion  que  cela  sert  à  celles  qui  sontgrosses  pour  plus 
aisément  enfanter,  et  à  celles  qui  sont  stériles,  pour  devenir 
grosses.  »  — Plutarque  traduit  par  Amyot,  Vie  de  Jules  César. 

(27)  a  Et  y  en  a  beaucoup  qui  content  qu'il  y  eut  un  devin 
qui  lui  prédit  et  l'avertit  longtemps  devant  qu'il  se  donnât 
bien  de  garde  du  jour  des  Ides  de  Mars,  qui  est  le  quinzième, 
pour  ce  qu'il  serait  en  grand  danger  de  sa  personne.  »  Ibid. 

(-28)  «  Parquoi  Cassius,  après  avoir  discouru  ces  raisons  en 
lui-même,  parla  le  premierà  Brutus,  depuis  le  différend  qu'ils 
avaient  eu  ensemble:  et  après  s'être  reconcilié  avec  lui,  et 
qu'ils  se  furent  entr'embrassés  l'un  et  l'autre,  il  lui  demanda 
s'il  avait  délibéré  de  soi  trouver  au  sénat  le  premier  jour  du 
mois  de  mars,  pour  autant  qu'il  avait  entendu  que  les  amis 
de  César  devaient  ce  jour-là  mettre  en  avant  au  consul  que 
César  fût  par  le  sénat  appelé  et  déclaré  roi.  Brutus  répondit 
qu'il  ne  s'y  trouverait  point.  Mais  si  on  nous  y  appelle,  dit 
Cassius?  Alors  sera-ce  à  moi,  répondit  Brutus,  à  point  ne  me 
taire,  ains  à  y  résister,  et  h  mourir  plutôt  que  de  perdre  la 
liberté.  Cassius  adonc  encouragé,  et  poussé  par  cette  parole 
Et  qui  sera  (dit-il)  celui  des  Romains  qui  te  veuille  laisser 
mourir  pour  la  liberté?  Ignores-tu  que  tu  es  Brutus?  Esli- 
mes-tu  que  ce  soient  lissiers,  cabaretiers  ou  autres  telles 
basses  gens  mécaniques  qui  écrivent  ces  billets  et  écriteaux 
qu'on  trouve  tous  les  jours  en  ton  siège  prétorial,  et  non  les 
premiers  honvnes,  et  les  plus  gens  de  bien  de  la  ville  qui  le 
fassent?  Car  il  faut  que  tu  saches  qu'ils  attendent  des  autres 
préteurs  quelques  données  et  distributions  populaires,  quel- 
ques jeux,  et  quelques  combats  d'escrimeurs  à  outrance  pour 
donner  passe-temps  au  peuple  :  mais  ils  te  demandent  à  toi 
nommément,  comme  une  dette  héréditaire  à  laquelle  tu  leur 
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es  obligé,  l'abolition  de  la  tyrannie,  étant  bien  délibérés  de 
faire  et  souffrir  toutes  choses  pour  l'amour  de  toi,  moyennant 
que  tu  te  veuilles  montrer  tel  comme  ils  pensent  que  tu 
doives  être,  et  qu'ils  s'attendent  que  tu  sois.  Cela  dit,  il  baisa 
Brutus  et  l'embrassa,  et  ainsi,  prenant  congé  l'un  de  l'autre 
s'ea  allèrent  chacun  parler  à  leurs  amis.  »  —  Vie  de  Marcus 
Brutus. 


(29)  «Aussi  César  avait  Cassius  pour  suspect  :  tellement 
qu'un  jour  parlant  à  ses  plus  féaux,  il  leur  demanda  :  Que 
vous  semble-t  il  que  Cassius  veuille  faire?  Car  quanta  moi 
il  ne  me  plaît  point  de  le  voir  ainsi  pâle.  Une  autre  fois  on 
calomnia  envers  lui  Antonius  et  Dolabella  qu'ils  machinaient 
quelque  nouvelleté  à  l'encontre  de  lui,  à  quoi  il  répondit  : 
Je  ne  me  déQe  pas  trop  de  ces  gras  ici  si  bien  peignés  et  si 
en  bon  point,  mais  bien  plutôt  de  ces  maigres  et  pùles-là  en- 
tendant de  Brutus  et  de  Cassius.  »  —  Vie  de  Jules  César. 

(30)  «  César  regardait  ce  passe-temps,  étant  assis  sur  la 
tribune  aux  harangues  dedans  une  chaire  d'or,  en  habit 
triomphal  :  et  était  Antonius  un  de  ceux  qui  couraient  cette 

course  sacréepourcequllétaitlors  consul.  Quand  donc  il  vint 
à  entrer  sur  la  place,  le  monde  qui  y  était  se  fendit  pour  lui 
faire  voie  à  courir,  et  lui  s'en  alla  présenter  à  César  un  ban- 
deau royal,  qu'on  appelle  diadème,  entortillé  d'un  délié  ra- 
meau de  laurier  :  à  laquelle  présentation  il  se  Ot  un  batte- 
ment de  mains,  non  guèresgrand,  dequelquesgensqu'on  avait 
expressémentapostéspourcefaire:  mais  au  contraire,  quand 
César  le  refusa,  tout  le  peuple  unanimement  frappa  des 
mains  :  et  comme  derechef  Antonius  le  lui  représentait,  il  y 
eut  derechef  peu  de  gens  qui  déclarassent  en  être  contents  par 
leurs  balfemenis  de  mains:  mais  quand  il  le  rebuta  pour  la 
seconde  fois,  tout  le  peuple  universel  fit  encore  derechef  un 
grand  bruit  à  force  de  battre  des  mains.  Ainsi  César  ayant 
connuà  cette  épreuve  que  la  chose  ne  plaisait  point  à  la  com- 
mune, il  se  leva  de  sa  chaire,  commandant  qu'on  portât  ce 
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diadème  à  Jupiter  auÇapitole;  mais  depuis  on  trouva  quel- 
ques-unes de  ses  images  par  la  ville  qui  avaient  les  têtes 
bandées  de  diadème  à  la  guise  des  rois,  et  y  eut  des  tribuns 
du  peuple,  Flavius  et  Marullus,  qui  les  allèrent  arracher,  et 
qui  plus  est,  trouvant  ceux  qui  avaient  les  premiers  salué  Cé- 
sar roi,  les  firent  mener  en  prison,  et  le  peuple  à  grosse  foule 
allait  après,  battant  des  mains  en  signe  de  liesse,  en  les  appe- 
lant brules,à  cause  que  Brutus  fut  anciennement  celui  qui  dé- 
chassa les  rois  de  Rome, et  qui  transféra  la  souveraine  autorité 
et  puissance,  qui  soûlait  être  enla  main  d'un  seul  prince,  au 
peuple  et  au  sénat.  César  fut  si  fort  irrité  et  couroucô  de  cela  qu'il 
déposa  Marullus  et  son  compagnon  de  leurs  offices,  et,  en  les 
accusant,  injuriait  quand  et  quand  le  peuple,  disant  qu'ils 
étaientvéritablement  brutaux  etcumains,  c'est-à-dire  bêtes  et 
lourdaux.  Et  comme  on  lui  eut  décerné  au  sénat  des  honneurs 
transcendant  toute  hautesse  humaine,  les  consuls  et  préteurs, 
suivis  de  toute  l'assemblée  des  sénateurs,  l'allèrent  trouver 
en  la  place  où  il  était  assis  sur  la  tribune  aux  barangues,  pour 
lui  notifier  et  déclarer  ce  qui  avait  été  en  son  absence  décerné 
à  sa  gloire  :  mais  lui  ne  se  daigna  onques  lever  au-devant 
d'eux,  à  leur  arrivée,  ains  parlant  à  eux,  comme  si  c'eussent 
été  personnes  privées,  leur  répondit  que  ses  bonneurs  avaient 
plutôt  besoin  d'être  retranchés  qu'augmentés.  Cela  ne  fâcha 
pas  seulement  le  sénat,  ains  fut  aussi  trouvé  fort  mauvais  du 
peuple,  qui  estima  la  dignité  de  la  chose  publique  être  par 
lui  méprisée  et  contemnée,  à  voir  le  peu  de  compte  qu'il 
faisait  des  principaux  magistrats   d'icelle,  et  du  sénat,  et 
n'y  eut  homme  de  ceux  à  qui  il  fut  loisible  de  s'ôter  de  la 
qui  ne  s'en  allât  la  tête  baissée,  avec  une  morne  et  triste 
taciturnilé  :  tellement  que  lui-même  s'en  apercevant  se  retira 
sur  l'heure  dans  sa  maison,  là  où  retirant  sa  robe  d'alentour 
de  son  col,  il  cria  tout  haut  à  ses  amis  qu'il  était  tout  prêt  de 
tendre  la  gorge  à  qui  lui  voudrait  couper.  Toutefois  on  dit 
que  depuis,  pour  s'excuser  de  cette  faute,  il  allégua  sa  mala- 
die, à  cause  que  le  sens  ne  demeure  pas  en  son  entier  à  ceux 
qui  sont  sujets  au  mal  caduc,  quand  ils  parlent  debout  sur 
leurs  pieds  devant  une  commune,  ains  se  troublent  aisément, 
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et  leur  prend  souvent  un  éblouisseraent,  mais  cela  était 
faux.  »  Vie  de  Jules  César. 

(31)  «Mais  certainement  la  destinée  se  put  bien  plus  faci- 
lement prévoir  que  non  pas  éviter,  attendu  mêmement  qu'il  en 
apparut  des  signes  et  présages  merveilleux  :  car  quant  à  des 
feux  célestes,  et  des  figures  et  fantasmes  qu'on  vit  courir  çà  et 
là  parmi  l'air,  et  aussi  quant  à  des  oiseaux  solitaires,  qui,  en 
plein  jour,  vinrent  se  poser  sur  la  grande  place  à  l'aventure, 
ne  méritentpas  tels  pronostics  d'être  remarqués  ni  déclarés  en 
un  si  grand  accident.  Mais  Strabon  le  philosophe  écrit  qu'on 
vit  marcher  des  hommes  tout  en  feu,  et  qu'il  y  eut  un  valet 
de  soldat  qui  jeta  de  sa  main  force  flamme,  de  manière  que 
ceux  qui  le  virent  pensèrent  qu'il  fat  brûlé,  et  quand  le  feu 
fut  cessé  il  se  trouva  qu'il  n'avait  eu  nul  mal.  César  même 
sacrifiant  aux  dieux,  il  se  trouva  une  hostie  immolée  qui  n'a- 
vait point  de  cœur,  qui  était  chose  étrange  et  monstrueuse 
en  nature  pour  ce  que  naturellement  une  bête  ne  peut  vivre 
sans  cœur.  »  Ibid. 

(32)  «  Mais,  quant  à  Brutus,  ses  familiers  amis  par  plu- 
sieurs sollicitations,  et  ses  citoyens  par  plusieurs  bruits  de 
ville  et  plusieurs  écriteaux  l'appelaient  nommément,  et  l'in- 
citèrent à  faire  ce  qu'il  fit  :  car  au  dessous  de  celui  sien  an- 
cêtre Junius  Brutus  qui  abolit  la  domination  des  rois  à  Rome, 
on  écrivit,  Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  maintenant,  Brulus,  et 
une  autre  fois,  Que  vécusses-tu  aujourd'hui,  Brutus  !  le  tri- 
bunal même,  sur  lequel  il  séait  et  donnait  audience  durant 
le  temps  de  sa  préture,  se  trouvait  le  matin  tout  plein  de 
tels  écriteaux,  Brutus,  tu  dors,  et  n'es  pas  vrai  Brutus.  »  Vie 
de  Marcus  Brutus. 

(33)  «  Comme  donc  Cassius  allait  sondant  et  sollicitant  ses 
amis  à  rencontre  de  César,  tous  unanimement  lui  promet- 
taient d'entrer  en  cette  conjuration,  moyennant  que  Brutus 
en  fût  le  chef,  disant  qu'une  telle  entreprise  avait  besoin, 
non  tant  de  hardiesse  ni  de  gens  qui  missent  la  main  à  l'épée 
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que  d'un  personnage  de  telle  réputation  comme  élait  Brutus, 
pour  commencer  à  faire  chacun  assurément  penser  par  sa  seule 
présence  que  l'acte  serait  saint  et  juste  :  autrement  qu'à  le 
faire  ils  auraient  moins  de  cœur,  et  après  l'avoir  fait,  en  se- 
raient plus  soupçonnés,  pour  ce  que  chacun  estimerait  que 
jamais  ce  personnage  n'aurait  refusé  à  être  participant  d'une 
telle  exécution,  si  la  cause  en  eût  été  bonne.  »  Vie  de  Mar- 
eus  Brutus. 

(34)  «  A  raison  de  quoi  ils  n'en  découvrirent  rien  à  Cicé- 
ron,  combien  que  ce  fût  le  personnage  que  plus  ils  aitnaient, 
et  auquel  plus  ils  se  flaient,  de  peur  qu'outre  ce  que  de  na- 
ture il  avait  faute  de  hardiesse,  lui  ayant  encore  l'âge  apporté 
de  la  crainte  davantage,  il  ne  rabatlît,  par  manière  de  dire, 
et  n'émoussât  la  pointe  de  leur  délibérée  action  et  refroidit 
l'ardeur  de  leur  entreprise,  laquelle  avait  principalement 
besoin  d'être  chaudement  exécutée,  eu  voulant  par  discours 
de  raison  réduire  toutes  choses  à  si  grande  sûreté,  qu'il  n'y 
eût  aucun  doute.  »  — Ibid. 

(35)  «  Après  cela,  ils  délibérèrent  s'ils  devaient  occire 
M.  Antonius  avec  César  :  ce  que  Brutus  empêcha,  disant 
qu'il  fallait  qu'une  telle  entreprise  qu'on  regardait  pour  la 
défense  des  lois  et  de  la  justice  fût  pure  et  nette  de  toute  ini- 
quité. »  —  Vie  d'Antoine, 

(36)  «  Bref  la  meilleure  et  la  plus  grande  partie  des  con- 
jurés fut  induite  à  entrer  dans  cette  conspiration  par  la  di- 
gnité et  la  réputation  de  Brutus  :  et  sans  avoir  juré  ensem- 
ble, sans  avoir  ni  pris  ni  donné  assurance,  ni  s'être  obligés 
les  uns  aux  autres  par  aucuns  religieux  serments,  tous  tin- 
rent la  chose  si  secrète  en  eux-mêmes,  tous  la  surent  si  bien 
celer,  et  si  couvertement  manier,  et  mener  entre  eux,  que 
combien  que  les  dieux  la  découvrirent  par  prédictions  de 
devins,  par  signes  et  prodiges  célestes,  et  par  présages  des 
sacrifices,  jamais  néanmoins  elle  ne  fut  crue.  Mais  Brutus 
comme  celui  qui  savait  très- bien  qu'à  son  aveu  et  pour  l'a- 
mour de  lui  tous  les  plus  nobles,  les  plus  vertueux  et  les 
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plus  magnanimes  hommes  de  la  ville  se  mettraient  en  ce 
hasard,  considérant  en  soi-même  la  grandeurdu  péril,  quand 
il  était  hors  de  sa  maison,  tachait  à  se  contenir  et  à  compo- 
ser de  sorte  sa  contenance  et  son  visage,  qu'on  ne  connût 
point  qu'il  eût  aucune  chose  qui  le  travaillât  en  son  enten- 
dement :  mais  la  nuit  et  en  sa  maison,  il  ne  le  pouvait  ainsi 
faire  :  car  ou  son  souci  l'éveillait  malgré  lui,  et  le  gardait 
de  dormir,  ou  de  lui-même  il  se  mettait  le  plus  souvent  à 
penser  si  profondément  en  ses  affaires,  et  s'arrêtait  à  discou- 
rir en  son  esprit  toutes  les  difficultés  qui  étaient  en  son  en- 
treprise, si  fort  que  sa  femme  étant  couchée  auprès  de  lui, 
s'aperçut  hien  qu'il  était  plein  d'agonie  et  de  tristesse  d'en- 
tendement qu'il  n'avait  point  accoutumé,  et  qu'il  remuait  à 
part  lui  en  son  esprit  quelque  délibération  qui  lui  pesait 
beaucoup,  et  lui  était  bien  malaisée  à  résoudre  et  développer. 
Sa  femme  Porcia  était,  comme  nous  avons  déjà  dit,  fille  de 
Caton,  et  épousa  Brutus  qui  était  son  cousin,  non  point  fille, 
mais  bien  jeune  veuve  après  la  mort  de  son  premier  mari 
Bibulus,  duquel  elle  avait  eu  un  petit  garçon  nommé  Bibu- 
lus,  qui  depuis  a  écrit  un  petit  livre  des  faits  et  gestes  de 
Brutus  qu'on  trouve  encore  aujourd'hui.  Cette  jeune  dame 
étant  savante  en  la  philosophie,  aimant  son  mari,  et  ayant 
le  cœur  grand,  joint  avec  un  bon  sens  et  une  prudence 
grande,  ne  voulut  point  altenter  d'interroger  son  mari  de  ce 
qu'il  avait  sur  le  cœur,  que  premièrement  elle  n'eût  fait  une 
telle  épreuve  de  soi-même  :  elle  prit  un  petit  ferrement,  avec 
lequel  les  barbiers  ont  accoutumé  de  rogner  les  ongles,  et 
ayant  fait  sortir  de  sa  chambre  toutes  les  femmes  et  servan- 
tes, elle  se  fit  une  plaie  bien  profonde  dedans  la  cuisse, 
tellement  qu'il  en  sortit  incontinent  une  grande  effusion  de 
sang,  et  tantôt  après  pour  l'âpre  douleur  de  cette  incision  la 
grosse  fièvre  la  commença  à  saisir  :  et  voyant  que  son  mari 
s'en  tourmentait  fort  et  en  était  en  grand  émoi,  au  plus  fort 
de  sa  douleur  elle  lui  parla  en  cette  manière  : 

a  Je  (dit-elle),  Brutus,  étant  fille  de  Caton,  t'ai  été  donnée, 
»  non  pour  être  participante  de  ton  lit  et  de  ta  table  seule- 
»  ment  comme  une  concubine,  ains  pour  être  aussi  parson- 
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»  nière  et  compagne  de  toutes  bonnes  et  mauvaises  fortunes. 
»  Or,  quant  à  toi,  il  n'y  a  que  plaindre  ni  reprendre  de  ton 
»  côté  en  notre  mariage  :  mais  de  ma  part,  quelle  démons- 
»  tralion  puis-je  faire  de  mon  devoir  envers  toi,  et  de  com- 
»  bien  je  voudrais  faire  pour  l'amour  de  toi,  si  je  ne  sais  sup- 
»  porter  constamment  avec  toi  un  secret  accident,  ou  un  souci 
»  qu'il  soit  besoin  de  celer  fidèlement?  Je  sais  bien  que  le 
»  naturel  d'une  femme  semble  communément  trop  débile 
»  pour  pouvoir  sûrement  contenir  une  parole  de  secret  : 
»  mais  la  bonne  nourriture,  Brutus,  et  la  conversation  des 
»  gens  vertueux  ont  quelque  pouvoir  de  réformer  un  vice 
»  de  la  nature  :  et  quanta  moi,  j'ai  cela  davantage  que  je 
»  suis  fille  de  Caton  et  femme  de  Brutus,  à  quoi  néanmoins 
»  je  ne  me  fiais  pas  du  tout  par  ci-devant,  jusques  à  ce  que 
))  maintenant  j'ai  connu  que  la  peine  même  et  la  douleur 
»  ne  me  sauraient  vaincre.  » 

((  En  disant  ces  paroles,  elle  lui  montra  sa  blessure,  et 
lui  conta  comment  elle  se  l'avait  faite  pour  s'éprouver  elle- 
même.  Brutus  fut  fort  ébahi  quand  il  eut  ouï  ces  paroles,  et 
levant  les  mains  au  ciel,  fit  prière  aux  dieux  de  lui  faire  tant 
de  grâce  qu'il  pût  mener  à  chef  son  entreprise  si  bien  qu'il 
fût  trouvé  digne  d'être  mari  d'une  si  noble  dame  comme 
Porcia  :  laquelle  pour  lors  il  réconforta  le  mieux  qu'il  put.  » 
Vie  de  Marcus  Brutus. 

(37) — «Or  y  avait-il  un  des  amis  de  Pompéius  nommé  Caius 
Ligarius,  quipouravoirsuivison  parti,  avaitété accusé  devant 
César,  et  César  l'en  avait  absous  :  mais  ne  lui  sachant  pas  tant 
de  gré  de  son  absolution,  comme  étant  indigne  de  ce  que 
pour  sa  tyrannique  domination  il  avait  été  en  danger,  il  lui 
en  était  demeuré  fort  âpre  ennemi  en  son  cœur,  et  si  était 
au  reste  fort  familier  de  Brutus,  lequel  l'alla  voir  malade  en 
son  lit,  et  lui  dit  :  «  0  Ligarius,  en  quel  temps  es-tu  mala- 
de?» Ligarius  incontinent  se  soulevant  sur  son  coude  et 
lui  prenant  la  main  droite  :  «Si  tu  as  (dit-il), Brutus,  volonté 
»   d'entreprendre  chose  digne  de  toi,  je  suis  sain.»  Ibid. 

(38)  a  Le  jour  de  devant  les  Ides  de  mars,  après  le  souper, 
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étant  couché  auprès  de  sa  femme,  comme  il  avait  accoutu- 
mé, tous  les  huis  et  fenêtres  de  sa  chambre  s'ouvrirent  d'elles- 
mêmes,  et  s'étant  éveillé  en  sursaut  tout  ému  du  bruit  et  de 
la  clarté  de  la  lune,  qui  rayait  dedans  la  chambre,  il  ouït  sa 
femme  Calpurnia  dormant  d'un  profond  sommeil,  qui  jetait 
quelques  voix  confuses  et  quelques  gémissements  non  arti- 
culés, et  qu'on  ne  pouvait  entendre  :  car  elle  songeait  qu'on 
l'avait  tué,  et  qu'elle  le  lamentait,  le  tenant  mort  entre  sess 
bras  ;  toutefois  il  y  en  a  qui  disent  que  ce  ne  fut  point  cette 
vision  qu'elle  eut,  mais  que  par  ordonnance  du  sénat  il  avait 
été  apposé  au  comble  de  la  maison,  pour  un  ornement  et 
une  majesté,  comme  quelque  pinacle,  ainsi  que  Livius 
même  le  récite.  Calpurnia  en  dormant  songeait  qu'elle  le 
voyait  rompre  et  casser,  et  lui  semblait  qu'elle  le  regrettait 
et  en  pleurait  :  à  l'occasion  de  quoi,  le  matin,  quand  il  fat 
jour,  elle  pria  César  qu'il  ne  sortît  point  pour  ce  jour-là  de- 
hors, s^il  était  possible,  et  qu'il  remît  l'assemblée  du  sénat  à 
un  jour,  ou  bien  s'il  ne  se  voulait  mouvoir  pour  ses  songes, 
à  tout  le  moins  qu'il  enquît  par  quelque  autre  manière  de 
divination  ce  qui  lui  devait  ce  jour-là  advenir,  mêmenient 
par  les  signes  des  sacriGces.  Cela  le  mit  en  quelque  soupçon 
et  quelque  défiance,  pour  ce  que  jamais  auparavant  il  n'avait 
aperçu  en  Calpurnia  aucune  superstition  de  femme,  et  lors  il 
voyait  qu'elle  se  tourmentait  ainsi  fort  de  son  songe  :  mais 
encore  quand  il  vit  qu'après  avoir  fait  immoler  plusieurs 
hosties  les  unes  après  les  autres,  les  devins  lui  répondaient 
toujours  que  les  signes  et  présages  ne  lui  en  promettaient 
rien  de  bon,  il  résolut  d'envoyer  Antonius  au  sénat  pour  rom- 
pre l'assemblée. 

«  Mais  sur  ces  entrefaites  arriva  Décius  Brutus,  surnommé 
Albinius,  auquel  César  se  fiait  tant  que  par  testament  il  l'a- 
vait institué  son  second  héritier,  et  néanmoins  était  de  la 
conjuration  de  Cassius  et  de  Brutus,  et  craignant  que  si  César 
remettait  l'assemblée  du  sénat  à  un  autre  jour,  leur  conspi- 
ration ne  fût  éventée,  se  moqua  des  devins,  et  tança  César, 
en  lui  remontrant  qu'il  donnait  occasion  au  sénat  de  se  mé- 
contenter de  lui  et  de  le  calomnier,  parce  qu'il  prendrait  cette 
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remise  comme  pour  un  mépris,  à  cause  que  les  sénateurs 
s'élaient  ce  jour-là  assemblés  à  son  mandement  et  qu'ils 
étaient  tous  prêts  à  le  déclarer  par  leurs  voix  roi  de  toutes 
les  provinces  de  l'empire  romain  hors  d'Italie,  en  lui  permet- 
tant de  porter  à  l'entour  de  sa  tête  le  bandeau  royal  partout 
ailleurs,  tant  sur  la  terre  que  sur  la  mer,  là  où  si  maintenant 
quelqu'un  leur  allait  dénoncer  de  sa  part  que  pour  cette 
heure  ils  se  retirassent  chacun  chez  soi,  et  qu'ils  retournas- 
sent une  autre  fois  quand  Calpurnia  aurait  songé  à  de  meil- 
leurs songes,  que  diraient  les  malveillants  et  les  envieux,  et 
comment  pourraient-ils  recevoir  et  prendre  en  paiement  les 
raisons  de  tes  amis  qui  leur  cuideraient  donner  à  entendre 
que  cela  ne  soit  point  servitude  à  eux  et  à  toi  domination  ty- 
rannique  ?  Toutefois  si  tu  as  (dit-il)  du  tout  résolu  d'abomi- 
ner etdétester  ce  jourd'hui,  encore  serait-il  meilleur  aumoins 
que,  sortant  de  ta  maison,  tu  allasses  jusque-là  pour  les  saluer 
et  leur  faire  entendre  que  tu  remets  l'assemblée  à  un  autre 
jour.  En  lui  disant  ces  paroles,  il  le  prit  par  la  main  et  le 
mena  dehors.  »  Vie  de  César. 

(39)  »  Il  ne  fut  guère  loin  de  son  logis  qu'il  vint  un  serf 
étranger  qui  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  parler  à  lui,  et  quand 
il  vit  qu'il  n'y  avait  ordre  d'en  approcher  pour  la  foule  du 
peuple,  et  la  grande  presse  qu'il  eut  incontinent  autour  de 
lui,  il  s'alla  jeter  dedans  sa  maison,  et  se  mit  entre  les  mains 
de  Calpurnia,  lui  disant  qu'elle  le  gardât  jusques  à  ce  que 
César  fût  de  retour,  pour  ce  qu'il  avait  de  grandes  choses  à 
lui  dire  :  et  un  Artémidorus,  natif  de  l'ile  de  Gnidos,  maître 
de  rhétorique  en  langue  grecque,  qui  pour  cette  sienne  pro- 
fession avait  quelque  familiarité  avec  aucuns  des  adherens 
de  Brulus,  au  moyen  de  quoi  il  savait  la  plupart  de  ce  qui 
se  machinait  contre  César,  lui  vint  apporter,  en  un  petit  mé- 
moire écrit  de  sa  main,  tout  ce  qu'il  lui  voulait  découvrir; 
et  voyant  qu'il  recevait  bien  toutes  les  requétesqu'on  lui  pré- 
sentait, mais  qu'il  les  baillait  incontinent  à  ses  gens  qu'il 
avait  autour  de  lui,  il  s'en  approcha  le  plus  près  qu'il  put 
et  lui  dit  :  «  César,  lis  ce  mémoire-ci  que  je  te  présente,  seul, 
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»  etpromptement,  car  tu  trouveras  de  grandes  choses  dedans, 
»  et  qui  te  touchent  de  bien  près.  »  César  le  prit,  mais  il  ne 
le  put  oncques  lire  pour  la  multitude  grande  des  gens  qui 
parlaient  à  lui,  combien  que  par  plusieurs  fois  il  essayât  de 
le  faire  :  toutefois  tenant  toujours  le  mémoire  en  sa  main,  et 
le  gardant  seul,  il  entra  dedans  le  sénat.  Les  autres  disent 
que  ce  fut  un  autre  qui  lui  présenta  ce  mémoire,  etqu'Ar- 
temidorus,  quelque  effort  qu'il  fit,  ne  put  oncques  approcher 
de  lui,  mais  fut  toujours  repoussé  tout  au  long  du  chemin.  Or 
peuvent  bien  ces  choses  être  advenues  accidentellement  et 
par  cas  fortuit  :  mais  le  lieu  auquel  était  alors  assemblé  le 
sénat  ayant  une  image  de  Pompeius,  et  étant  l'un  des  édifices 
qu'il  avait  donnés  et  dédiés  «'i  la  chose  publique,  avec  son 
théâtre,  montrait  bien  évidemment  que  c'était  pour  certain 
quelque  divinité  qui  guidait  l'entreprise,  et  qui  en  condui- 
sait l'exécution  notamment  en  cette  place  là...  Quant  à  Anto- 
nius,  pour  ce  qu'il  était  fidèle  à  César,  et  fort  et  robuste  de 
sa  personne,  Brutus  Albinus  l'entretint  au  dehors  du  sénat, 
lui  ayant  commencé  tout  exprès  un  bien  long  propos. 

»  Ainsi,  comme  César  entra,  tout  le  sénat  se  leva  au-devant 
de  lui  par  honneur,  et  adonô  les  uns  des  conjurés  se  mirent 
derrière  la  litière,  les  autres  lui  allèrent  à  rencontre  de  front, 
comme  voulant  intercéder  pour  Métellus  Cimber  qui  requérait 
le  rappel  de  son  frère  étant  en  exil,  et  suivirent  ainsi  en  le 
priant  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assis  en  son  siège  :  et 
comme  il  rejettât  leurs  prières,  et  se  courrouçât  à  eux  les  uns 
après  les  autres,  à  cause  que  d'autant  plus  qu'il  les  refusait, 
d'autant  plus  ils  le  pressaient  et  l'importunaient  plus  vio- 
lemment, à  la  fin  Métellus  lui  prenant  sa  robe  à  deux  mains 
la  lui  avala  d'alentour  du  col,  qui  étaitle  signe  que  les  con- 
jurés avaient  pris  entre  eux  pour  mettre  la  main  à  l'exécu- 
tion :  et  adonc  Gasca  lui  donna  par  derrière  un  coup  d'épée 
au  long  du  col,  mais  le  coup  ne  fut  pas  grand  ni  mortel, 
parce  que  s'étant  troublé,  comme  il  est  vraisemblable,  à 
l'entrée  d'une  si  hardie  et  si  périlleuse  entreprise,  il  n'eut 
pas  la  force  ni  l'assurance  de  l'asséner  au  vif.  César,  se  re- 
tournant aussitôt  vers  lui,  empoigna  sonépée,  qu'il  tint  bien 
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ferme,  et  tous  deux  se  prirent  ensemble  à  crier  :  le  blessé 
en  latin,  a  0,  traître,  méchant  Casca,  que  fais-tu?  »  et  celui 
qui  l'avait  frappé,  en  grec,  «Mon  frère,  aide-moi.» 

»  A  ce  commencement  de  l'émeute,  les  assistants,  qui  ne 
savaient  rien  de  la  conspiration,  farent  si  étonnés  et  épris 
d'horreur  de  voir  ce  qu'ils  voyaient,  qu'ils  ne  surent  oncques 
prendre  parti  ni  de  s'enfuir,  ni  de  le  secourir,  non  pas  seu- 
lement d'ouvrir  la  bouche  pour  crier:  mais  ceux  qui  avaient 
conjuré  sa  mort  l'environnèrent  de  tous  côtés,  les  épées  nues 
en  leurs  mains,  de  sorte  que,  de  quelque  part  qu'il  se  tour- 
nât, il  trouvait  toujours  quelques-uns  qui  le  frappaient,  et 
qui  lui  présentaient  lesépées  luisantes  aux  yeux  et  au  visage, 
et  lui  se  démenait  entre  leurs  mains  ni  plus  ni  moins  que  la 
bête  sauvage  acculée  entre  les  veneurs  :caril  était  dit  entre  eux 
que  chacun  lui  donnerait  un  coup  et  participerait  au  meur- 
tre :  à  l'occasion  de  quoi,  Brutus  même  lui  en  donna  un  à  l'en- 
droit des  parties  naturelles  :  et  y  en  a  qui  disent  qu'il  se 
défendit  toujours  et  résista  aux  autres,  en  traînant  son  corps 
çà  et  là,  et  en  criant  à  pleine  voix,  jusqu'à  ce  qu'il  aper- 
çut Brutus  l'épée  traite  en  la  main  :  car  alors  il  tira  sa 
robe  à  l'entour  de  sa  tête,  sans  plus  faire  de  résistance, 
et  fut  poussé  ou  par  cas  d'aventure,  ou  par  exprès  conseil 
des  conjurés ,  jusque  contre  la  base  ,  sur  laquelle  était 
posée  l'image  de  Pompeius,  qui  en  fut  toute  ensanglantée  : 
de  manière  qu'il  semblait  proprement  qu'elle  présidât  à  la 
vengeance  et  punition  de  l'ennemi  de  Pompeius,  étant  ren- 
versé par  terre  à  ses  pieds,  et  tirant  aux  traits  de  la  mort 
pour  le  grand  nombre  des  plaies  qu'il  avait  :  car  on  dit  qu'il 
eut  vingt  et  trois  coups  d'épée,  et  il  y  eut  plusieurs  des  con- 
jurés, qui  en  tirant  tant  de  coups  sur  un  seul  corps,  s'entre- 
blessèrent  eux-mêmes, 

«  Ayant  donc  été  César  ainsi  tué,  le  sénat,  quoique  Brutus 
se  présentât  pour  vouloir  rendre  quelque  raison  de  ce  qu'ils 
avaient  fait,  n'eut  jamais  le  cœur  de  demeurer,  mais  s'en- 
fuit à  travers  les  portes,  et  remplit  toute  la  ville  de  tumulte 
et  d'effroi,  tellement  que  les  uns  fermaient  leurs  maisons, 
lesautresabandonnaientleursboutiqueset  leurs  bancs,  ets'en 


NOTES.  475 

allaient  courant  sur  le  lieu  pour  voir  que  c'était,  les  autres, 
l'ayant  vu,  s'en  retournaient  chez  eux.  Mais  Antonius  et  Le- 
pidus,  qui  étaient  les  deux  plus  grands  amis  de  César,  se  dé- 
robant secrètement,  s'enfuirent  en  autres  maisons  que  les 
leurs.  Et  Brutus  et  ses  consors,  étant  encore  tout  bouillants 
de  l'exécution  de  ce  meurtre,  et  montrant  leurs  épées  toutes 
nues  sortirent  tous  ensemble  en  troupe  hors  du  sénat,  et  s'en  al- 
lèrent sur  la  place  n'ayant  point  visage  ni  contenance  d'hom- 
mes qui  fuient,  mais  au  contraire  fort  joyeux  et  assurés,  ad- 
monestant le  peuple  de  vouloir  maintenir  et  défendre  sa  li- 
berté. » —  Vie  de  César. 

...  «Il  survint  aux  conjurés  plusieurs  accidents  qui  étaient 
bien  pour  les  troubler,  dont  le  premier  et  le  principal  fut 
que  César  demeura  beaucoup  à  venir,  de  sorte  qu'il  était  déjà 
bien  tard  quand  il  arriva  au  sénat,  à  cause  que  ne  se  trouvant 
pas  les  signes  des  sacrifices  bons  ni  propices,  sa  femme  le' 
retenait  en  sa  maison,  et  les  devins  lui.défendaient  d'en  sortir. 
Le  second  fut  que  quelqu'un  s'approchant  de  Gasca  qui  était 
l'un  des  conjurés,  et  le  prenant  par  la  main  droite,  lui  dit, 
»  Dea  Casca,  tu  m'as  bien  celé  ton  secret,  mais  Brutus  m'a 
»  le  tout  découvert.  De  quoi  Gasca  se  trouvant  étonné,  l'autre 
continua  son  propos,  disant  :  «  Comment,  par  quel  moyen 
»  es-tu  soudainement  devenu  si  riche ,  que  tu  brigues  d'être 
»  édile?»  Tantpeu  s'en  fallut  queCasca,  déçu  par  l'ambiguïté 
des  paroles  que  l'autre  lui  avait  dites,  ne  décelât  tout  le  se- 
cret de  leur  conjuration.  Un  autre  sénateur,  nommé  Popilius 
Lœna,  après  avoir  salué  plus  affectueusement  que  de  cou- 
tume Brutus  et  Cassius,  leur  dittout  bas  :  «  Je  prie  aux  dieux 
»  que  vous  puissiez  venir  à  chef  de  ce  que  vous  avez  entre- 
»  pris  :  mais  je  vous^conseille  et  admoneste  de  vous  avancer, 
»  car  votre  fait  n'est  point  celé.  »  Leur  ayant  dit  ces  paroles, 
il  s'en  alla  incontinent,  et  les  laissa  en  grand  doute  que  leur 
conspiration  ne  fût  découverte. 

»  Et  sur  ces  entrefaites  accourut  à  grande  hâte  l'un  des  do- 
mestiques de  Brutus  pour  lui  dire  que  sa  femme  se  mou- 
rait, à  cause  que  Porcia,  passionnée  du  souci  de  l'avenir,  et 
n'étant  pas  assez  puissante  pour  supporter  une  si  grande  ago 
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nie  d'esprit,  pouvait  à  peine  se  contenir  dedans  la  maison, 
mais  tressaillait  de  frayeur  à  chaque  bruit  ou  cri  qu'elle  en- 
tendait, ni  plus  ni  moins  que  font  ceux  qui  sont  épris  de  la 
fureur  des  Bacchantes,  demandant  à  tous  ceux  qui  revenaient 
de  la  place  que  faisait  Brutus,  et  y  envoyant  continuellement 
messagers  les  uns  sur  les  autres,  pour  en  savoir  des  nouvel- 
les. A  la  fin  la  chose  allant  en  longueur,  sa  force  corporelle 
ne  put  plus  résister,  mais  se  laissa  aller  et  défaillit  tout  à 
coup  :  tellement  qu'elle  n'eut  pas  seulement  loisir  d'entrer 
en  sa  chambre,  car  il  lui  prit  une  faiblesse  ainsi  qu'elle  était 
assise  emmi  la  maison,  dont  elle  se  pâma  incontinent  et  per- 
dit la  parole  entièrement  :  ce  que  voyant  les  servantes  se 
prirent  à  crier,  et  les  voisins  y  accoururent  à  la  porte,  au 
moyen  de  quoi  le  bruit  fut  incontinent  épandu  partout  qu'elle 
était  trépassée  :  toutefois  elle  se  revint  bientôt  de  cette  pâmoi- 
son, et  fut  couchée  et  traitée  par  ses  femmes.  Quant  à  Brutus, 
ayant  ouï  celte  nouvelle,  il  en  fut  bien  troublé,  comme  on 
peut  estimer  :  toutefois  il  n'en  abandonna  point  le  public,  ni 
ne  s'en  retira  onques  en  sa  maison  pour  chose  qui  y  fut 
advenue  *. 

»  Et  jà  disait-on  que  César  était  en  chemin,  se  faisant  por- 
ter dedans  une  litière  :  car  il  avait  délibéré  de  n'arrêter  rien 
au  sénat  de  tout  ce  jour-là,  pour  ce  qu'il  craignait  les  sinis- 
tres présages  des  sacrifices,  ains  de  remettre  les  afl'aires  de 
conséquence  à  une  autre  assemblée  de  conseil,  feignant  qu'il 
se  trouvait  mal.  Au  sortir  de  salitière,  Popilius  Lœna,  celui 
qui  un  peu  devantavaitditàBrulusqu'il  priait  aux  dieux  qu'il 
pût  conduire  à  fin  son  entreprise,  l'alla  aborder  et  le  tint  lon- 
guement à  parler  avec  lui.  César  lui  prêta  l'oreille  et  l'écouta 
bien  attentivement  :  par  quoi  les  conjurés  (s'il  les  faut  ainsi 
appeler)  n'entendant  pas  sa  parole,  mais  conjecturant  parce 
qu'il  leur  avait  un  peu  auparavant  dit,  que  ce  parlement 
n'était  autre  chose  que  la  découverture  de  leur  conspiration, 
furent  bien  étonnés  et  s'entre-regardant  les  uns  les  autres 
donnèrent  bien  à  connaître  à  leurs  visages,  qu'ils  étaient  bien 

1  Voir,  pour  cet  incident,  la  scène  VII  du  drame. 
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tous  d'avis  qu'il  ne  fallait  pas  attendre  jusqu'à  ce  qu'on  les 
saisît  au  corps,  mais  que  plutôt  ils  se  devaient  occire  eux- 
mêmes  avec  leurs  propres  mains  :  et  comme  Cassius  et  quel- 
ques autres  jettassent  déjà  les  mains  sur  les  manches  de  leurs 
épées  par  dessous  leurs  robes  pour  les  dégainer,  Brutus  re- 
gardant le  geste  et  la  contenance  de  Lœna,  et  considérant 
qu'il  avait  a  façon  d'un  homme  qui  prie  humblement  et  af- 
fectueusement, non  pas  d'un  qui  accuse,  il  n'en  dit  motà  ses 
compagnons,  à  cause  qu'il  y  avait  parmi  eux  plusieurs  qui 
n'étaient  pas  de  la  conspiration  :  mais  avec  un  visage  joyeux 
et  une  chère  gaie  assura  Gussius,  et  tantôt  après  se  départit 
Lœna  d'avec  César  en  lui  baisant  la  main,  ce  qui  montra  que 
c'était  pour  quelque  affaire  qui  le  concernait  que  ce  long 
parlement  s'était  fait. 

»  Étant  donc  le  sénat  entré  le  premier  dedans  le  conclave 
où  se  devait  tenir  le  conseil,  tous  les  autres  conjurés  envi- 
ronnèrent incontinent  la  chaire  de  César,  comme  s'ils  lui  eus- 
sent voulu  dire  quelque  chose.  Et  dit-on  que  Cassius,  jetant 
sa  vue  sur  l'image  de  Pompeius,  la  pria,  ni  plus  ni  moins  que 
si  elle  eût  eu  sens  et  entendement.  Trébonius  d'autre  côté 
retira  à  part  Antonius  à  l'entrée  du  conclave,  et  lui  com- 
mença un  long  propos  pour  l'arrêter  au  dehors.  Quand  César 
entra  au  dedans,  tout  le  sénat  se  leva  par  honneur  devantlui, 
et  aussitôt  qu'il  fut  assis,  les  conjurés  l'environnèrent  de  tous 
côtés,  en  lui  présentant  un  d'entre  eux,  nommé  Tullius  Cira- 
ber,  lequel  suppliait  pour  la  restitution  de  son  frère  qui  était 
banni,  tousfaisaientsemblant  d'intercéder  pour  lui  en  lui  tou- 
chant aux  mains,  et  lui  baisant  l'estomac  et  la  tête.  César  du 
commencement  rejetasimplemenl  leurs  caresseset  leurs  priè- 
res :  mais  puis  après  voyant  qu'ils  ne  désistaient  point  de  tou- 
jousr  l'importuner,  il  les  repoussa  à  force  :  et  adonc  Cimber 
avec  les  deux  mains  lui  avalla  sa  robe  de  dessus  les  épaules, 
et  Casca  qui  était  tout  joignant  lui  par  derrière  dégaina  le 
premier,  et  lui  donna  un  coup,  auprès  de  l'épaule,  mais  la 
plaie  n'entra  guères  avant,  et  César,  se  sentant  blessé,  lui 
saisit  incontinent  la  main  dont  il  tenait  sa  dague,  et  s'écria  à 
haute  voix  en  langage  romain  :  «Méchant  traître  Casca,  que 
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fais-tu?  »  Et  Casca  de  l'autre  côté  s'écria  aussi  en  langage 
grec,  appelant  son  frère  à  son  aide.  Et,  comme  jà  plusieurs 
à  la  foule  chargeassent  sur  lui,  en  regardant  tout  à  l'entour 
de  soi,  et  s'en  voulant  fuir,  il  aperçut  Brutus  qui  tenait  une 
épée  nue  au  poing  pour  le  frapper  :  et  adonc  lâcha  la  main 
à  Casca  qu'il  tenait  encore,  et  couvrant  son  visage  avec  sa 
robe,  abandonna  son  corps  à  qui  le  voulait  navrer  :  et  alors 
les  conjurés  s'entrepressant  les  uns  les  autres  pour  l'affection 
qu'ils  avaient  de  ne  le  point  épargner,  en  frappant  de  tant 
de  dagues  et  de  tant  d'épées  sur  un  seul  corps,  se  blessèrent 
les  uns  les  autres,  entre  lesquels  Brutus  fut  atteint  en  la  maiu 
en  voulant  être  participant  de  ce  meurtre,  et  tous  les  autres 
furent  aussi  ensanglantés. 

»  Ayant  donc  été  César  ainsi  tué,  Brutus  se  présentant  au 
milieu  de  la  salle,  voulut  parler  et  arrêter  les  autres  sénateurs 
qui  n'étaient  point  de  la  conspiration,  pour  rendre  raison  de 
leur  fait:  mais  ils  s'enfuirent  tous  effrayés  en  grand  désarroi, 
s'entrepressant  et  poussant  à  la  porte  de  grande  hâte  qu'ils 
avaient  de  sortir,  sans  que  personne  toutefois  les  chassât  :  car 
il  avait  expressément  été  dit  et  arrêté  entre  eux  qu'on  ne  tue- 
rait autre  que  César  seul,  mais  qu'on  convierait  au  reste  tous 
les  autres  à  tâcher  de  recouvrer  la  liberté.  Tous  les  autres 
avaient  bien  été  d'avis,  en  délibérant  sur  cette  affaire,  qu'on 
devait  aussi  tuer  Antnnius,  pour  ce  que  c'était  un  homme 
insolent  et  qui  de  sa  nature  favorisait  â  la  monarchie  ,  outre 
ce  qu'il  avait  grande  faveur  et  bon  crédit  envers  les  gens  de 
guerre  pour  la  longue  fréquentation  et  conversation  qu'il 
avait  eue  entre  eux,  et  mêmement  pour  ce  qu'étant  homme 
de  sa  nature  entreprenant  et  convoiteux  de  grandes  choses, 
il  avait  encore  davantage  lors  l'autorité  du  consulat,  étant  con- 
sul avec  César.  Mais  Brutus  empêcha  qu'il  ne  se  conclût  :  pre- 
mièrement pour  ce  qu'il  dit  que  la  chose  serait  injustede  soi  :  et 
secondement  parce  qu'il  leur  proposa  quelque  espérance  de 
Changement  en  lui  :  car  il  n'était  point  hors  d'espoir  qu'Antonius 
étant  homme  magnanime  denatureet  désireuxd'honneuretde 
gloire, quand  il  verrait  que  César  serait  mort,  ne  pût  entrer  en 
volonté  d'aider  à  son  pays  à  recouvrer  la  liberté,  étant  par 
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l'exemple  d'eux  attiré  à  aimer  et  suivre  la  vertu.  Ainsi  fut 
Brutus  cause  de  sauver  la  vie  àAntonius  lequel  sur  l'heure  de 
cegrand  effroi  se  déguisa  de  l'habillementde  quelque  basse  et 
yile  personne,  et  se  déroba:  mais  Brutus  et  ses  consorts  ayant 
les  mains  toutes  sanglantes,  et  leurs  épées  nues  aux  poings, 
s'en  allèrent  droit  au  Capitule,  admonestant,  partout  où  ils 
passaient,  les  Romains  de  reprendre  leur  liberté.  »  —  Vie  de 
Marcus  Brutus. 

(40).  <(  Or  y  eut-il  du  commencement,  soudain  que  le  cas 
eut  été  fait,  quelques  clameurs  et  quelques  gens  qui  s'en 
coururent  çà  et  là  par  la  ville,  ce  qui  augmenta  le  trouble, 
l'effroi  et  le  tumulte  davantage  :  mais  quand  on  vit  qu'on  ne 
tuait  personne,  qu'on  ne  pillait  ni  ne  forçait  chose  quelcon- 
que, adonc  aucuns  des  sénateurs  et  plusieurs  du  peuple  pre- 
nant assurance  de  là,  s'en  montèrent  vers  eux  au  Capitole, 
là  où  s'étant  à  la  file  assemblé  grand  nombre  de  personnes, 
Brutus  leur  fit  une  harangue  pour  gagner  la  grâce  du  peuple 
et  justifier  ce  qu'ils  avaient  fait.  Tous  les  assistants  dirent 
qu'ils  avaient  bien  fait,  et  leur  crièrent  qu'ils  descendissent 
hardiment  :  à  l'occasion  de  quoi  Brutus  et  ses  compagnons 
prirent   l'assurance  de  descendr3  sur  la  place  :  les  autres 
fuyaient  en  troupe,  mais  Brutus  marchait  devant  environné 
tout  alentour  fort  honorablement  des  plus  notables  personna- 
ges de  la  ville  qui  l'accompagnaient  et  l'amenèrent  du  mont 
du  Capilole,  à  travers  la  place,  jusques  en  la  tribune  aux  ha- 
rangues. Quand  la  commune  le  vit  monté  là-dessus,  encore 
que  ce  fût  une  tourbe  de  gens  ramassés  de  toutes  pièces,  et 
bien  délibérés  de  faire  quelque  émeute,  elle  eut  néanmoins 
honte  de  le  faire  pour  la  révérence  de  Brutus,  et  prêta  silence 
pour  entendre  ce  qu'il  voudrait  proposer  :  et  quand  il^com- 
mença  à  parler  prêtèrent  audience  fort  paisible  à  sa  haran- 
gue :  toutefois  si  donnèrent-ils  bien  clairement  à  connaître 
incontinent  après  que  le  fait  ne  leur  plaisait  point  à  tous  : 
car  quand  un  autre  nommé  Cinna  voulut  parler,  et  qu'il  com- 
mença à  charger  et  accuser  César,  ils  entrèrent  en  un  cour- 
rouxetunemutinationgrande,  et  lui  dirent  plusieurs  injures, 
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tellement  que  les  conjurés  s'en  retirèrent  derechef  au  mont 
du  Capitole,  là  où  Brutus,  craignant  y  être  assiégé,  renvoya 
plusieurs  gros  personnages  qui  y  étaient  montés  quand  et 
lui,  estimant  qu'il  n'était  point  raisonnable  que  ceux  qui  n'a- 
vaient été  participans  du  fait,  fussent  participans  du  péril. 
Toutefois  le  lendemain  le  sénat  s'étant  assemblé  dedans  le 
temple  de  la  déesse  Tellus,  c'est-à-dire  la  terre,  et  en  icelle 
assemblée  ayant  Antonius,  Plancus  et  Cicéron  mis  en  avant 
qu'il  fallait  ordonner  une  générale  oubliance  et  abolition  de 
toutes  choses  passées,  et  une  concorde  pour  l'avenir,  il  fat 
arrêté  que  non-seulement  ils  auraient  impunité  du  fait,  mais 
que  davantage  les  consuls  mettraient  en  délibération  du  sé- 
nat quels  honneurs  on  leur  décernerait.  Cela  conclu,  le  sé- 
nat se  leva,  et  Antonius  le  consul,  pour  assurer  ceux  qui 
étaient  au  Gapitole,  leur  envoya  son  fils  en  ôlage.  Sur  cette 
fiance  Brutus  et  ses  compagnons  descendirent,  là  où  chacun 
pêle-mêle  les  salua,  caressa  et  embrassa,  entre  lesquels  An- 
tonius même  donna  à  souper  en  son  logis  à  Cassius,  etLepi- 
dus  à  Brutus,  et  ainsi  des  autres,  selon  que  chacun  avait  eu 
sa  familiarité  ou  amitié  avec  quelqu'un  d'eux.  Le  jour  ensui- 
vant, le  sénat  étant  derechef  assemblé  en  conseil,  loua  pre- 
mièrement Antonius  de  ce  qu'il  avait  sagement  éteint  et  as- 
souvi un  commencement  de  guerre  civile  :  puis  donna  aussi 
de  grandes  louanges  à  Brutus  et  à  ses  consorts  qui  là  étaient 
présents  :et  finalement  leur  assigna  des  gouvernements  de 
provinces:  car  à  Brutus  fut  ordonnée  Candie,  à  Cassius  la 
Libye,  et  à  Trébonius  l'Asie,  à  Cimber  la  Bithynie,  et  à  l'autre 
Brutus  la  Gaule  en  deçà  des  Alpes.  Cela  fait,  on  vint  à  parler 
du  testament  de  César,  de  ses  funérailles  et  de  sa  sépulture, 
là  où  étant  Antonius  d'avis  qu'on  devait  lire  son  testament 
haut  et  clair  et  public,  et  aussi  inhumer  le  corps  honorable- 
ment et  non  point  à  cachette,  de  peur  que  cela  ne  fût  occa- 
sion au  peuple  de  s'irriter  et  aigrir  davantage  si  on  le  faisait 
autrement,  Cassius  y  contredit  fort  et  ferme  :  mais  Brutus  y 
consentit  et  s'y  accorda  :  en  quoi  il  semble  qu'il  fit  une  secon- 
de faute  :  car  la  première  fut  quand  il  empêcha  de  conclure 
qu'on  occirait  Antonius,  pour  ce  qu'à  bon  droit  on  le  char- 
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gea  d'avoir  en  ce  faisant  sauvé  et  fortifié  un  très-grief  et  inex- 
pugnable ennemi  de  leur  conspiration  :  et  la  seconde  fut  qu'il 
accorda  qu'on  fit  les  funérailles  de  Gésaren  la  sorte  qu'Anto- 
nius  voulut  :  ce  qui  fut  la  cause  de  perdre  et  gâter  tout. 

«  Car  premièrement  quand  on  eut  lu  en  public  le  testament 
par  lequel  il  était  porté  qu'il  léguait  et  donnait  à  chaque  ci_ 
toyen  romain  soixante-et-quinze  drachmes  d'argent  pour  tête 
et  qu'il  laissait  au  peuple  ses  jardins  et  vergers  qu'il  avait 
deçà  la  rivière  du  Tibre,  au  lieu  où  maintenant  est  bâti  le 
temple  de  la  Fortune,  le  peuple  l'en  aima  et  regretta  mer- 
veilleusement :  puis  quand  le  corps  fut  apporté  sur  la  place, 
Antonius  qui  fit  la  harangue  à  la  louange  du  défunt,  selon 
l'ancienne  coutumedeRome,  voyantquela  commune  s'émou- 
vait à  compassion  par  son  dire,  tourna  son  éloquence  à  l'inci- 
ter encore  davantage  à  commisération,  et  prenant  la  robe 
de  César  toute  ensanglantée,  la  déploya  devant  toute  l'assis- 
tance, montrant  les  découpures  d'icelle  et  le  grand  nombre 
de  coups  qu'il  avait  reçus.  De  quoi  le  peuple  se  mutina  et 
s'irrita  si  fort  qu'il  n'y  eut  plus  d'ordre  en  la  commune,  parce 
que  les  uns  criaient  qu'il  fallait  faire  mourir  les  meurtriers 
qui  l'avaient  occis,  les  autres  allaient  arracher  les  étaux,  les 
tables,  selles  et  bancs  de  boutiques  d'alentour  de  la  place, 
comme  on  avait  fait  es  funérailles  de  Claudius,  et  ayant  fait 
un  monceau,  mirent  le  feu  dedans,  et  sur  icelui  posèrent  le 
corps  qu'ils  brûlèrent  au  milieu  de  plusieurs  lieux  sacrés,  in- 
violables et  sanctifiés,  et  aussitôt  que  le  feu  fut  embrasé,  les 
uns  deçà,  les  autres  delà,  en  prirent  des  tisons  ardenls,  avec 
lesquels  ils  s'en  coururent  es  maisons  de  ceux  qui  l'avaient 
tué,  pour  les  y  brûler  :  toutefois  eux  qui  s'étaient  bien  aupa- 
ravant munis  et  pourvus,  se  sauvèrent  aisément  de  ce  dan- 
ger. »  —  Vie  de  Marcus  Brutus, 

(41)  «  Mais  il  y  eut  un  poëte  nommé  Ginna,  lequel  n'a- 
vait aucunement  été  participant  de  la  conjuration,  ains  avait 
toujours  été  ami  de  César,  et  la  nuit  de  devant  avait  songé 
que  César  le  conviait  à  souper  avec  lui  et  que  l'ayant  refusé, 
il  l'en  avait  pressé  à  grande  instance,  jusque  à  le  forcer,  tant 
X.  31 
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qu'à  la  fin  il  l'avait  mené  par  la  main  en  un  grand  lieu  va- 
gue et  ténébreux,  là  où  tout  effrayé  il  avait  été  contraint  de 
le  suivre  malgré  lui.  Cette  vision  lui  avait  donné  la  fièvre 
toute  la  nuit,  et  néanmoins  le  malin  quand  il  sut  qu'on  por- 
tait le  corps  pour  l'aller  inhumer,  ayant  honte  de  ne  se  trou- 
ver au  convoi  de  ses  funérailles,  il  sortit  de  son  logis,  et 
s'alla  mettre  parmi  la  commune  qui  était  jà  mutinée  et  ir- 
ritée :  et  pour  ce  que  quelqu'un  le  nomma  par  son  nom  Cinna, 
le  peuple  pensa  que  ce  fut  celui  qui  naguère  avait  en  sa  ha- 
rangue blâmé  et  injurié  publiquement  César,  et  se  ruant  des- 
sus lui  en  fureur  le  déchira  en  pièces  sur  la  place.  »  — 
Ibid. 

(42)  «  Et  pour  ce  faire  s'assemblèrent  ensemble  ces  trois, 
César,  Antonius  et  Lepidus,  en  une  îlette,  environnée  tout  à 
l'entour  d'une  petite  rivière,  là  où  ils  furent  sans  en  bouger 
par  l'espace  de  trois  jours.  Et  quant  à  toutes  autres  choses, 
ils  en  accordèrent  aisément,  et  partirent  entre  eux  tout  l'em- 
pire romain,  ni  plus  ni  moins  que  si  c'eût  été  leur  paternel 
héritage.  Mais  ils  eurent  grande  difificulté  à  s'accorder  de 
ceux  qu'on  ferait  mourir  :  pour  autant  que  chacun  d'eux  vou- 
lait perdre  ses  ennemis,  et  sauver  ses  parents  et  amis  :  toute- 
fois à  la  fin,  pour  la  grande  envie  qu'ils  avaient  de  se  venger 
de  leurs  adversaires,  ils  abandonnèrent  et  mirent  sous  le  pied 
la  révérence  de  consanguinité  et  la  sainteté  d'amitié  :  car  Cé- 
sar céda  à  Antonius  Cicéron,  et  Antonius  lui  abandonna 
Lucius  César,  qui  était  son  oncle^  frère  de  sa  mère  :  et  tous 
deux  ensemble  permirent  à  Lepidus  de  faire  mourir  son 
frère  Paulus.  Toutefois  aucuns  disent  que  ce  furent  eux  qui 
le  demandèrent,  et  que  Lepidus  le  leur  octroya.  Je  pense 
qu'il  ne  fut  jamais  chose  plus  horrible,  plus  inhumaine,  ni 
plus  cruelle  que  cette  permutation-là.  »   —  Vie  d'Antoine. 

(43)  «  Environ  ce  temps,  Brutus  envoya  prier  Cassius  de 
se  trouver  en  la  ville  de  Sardes  :  ce  qu'il  fît,  et  Brutus  étant 
averti  de  sa  venue,  lui  alla-au  devant  avec  tous  ses  amis,  et 
là  tout  leur  exercite  étant  en  armes,  les  appela  tous  deux 
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empereurs  *  :  et  comme  il  advient  ordinairement  en  grandes 
affaires  entre  deux  personnages  qui  ont  l'un  et  l'autre 
beaucoup  d'amis  et  tant  de  capitaines  sous  eux,  ils  avaient 
quelques  plaintes  et  quelques  mécontentements  l'un  de 
l'autre.  Parquoi  devant  que  faire  autre  chose,  incontinent 
qu'ils  furent  arrivés  au  logis,  ils  se  retirèrent  à  part  en  une 
petite  chambrC;,  firent  sortir  tout  le  monde,  et  fermèrent  les 
portes  sur  eux  :  et  alors  commencèrent  à  se  plaindre  réci- 
proquement chacun  de  son  compagnon  :  et  finalement  vin- 
rent jusqu'à  s'entrecharger  et  accuser  en  se  disant  haut  et 
clair  leurs  vérités  l'un  à  l'autre,  avec  une  grande  véhémence, 
et  puis  à  la  fin  se  prirent  tous  deux  à  pleurer. 

»  Leurs  amis  qui  étaient  au  dehors  de  la  chambre  les  oyant 
tancer  ainsi  hautement  et  se  courroucer  si  aigrement,  en  fu- 
rent ébahis,  et  eurent  peur  qu'ils  ne  tirassent  outre,  mais  ils 
avaient  défendu  que  personne  n'allât  parler  à  eux  :  toute- 
fois un  nommé  Marcus  Faonius,  qui  avait  été,  par  manière  de 
dire,  amoureux  de  Caton  en  son  vivant,  et  se  mêlait  de  con- 
trefaire le  philosophe  non  tant  avec  discours  de  raison  qu'avec 
une  impétuosité  et  une  furieuse  et  passionnée  affection,  vou- 
lut entrer  dedans,  quoique  les  serviteurs  lui  empêchassent 
l'entrée  :  mais  il  était  trop  malaisé  de  retenir  ce  Faonius,  à 
quoi  que  ce  fût  que  sa  passion  l'incitât  :  car  il  était  homme 
véhément  et  soudain  en  toutes  choses,  qui  n'estimait  rien  la 
dignité  d'être  sénateur  romain  :  et  combien  qu'il  usât  de  cette 
franchise  de  parler  audacieusement,  de  laquelle  faisaient  pro- 
fession les  philosophes  qu'on  appelait  anciennement  cyni- 
ques, comme  qui  dirait,  chiens,  si  est-ce  que  le  plus  souvent 
on  ne  trouvait  point  son  audace  fâcheuse  ni  importune,  pour  ce 
qu'on  ne  faisait  que  rire  de  ce  qu'il  disait.  Ce  Faonius  donc 
alors  malgré  les  huissiers  poussa  la  porte  au  dedans,  et  en- 
tra en  la  chambre,  prononçant  avec  une  grosse  voix  et  avec 
un  accent  grave  qu'il  contrefaisait  expressément  les  vers  que 
dit  le  vieux  Nestor  en  Homère  : 

Ëcoutez-moi  et  mon  conseil  suivez. 

J'ai  plus  vécu  que  tous  deux  vous  n'avez, 

1  Imperatores,  c'est-à-dire  souverains  capitaines.  (i\ote  d'Amyot.) 
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»  Cassius  s'en  prit  à  rire  :  mais  Brutus  le  jeta  dehors,  l'ap- 
pelant chien  de  mauvaise  grâce,  et  chien  contrefait  à  fausses 
enseignes  :  toutefois  ils  mirent  en  cet  endroit  fin  à  leur  con- 
versation et  se  départirent  incontinent  d'ensemble.  Le  soir 
même  Cassius  fit  apprêter  le  souper  en  son  logis,  auquel  Bru- 
tus mena  ses  amis  :  et  comme  ils  étaient  déjà  à  table,  Fao- 
nius  y  survint  :  s'étant  levé,  Brutus  le  voyant  se  prit  à  dire 
tout  haut  qu'il  ne  l'avait  point  mandé,  et  commanda  qu'on 
le  mît  au  plus  haut  lit  *  :  mais  lui  à  force  se  coucha  en  celui 
du  milieu,  ce  qui  donna  à  la  compagnie  matière  de  rire  et  en 
fut  la  chère  du  festin  plus  gaie,  et  non  sans  propos  de  philo- 
sophie. 

»  Le  lendemain  Brutus  condamna  judiciellement  en  pu- 
blic, et  nota  d'infamie  Lucius  Pella,  homme  qui  avait  été  pré- 
teur des  Romains,  et  à  qui  Brutus  avait  donné  charge,  à  la 
poursuite  de  ceux  de  Sardis  qui  l'accusèrent  et  convainqui- 
rent de  pilleries,  concussions  et  malversations  en  son  état. 
Ce  jugement  déplut  merveilleusement  à  Cassius,  à  cause  que 
peu  de  jours  auparavant  lui-même  avait  seulement  admo- 
nesté de  paroles  en  privé  deux  de  ses  amis  atteints  et  con- 
vaincus des  mêmes  crimes,  et  en  public  les  avait  absous,  et 
ne  laissait  point  de  les  employer  et  de  s'en  servir  comme  de- 
vant :  à  l'occasion  de  quoi  il  reprenait  Brutus,  comme  vou- 
lant être  trop  juste  et  garder  trop  sévèrement  la  rigueur  des 
lois,  en  un  temps  auquel  il  était  plutôt  besoin  de  dissimuler 
un  petit  et  ne  pas  prendre  les  choses  au  pied  levé.  Brutus  au 
contraire  lui  répondit  qu'il  se  devait  souvenir  des  Ides  de  Mars, 
auquel  jour  ils  avaient  tué  César,  lequel  ne  pillait  ni  ne  tra- 
vaillait pas  lui-même  tout  le  monde,  mais  seulement  était  le 
support  et  l'appui  de  ceux  qui  le  faisaient  sous  son  autorité 
et  sous  lui,  et  que,  s'il  y  a  aucune  occasion,  pour  laquelle 
on  puisse  honnêtement  mettre  à  nonchaloir  la  justice  et  le 
droit,  il  eût  mieux  valu  laisser  dérober  et  faire  toutes  choses 
iniques  et  contre  la  raison  aux  amis  de  César  que  de  le  souf- 
rir  aux  leurs  :  car  lors  on  ne  nous  eût  pu,  disait-il,  imputer 
que  lâcheté  de  cœur  seulement,  et  maintenant  on  nous  accu- 

1  Comme  qui  dirait  au  bas  de  la  table.  (Note  d'Amyot.) 
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sera  d'injustice,  outre  la  peine  que  nous  supportons  et  les 
dangers  auquels  nous  nous  exposons.  »  —  Vie  de  Marcus 
Brutus . 

(44)  ((  Sur  le  point  donc  qu'il  devait  passer  en  Europe,  une 
nuit  bien  tard,  tout  le  monde  étant  endormi  dedans  son  canap, 
en  silence,  ainsi  qu'il  était  en  son  pavillon  avec  un  peu  de 
lumière  pensant  et  discourant  profondément  quelque  chose 
en  son  entendement,  il  lui  fut  avis  qu'il  ouït  entrer  quel- 
qu'un, et  jetant  sa  vue  à  l'entrée  de  son  pavillon,  aperçut 
une  merveilleuse  et  monstrueuse  figure  d'un  corps  étrange 
et  horrible,  lequel  s'alla  présenter  devant  lui  sans  rien  dire 
mot  :  si  eut  bien  l'assurance  de  lui  demander  qui  il  était,  et 
s'il  était  dieu  ou  bomme,  et  quelle  occasion  le  menait  iù.  Le 
fantasme  lui  répondit  :  «  Je  suis  ton  mauvais  ange,  Brutus, 
et  tu  me  verrtis  près  la  ville  de  Pbiiippes.  »  Brutus,  sans  au- 
trement se  troubler,  lui  répliqua  :  ((  Eh  bien,  je  t'y  verrai 
donc.  »  Le  fantasme  incontinent  se  disparut  :  et  Brutus  ap- 
pela ses  domestiques  qui  lui  dirent  n'avoir  ouï  voix  ni  vision 
quelconque.  A  cette  cause  il  se  remit  pour  lors  à  veiller  et 
penser  comme  devant  :  mais  le  matin  sitôt  qu'il  fut  jour,  il 
s'en  alla  devers  Cassius  lui  conter  la  vision  qu'il  avait  eue  la 
nuit.  ))  Ibid. 

(45)  «  Au  déloger  de  l'armée  y  eut  deux  aigles  qui,  fon- 
dant de  grande  raideur,  s'allèrent  ranger  aux  premiers  ensei- 
gnes, et  suivirent  toujours  les  soldats,  qui  les  nourrirent  jus- 
ques  auprès  de  la  ville  de  Philippes,  là  où  un  jour  seulement 
devant  la  bataille,  elles  s'envolèrent  toutes  deux.  Or  avait  jà 
Brutus  réduit  en  son  obéissance  la  meilleure  partie  des  peu- 
ples et  des  nations  de  tout  ce  pays-là  :  mais,  s'il  y  était  encore 
demeuré  à  ranger  quoique  ville  ou  quelque  seigneur,  alors, 
ils  achevèrent  de  les  subjuguer  tous,  et  tirèrent  outre  jusques 
à  la  côte  de  Tliassos  :  là  où  Norbanus,  ayant  planté  son  camp 
en  certain  pas  qu'on  appelle  les  Détroits,  près  d'un  lieu  qu'on 
nomme  lymbolon,  Cassius  et  Brutus  l'environnèrent  tellement 
qu'il  fut  contraint  de  se  retirer  de  là,  età  abandonner  le  lieu 
qui  était  fort  avantageux  pour  lui,  et  s'en  fallut  bien  qu'ils 
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ne  lui  prissent  toute  son  armée,  car  Cœsar  ne  l'avait  pu  suivre 
à  cause  de  sa  maladie,  pour  raison  de  laquelle  il  était  de- 
meuré derrière,  et  l'eussent  fait,  n'eût  été  le  secours  d'An- 
tonius  qui  fit  une  si  extrême  diligence  que  Brutus  ne  la  pouvait 
croire.  Cœsar  n'arriva  que  dix  jours  après,  et  se  campèrent 
Antonius  à  l'enconlre  de  Cassius  et  Brutus  à  l'opposite 
de  Cœsar. 

»  Les  Romains  appellent  la  plaine,  qui  était  entre  leurs 
deux  osts,  les  champs  Philippiens,  et  n'avait-on  jamais  vu 
deux  si  belles  ni  si  puissantes  armées  de  Romains,  l'une  de- 
vant l'autre,  prêtes  à  combattre.  Il  est  vrai  que  celle  de  Bru- 
tus était  en  nombre  d'hommes  beaucoup  moindre  que  celle 
de  César,  mais  en  beauté  de  harnais  et  en  somptuosité  d'é- 
quipage, il  faisait  beaucoup  meilleur  voir  celle  de  Brutus: 
car  la  plupart  de  leurs  armes  n'étaient  qu'or  et  argent,  que 
Brutus  leur  avait  donné  largement,  coml^ien  qu'en  toutes 
autres  choses  il  enseignât  très-bien  à  ses  capitaines  à  vivre 
règlement  sans  superfluité  quelconque  :  mais  quant  à  la 
somptuosité  des  armes  qu'il  faut  que  les  gens  de  guerre  aient 
toujours  en  leurs  mains,  ou  qu'ils  les  portent  ordinairement 
sur  leur  dos,  il  estimait  qu'elle  augmentait  le  cœur  à  ceux 
qui  de  nature  sont  convoiteux  d'honneur,  et  qu'elle  rend 
plus  âpres  au  combat  ceux  qui  aiment  à  gagner  et  craignent 
à  perdre,  à  cause  qu'ils  combattent  pour  sauver  leurs  armes, 
comme  leurs  biens  et  leurs  héritages.  Quand  ce  vint  à  faire 
la  revue  et  la  purification  de  leurs  armées,  César  fit  la  sienne 
au  dedans  des  tranchées  de  son  camp,  et  donna  un  peu  de 
bléseuleument,  et  cinq  drachmes  d'argent  par  tête  à  chaque 
soldat  pour  sacrifier  aux  dieux,  en  leur  demandant  la  vic- 
toire. Mais  Brutus  condamnant  cette  chicheté  ou  pureté,  pre- 
mièrement fit  la  revue  de  son  exercite,  et  le  purifiant  aux 
champs  ainsi  comme  est  la  coutume  des  Romains  :  et  puis 
donna  à  chaque  bande  forces  moutons  pour  sacrifier,  et  cin- 
quante drachmes  d'argent  à  chaque  soldat  :  de  manière  que 
leurs  gens  étaient  bien  plus  contents  d'eux,  et  mieux  dé- 
libérés de  bien  faire  au  jour  de  la  bataille,  que  ceux  de  leurs 
ennemis.  Toutefois  en  faisant  les  cérémonies  de  cette  puri- 
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fication,  on  dit  qu'il  advint  à  Cassius  une  chose  de  sinistre 
présage  :  car  l'un  de  ses  sergents  qui  portaient  les  verges  de- 
vant lui,  lui  apporta  le  chapelet  de  fleurs  qu'il  devait  avoir 
sur  la  tête  en  sacrifiant,  renversé  à  l'envers,  et  dit-on  qu'en- 
core auparavant,  en  quelques  jeux  ou  quelque  pompe,  où 
on  portait  une  image  de  la  Victoire  de  Cassius  qui  était  d'or, 
elle  tomba  parce  que  celui  qui  la  porta  trébucha. 

»  Davantage  on  voyait  tous  les  jours  dedans  le  camp  grand 
nombre  d'oiseaux  qui  mangent  des  charognesdes  corps  morts, 
et  sitrouva-l-on  des  ruchées  d'abeilles  qui  s'étaient  amassées 
en  un  certain  lieu  dedans  le  pourpris  des  tranchées  du  camp, 
lequel  lieu  les  devins  furent  d'avis  de  forclore  de  l'enceinte 
du  camp,  pour  ôter  la  superstitieuse  crainte  et  soupçon 
qu'ils  en  avaient,  laquelle  commençait  même  à  retirer  et  dé- 
mouvoir un  petit  Cassius  des  opinions  d'Épicurus,  et  avait  to- 
talement épouvanté  les  soldats  :  tellement  qu'il  n'élait  pas 
lors  d'avis  qu'on  décidât  cette  guerre  par  une  seule  bataille, 
mais  qu'on  délayât  plutôt  et  qu'ontirât  en  longueur,  attendu 
qu'ils  étaient  les  plus  forts  d'argent  et  les  plus  faibles  en 
nombre  d'hommes  et  d'armes;  mais  au  contraire  Brutus  tou- 
jours auparavant  etlorsmêmement  ne  demandait  autre  chose 
que  de  mettre  tout  au  hasard  d'une  bataille  le  plus  tôt  possi- 
ble, afin  que  vitement  ou  il  recouvrât  et  rendît  la  liberté  à 
son  pays,  ou  qu'il  délivrât  de  ses  maux  tout  le  monde,  qui 
était  travaillé  à  suivre,  nourrir  et  entretenir  tant  de  grosses 
et  puissantes  armées.  Et  encore  voyant  qu'es  courses  et  escar- 
mouches qui  se  faisaient  tous  les  jours,  ses  gens  étaient  les 
plus  forts,  et  avaient  toujours  du  meilleur,  cela  lui  élevait 
le  cœur  davantage.  Et  outre  cela,  pour  ce  que  déjà  il  avait 
eu  quelques-uns  de  leurs  gens  qui  s'étaient  allé  rendre  aux 
ennemis,  et  en  soupçonnait-on  encore  d'autres  d'en  vouloir 
faire  autant,  cela  fit  que  plusieurs  des  amis  même  de  Cassius 
qui  paravant  étaient  de  son  opinion,  quand  ce  vint  au  conseil 
à  débattre  si  on  donnerait  la  bataille  ou  non,  furent  de  l'avis 
de  Brutus  :  et  néanmoins  y  eut  l'un  de  ses  amis,  qui  s'ap- 
pelait Atellius,  qui  y  contredit,  et  fut  d'avis  qu'on  attendît 
l'hiver  passé.   Brutus  lui  demanda   quel  profit  il  espérait 
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d'attendre  encore  un  an  :  et  Atellius  lui  répondit  :  «  Si  autre 
«  profit  il  n'y  a,  au  moins  aurai-je  d'autant  plus  longuement 
vécu.  »  Cassius  fut  fort  marri  de  cette  réponse,  et  en  fut  Atel- 
lius très-mal  voulu,  et  pis  estimé  de  tous  les  autres:  telle- 
ment qu'il  fut  sur  l'heure  conclu  et  arrêté  que  le  lendemain 
on  donnerait  la  balaille,  si  tint  Brutus  tout  le  long  du  souper 
contenance  d'homme  qui  avait  bien  bonne  espérance,  et  fît 
de  beaux  discours  de  la  philosophie  :  puis  après  souper  s'en 
alla  reposer.  Mais  quant  à  Cassius,  Messala  dit  qu'il  soupa 
à  part  en  son  logis  avec  bien  peu  de  ses  plus  familiers,  et 
que  tout  le  long  du  souper  il  eut  la  façon  morne,  triste  et 
pensive,  combien  que  ce  ne  fût  point  son  naturel,  et  qu'a- 
près souper  il  le  prit  par  la  main,  et  la  lui  serrant  étroitement, 
comme  on  fait  par  manière  de  caresses  ainsi  qu'il  avait  accou- 
tumé, il  lui  dit  en  langage  grec  : 

«  Je  te  proteste  et  appelle  à  témoin,  Messala,  que,  comme  le 
»  grand  Pompéius,  je  suis  contre  mon  vouloir  et  avis  contraint 
n  d'aventurer  au  hasard  d'une  bataille  laliberté  de  notre  pays  ; 
»  et  néanmoins  si  devons-nous  avoir  bon  courage,  ayant  re- 
»  gard  à  la  fortune,  à  laquelle  nous  ferions  tort  si  nous  nous 
>)  défions  d'elle,  encore  que  nous  suivions  mauvais  conseil.  » 

»  Messala  écrit  que  Cassius,  lui  ayant  dit  ces  dernières  paro- 
les, lui  dit  adieu  et  que  lui  l'avait  convié  de  souper  le  jour  en- 
suivant en  son  logis  pour  ce  que  c'était  le  jour  de  sa  nativité. 
Le  lendemain  donc  aussitôt  comme  il  fut  jour,  fut  haussé  au 
camp  de  Brutus  et  de  Cassius  le  signe  de  la  bataille  qui  était 
une  cotte  d'armes  rouge  :  et  parlèrent  les  deux  chefs  ensem- 
ble au  milieu  de  leurs  deux  armées,  là  où  Cassius  le  premier 
se  prit  à  dire: 

«  Plaise  aux  dieux,  Brutus,  que  nous  puissions  ce  jourd'bui 
»  gagner  la  bataille,  et  vivre  désormais  tout  le  reste  de  notre 
»  vie  l'un  avec  l'autre  en  bonne  prospérité:  mais  étant  ainsi 
»  que  les  plus  grandes  et  principales  choses  qui  soient  entre 
»  les  hommes,  sont  les  plus  incertaines,  et  que  si  l'issue  de  la 
i)  journée  d'hui  est  autre  que  nous  ne  désirons  et  que  nous 
»  n'espérons,  il  ne  sera  pas  aisé  que  nousnous  puissions  revoir, 
»  qu'as-tuencecasdélibérédefaire?oudefuir  ou  de  mourir?» 
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»  Brutus  lui  répondit  : 

«  Étant  encore  jeune  et  non  assez  expérimenté  aux  affaires 
n  de  ce  monde,  je  Qs,  ne  sais  comment,  un  discours  de  phi- 
»  losophie,  par  lequel  je  reprenais  et  blâmais  fort  Caton  de 
»  s'être  défait  soi-même,  comme  n'étant  point  licite  ni  reli- 
»  gieux,  quant  aux  dieux,  ni  quant  aux  hommes  vertueux, 
))  de  ne  point  céder  à  l'ordonnance  divine  et  ne  prendre  pas 
»  constamment  en  gré  tout  ce  qu'il  lui  plaît  nous  envoyer, 
»  mais  faire  le  rétif  et  s'en  retirer,  mais  maintenant  me  trou- 
»  vant  au  milieu  du  péril,  je  suis  de  tout  autre  résolution, 
»  tellement  que,  s'il  ne  plaît  à  Dieu  que  l'issue  de  cette  bataille 
»  soit  heureuse  pour  nous,  je  ne  veux  plus  tenter  d'autre 
»  espérance,  ni  tâchera  remettre  sus  de  reclief  autre  équipage 
»  de  guerre,  ains  me  délivrerai  des  misères  de  ce  monde,  me 
»  contentant  de  la  fortune  :  car  je  donnai,  aux  Ides  de  Mars, 
»  la  vie  à  mon  pays,  pour  laquelle  j'en  vivrai  une  autre  li- 
))  bre  et  glorieuse.  » 

»  Cassius  se  prit  à  rire,  lui  ayant  ouï  dire  ce  propos,  et  en 
l'embrassant  : 

«  Allons  donc,  dit-il,  trouver  nos  ennemis  pour  les  com- 
))  battre  en  cette  intention  :  car  ou  nous  vaincrons  ou  nous  ne 
»  craindrons  plus  les  vainqueurs.  » 

»  Ces  paroles  dites,  ils  se  mirent  à  deviser  en  présence  de 
leurs  amis  touchant  l'ordonnance  de  la  bataille,  là  où  Brutus 
pria  Cassius  de  lui  laisser  la  conduite  de  la  pointe  droite,  la- 
quelle on  estimait  être  plus  convenable  et  mieux  séante  à  Cas- 
sius, tant  pour  ce  qu'il  était  plus  âgé  que  pour  ce  qu'il  était 
plus  expérimenté:  et  néanmoins  Cassius  le  lui  octroya.»  Jbid. 

(46)  «  Ainsi  Cassius  fut  à  la  fin  contraint  lui-même  de  se 
retirer  avec  une  petite  troupe  de  ses  gens  sur  une  motte,  de 
là  oh.  on  pouvait  clairement  voir  et  découvrir  ce  qui  se  fai- 
sait en  la  plaine.  Mais  quant  à  lui,  il  n'y  vit  rien,  car  il  avait 
mauvaise  vue,  sinon  qu'il  vit,  encore  fut-ce  à  grand'peine, 
comme  les  ennemis  pillaient  son  camp  devant  ses  yeux.  Il 
vit  aussi  venir  une  grosse  troupe  de  gens  de  cbeval  que 
Brutus  envoyait  à  son  secours,  et  pensa  que  ce  fussent  en- 
nemis qui  le  poursuivissent  :  et  néanmoins  envoya  un  de 
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ceux  qui  étaient  autour  de  lui,  nommé  Titinius,  pour  savoir 
ce  que  c'était.  Ces  gens  de  cheval  l'aperçurent  de  tout  loin, 
et  sitôt  qu'ils  connurent  que  c'était  l'un  des  meilleurs,  des 
plus  féaux  amis  de  Cassius,  se  prirent  à  jeter  un  grand  cri  de 
joie,  et  ceux  qui  étaient  ses  plus  familiers  mirent  pied  à 
terre  pour  le  saluer  et  l'embrasser  :  les  autres  l'environ- 
nèrent tout  à  l'entour  du  cheval  avec  chant  de  victoire,  et 
grand  bruit  de  leurs  armes,  dont  ils  faisaient  retentir  la 
campagne  pour  l'excessive  joie  qu'ils  avaient  :  mais  ce  fut  ce 
ce  qui  fît  plus  de  mal  que  le  reste  :  car  Cassius  pensa  que  Ti- 
tinius à  la  vérité  fût  pris  des  enneniisetditadonc  ces  paroles: 

«  Pour  avoir  trop  aimé  à  vivre,  j'ai  attendu,  jusques  à  voir, 
«pour  l'amour  de  moi,  prendre  devant  mes  yeux  l'un  de 
»  mes  meilleurs  amis.  » 

»  Et  cela  dit,  il  se  retira  à  part  en  une  tente  où  il  n'y  avait 
personne,  et  y  tira  quand  et  lui  l'un  de  ses  affranchis,  nommé 
Pindarus,  qu'il  avait  toujours  tenu  auprès  de  lui  pour  une 
telle  nécessité,  depuis  le  malheureux  voyage  contre  les  Par- 
thes  auquel  Grassus  mourut.  Toutefois  il  se  sauva  bien  de 
cette  déconfiture,  mais  lors  entortillant  son  manteau  à  l'entour 
de  sa  tête,  et  lui  tendant  le  col  tout  nu,  il  lui  bailla  à  trancher 
sa  tête  (car  ou  la  trouva  séparée  d'avec  le  corps),  mais  jamais 
depuis  homme  ne  vit  Pindarus,  dont  aucuns  ont  pris  occasion 
et  matière  de  dire  qu'il  avait  occis  son  maître  sans  son  com- 
mandement. 

»  Incontinent  après  on  avisa  et  reconnut  clairement  ces 
gens  de  cheval,  et  Titinius  couronné  d'un  chapeau  de  triom- 
phe qui  s'en  venait  devant  en  diligence  pour  trouver  Cassius  : 
mais  quand  il  entendit  parles  cris,  pleurs  et  lamentations  de 
ses  amis  qui  se  tourmentaient,  l'inconvénient  et  l'erreur  qui 
était  advenue  par  l'ignorance  de  son  capitaine,  il  dégaina  son 
épée  en  se  disant  mille  injures  à  soi-même  de  ce  qu'il  avait 
tant  demeuré,  et  s'en  tua  lui-même  sur-le-champ.  Brutus 
cependant  approchait  toujours,  ayant  déjà  bien  entendu  que 
Cassius  avait  été  rompu:  mais  de  la  mort  il  n'en  sut  rien 
qu'il  ne  fût  bien  près  de  son  camp:  là  où,  après  l'avoir  bien 
lamenté  et  pleuré,  en  l'appelant  le  dernier  des  Romains, 
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comme  étant  impossible  que  plus  il  plût  à  Rome  naître  un 
personnage  d'aussi  grand  cœur  comme  il  avait  été,  il  fît 
ensevelir  le  corps,  et  l'envoya  en  la  ville  de  Thassos,  de  peur 
que  si  on  faisait  les  funérailles  dedans  le  camp,  elles  ne  fus- 
sent cause  de  quelque  désordre:  puis  assembla  ses  gens  de 
guerre  et  les  réconforta.  » 

(47)  «  Si  mourut  là  le  fils  de  Marcus  Caton,  combattant  ver- 
tueusement entre  les  plus  vaillants  jeunes  hommes.  Car  com- 
bien qu'il  fut  extrêmement  las  et  ti'availlé,  il  ne  voulut  jamais 
reculer  ni  fuir:  mais  en  combattant  obstinément  à  coups  de 
mains  et  déclarant  tout  haut  qui  il  était  par  son  nom  et  celui 
de  son  père,  fut  à  la  fin  abattu  dessus  plusieurs  corps  des  en- 
nemis qu'il  avait  tués  autour  de  lui.  Aussi  y  demeurèrent 
morts  sur  le  champ  tous  les  plus  gens  de  bien  qui  fussent  en 
l'armée,  qui  s'exposèrent  courageusement  à  tout  danger  pour 
sauver  la  personne  de  Brutus:  entre  lesquels  y  avait  un  de 
ses  plus  familiers  nommé  Lucilius,  qui  voyant  une  troupe 
d'hommes  barbares,  ne  faisant  compte  de  tous  les  autres  qu'ils 
rencontraient  en  leur  voie  et  tirant  tous  en  foule  à  rencon- 
tre de  Brutus,  se  délibéra  de  les  arrêter  tout  court  au  péril 
de  sa  vie,  et  étant  demeuré  derrière,  leur  dit  qu'il  était  Bru- 
tus, età  celle  fin  qu'ils  le  crussent  plus  tôt,  les  pria  de  le  mener 
à  Antonius,  pour  ce,  disait-il,  qu'il  craignait  César,  et  qu'il 
se  fiait  plus  à  Antonius.  Ces  barbares  étant  fort  joyeux  de  cette 
rencontre  et  cuidant  bien  avoir  trouvé  une  très-heureuse  for- 
tune, le  menèrent  qu'il  était  déjà  nuit,  et  enyoyèrent  devant 
quelques-uns  d'entre  eux,  pour  en  avertir  Antonius:  lequel 
en  fut  aussi  très-aise,  et  vint  au-devant  de  ceux  qui  le  me- 
naient. Les  autres,  qui  entendirent  qu'on  amenait  Brulus 
prisonnier,  y  accoururent  aussi  de  toutes  parts  les  uns  ayant 
compassion  de  sa  fortune,  les  autres  disant  qu'il  avait  fait 
chose  indigne  de  sa  réputation  de  s'être  pour  peur  de  mou- 
rir ainsi  lâchement  fait  prendre  vif  à  des  barbares.  Quand  ils 
approchèrent  les  uns  des  autres,  Antonius  s'arrêta  un  peu, 
pensant  en  lui-même  commentil  se  devait  porter  envers  Bru- 
tus: et  cependant  Lucilius  luifut  présenté,  qui  se  prit  à  dire 
d'un  visnge  fort  assuré  : 


492      MESURE   POUR   MESURE,    TIMON   D'ATHÈNES,   ETC. 

((  Antonius,  je  te  puis  assurer  que  nul  ennemi  n'a  pris  ni  ne 
»  prendra  vif  Marcus  Brutus,  et  à  Dieu  ne  plaide  que  la  for- 
»  tune  ait  tant  de  pouvoir  sur  la  verlu  :  mais  quelque  part 
»  qu'on  le  trouve,  soit  vif^  soit  mort,  on  le  trouvera  toujours 
»  en  état  digne  de  lui  :  au  reste,  quant  à  moi,  je  viens  ici 
»  devant  toi,  ayant  abusé  ces  hommes  d'armes  ici,  en  leur  fai- 
»  sant  croire  que  j'étais  Brutus,  et  ne  refuse  point  de  souffrir 
»  pour  cette  tromperie  tous  tels  tourments  que  tu  voudras.  » 

»  Ces  paroles  de  Lucilius  ouïes,  tous  les  assistants  en  de- 
meurèrent fort  étonnés,  et  Antonius  regardant  ceux  qui  l'a- 
vaient amené,  leur  dit  : 

«  Je  pense  que  vous  êtes  bien  marris  d'avoir  failli  à  votre 
»  entente,  compagnons,  etqu'il  vous  est  avis  que  celui-ci  vous 
»  a  fait  un  grand  tort  :  mais  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que 
»  vous  avez  fait  une  meilleure  prise  que  celle  que  vous  pour- 
»  suiviez  :  car,  au  lieu  d'un  ennemi,  vous  m'avez  amené  un 
»  ami;  et  quant  à  moi,  si  vous  m'eussiez  amené  Brutus  vif, 
))  je  ne  sais  certes  ce  que  je  lui  eusse  fait,  là  où  j'aime  trop 
»  mieux  que  tels  hommes  que  celui-ci  soient  mes  amis  que 
»  mes  ennemis.  » 

))  En  disant  cela  il  embrassa  Lucilius,  et  pour  lors  le  con- 
signa et  le  bailla  en  garde  à  ses  amis,  en  le  leur  recom- 
mandant: et  Lucilius  le  servit  toujours  depuis  loyalement 
et  fidèlement  jusques  à  la  mort.  » 

(48)  «Mais  Brutus  ayant  passé  une  petite  rivière  bordée  de 
çà  et  là  de  hauts  rochers  et  ombragée  de  force  arbres,  étant 
déjà  nuit  toute  noire,  ne  lira  guôres  outre,  mais  s'arrêla  en  un 
endroit  bas  au  dessous  d'une  haute  roche,  avec  aucun  de  ses 
capitaines  et  amis  qui  l'avaient  suivi,  et  regardant  vers  le  ciel 
tout  plein  d'étoiles,  prononça  en  soupirant  deux  vers,  dont 
Volumnius  en  a  noté  l'un  qui  est  de  telle  substance  : 

0  Jupiter,  que  celui  dont  naissance 

Ont  tant  de  maux,  n'échappe  ta  vengeance. 

))  Et  dit  qu'il  avait  oublié  l'autre.  Un  peu  après  nommant 
ses  amis  qu'il  avait  vus  mourir  en  la  bataille  devant  ses  yeux, 
il  soupira  plus  fort  qu'il  n'avait  encore  fait,  mêmement  quand 
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il  vint  à  nommer  Labeo  et  Flavius,  dont  l'un  était  son  lieu- 
tenant et  l'autre  maître  des  ouvriers  de  son  camp.  Sur  les  en- 
trefaites, il  y  eut  quelqu'un  de  la  compagnie  qui,  ayant  soif 
et  voyant  que  Brutas  l'avait  aussi,  s'en  courut  avec  un  ca- 
bassetvers  la  rivière.  Au  même  instant  on  entendit  du  bruit 
devers  l'autre  coté  :  Volumnius  y  alla  avec  Dardanus,  l'é- 
cuyer  de  Brutus,  pour  voir  que  c'était,  et  incontinent  après 
étant  retournés  demandèrent  s'il  n'y  avait  plus  à  boire.  Brutus 
en  riant  doucement  leur  répondit,  tout  est  bu,  on  vous  en 
apportera  d'autre,  et  y  renvoya  celui  même  qui  y  avait  été 
■la  première  fois,  lequel  fut  en  danger  d'être  pris  par  les  en- 
nemis, et  se  sauva  à  bien  grande  peine  étant  encore  blessé. 
Au  reste  Bruius  estimait  qu'il  ne  fût  pas  mort  grand  nom- 
bre de  ses  gens  en  la  bataille,  et  pour  le  savoir  au  vrai,  il  y 
eut  un  nommé  Statilius  qui  promit  passer  à  travers  les  en- 
nemis, car  autrement  n'était-il  pas  possible,  et  s'en  aller  vi- 
siter leur  camp,  etquelàs'il  trouvecaitque  touts'y  ponàtbien, 
il  allumerait  un  flambeau  et  le  bausserait  en  l'air,  puis  s'en 
retournerait  à  lui.  Le  flambeau  fut  levé:  car  Staiilius  alla 
jusque-là  :  et  longtemps  après,  Brutus,  voyant  qu'il  ne  re- 
venait point,  dit,  si  Statilius  est  en  vie  il  reviendi'a  :  mais  il 
advint  de  maie  fortune  qu'en  s'en  retournant  il  tomba  aux 
mains  des  ennemis  qui  l'occirent. 

»  La  nuit  étant  jà  bien  avancée,  Brutus  s'inclinant  devers 
Clitus,  l'un  de  ses  domestiques,  ainsi  qu'il  était  assis,  lui  dit 
quelquesmots  tout  basa  l'oreille  ;  l'antre  ne  lui  réponditrien, 
ains  se  prit  à  plfurer.  Par  quoi  il  attira  son  écuyer  Dardanus 
auquel  il  dit  aussi  quelques  paroles  :  et  à  la  Gn  il  s'adressa  à 
Volumnius  môme,  parlant  en  langage  grec,  et  le  [iriant  en 
mémoire  de  l'étude  des  lettres  et  des  exercices  qu'ils  avaient 
prisensemble,  qu'il  lui  voulût  aidera  mettre  la  main  à  l'épée 
■et  à  pousser  le  coud  pour  se  tuer.  Volumnius  rejeta  fort  cette 
prière,  et  aussi  firent  bien  les  autres,  desquels  il  y  eut  un 
qui  dit  qu'il  ne  fallait  pas  demeurer  là,  ains  s'en  fuir  :  et 
adonc  Brutus  se  levant  :  «  Il  s'en  faut  fuir  voirenient,  dit-il, 
mais  c'est  avec  les  mains  et  non  avec  les  pieds,  »  et  leur 
toucbant  à  tous  en  la  main,  leur  dit  ces  paroles  d'un  fort  bon 
et  joyeux  visage  : 

«Je sens  en  mon  cœur  un  grand  contentement  de  ce  qu'il 


494      MESURE   POUR   MESURE,  TIMON  D'ATHÈNES,  ETC. 

»  s'est  trouvé  que  pas  un  de  mes  amis  ne  m'a  failli  au  besoin, 
»  et  ne  me  plains  point  de  la  fortune,  sinon  en  tant  qu'il  tou- 
»  che  à  mon  pays  :  car  quant  à  moi,  je  me  répute  plus  heu- 
»  reuxque  ceux  quiont  vaincu,  non-seuleraentpourle  regard 
»  du  passé,  mais  aussi  pour  le  présent,  attendu  que  je  laisse 
))  une  gloire  sempiternelle  de  vertu  laquelle  nos  ennemis 
»  victorieux  ne  sauraient  jamais  ni  par  armes^  ni  par  argent, 

acquérir,  ni  laisser  à  la  postérité,  qu'on  ne  dise  toujours 

qu'eux  étant  injustes  etméchants  ontdéfait  des  gens  de  bien, 
»  pour  usurper  une  domination  tyrannique  qui  ne  leur  ap- 
»  partient  point.  » 

»  Cela  dit,  il  les  admonesta,  et  pria  cbacun  d'eux  qu'ils  se 
voulussent  sauver,  puis  se  retira  un  peu  à  l'écart  avec  deux  ou 
trois  seulement,  desquels  étaitSlraton^quiétait  premièrement 
venu  à  sa  connaissance  par  l'étude  de  la  rhétorique  :  il  approcha 
le  plus  près  de  lui,  et  prenant  son  épée  à  deux  mains  par  le 
manche,  se  laissa  tomber  de  son  haut  sur  la  pointe  et  se  tua 
ainsi .  Les  autres  disent  que  ce  ne  fut  pas  lui  qui  tint  l'épée,  mais 
que  ce  fut  Straton  à  son  instance  et  prière  qui  la  lui  tendit  en 
tournant  le  visagede  l'autre  côté,  et  que  Brutus  se  jetadegrande 
raideur  dessus  :  tellement  que  s'étant  percé  d'outre  en  outre 
par  le  milieu  de  l'estomac,  il  rendit  l'esprit  tout  incontinent, 

»  Messala  qui,  ayant  été  grand  ami  de  Brutus,  se  réconcilia 
depuis avecCésar, lui  présentaquelquetempsaprèsceStralon, 
un  jour  qu'il  était  de  loisir,  et  en  pleurant  lui  dit  :  «  César, 
»  voici  celui  qui  rendit  le  dernier  service  à  Brutus.  »  César 
le  reçut  dès  lors,  et  depuis  en  toutes  ses  affaires  s'en  est  trouvé 
aussi  loyalement  servi  que  de  nul  autre  des  Grecs  qu'il  eut  à 
l'entour  de  lui  jusqu'à  la  bataille  d'Actium...  Au  demeurant, 
Antonius  ayant  lors  trouvé  le  corps  de  Brutus,  le  fit  envelop- 
per d'une  de  ses  plus  riches  cottes  d'armes.  Et  depuis  étant 
averti  que  la  cotte  avait  été  dérobée,  fît  mourir  le  larron  qui 
l'avait  prise,  et  envoya  les  cendres  et  reliques  du  corps  à 
Servilia,  mère  de  Brutus.  » 
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EXTRAIT  DES  HEGATOMMITHI 

DE  J.-B.  GIRALDÎ  CINTIIIO 
Mis  en  français  par  Gabriel  Chappuys. 

NOUVELLE    V. 

Décade  huitième. 

Juriste  est  envoyé  par  l'Empereur  Maximian  en  Inspruck  où  il  fait  pren- 
dre un  jeune  homme,  qui  avait  violé  une  fille,  et  le  condamne  à  mort; 
sa  sœur  tâche  dele  délivrer  ;  Juriste  donne  espérance  à  cette  sœur  de 
la  prendre  à  femme,  et  de  délivrer  son  frère  :  elle  couche  avec  lui  :  et 
la  nuit  même  Juriste  fait  trancher  la  tête  au  jeune  homme,  et  l'envoie 
à  sa  sœur  :  elle  s'en  plaint  à  l'Empereur,  lequel  fait  épouser  cette 
femme  à  Juriste,  et  puis  le  fait  bailler  pour  être  défait.  La  femme  le 
délivre  et  vivent  ensemble  très-amiablement. 

Encore  que  Matea  semblât  aux  femmes  digne  de  grande- 
peine,  à  cause  de  son  ingratitude  et  déshonnêteté,  à  peine 
néanmoins  se  gardèrent-elles  de  pleurer,  quand  elles  ouï- 
rent les  paroles  qu'elle  avait  proférées,  un  peu  devant  sa 
mort,  et  lui  souhaitèrent  toutes  repos. 

Mais  personne  n'eut  compassion  d'Acolaste  et  de  Fritto, 
s'émerveillanttous  que  Dieu  les  eût  soufferts  si  longtemps 
en  leurs  méchancetés. 
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Mais  les  sages  disent  que  Dieu  laisse  les  méchants  vivre 
entre  les  bons,  afin  qu'ils  leur  soient  comme  un  exercice 
continuel,  et  un  aiguillon  pour  avoir  recours  à  lui.  Joint 
que  Sa  Majesté  les  endure,  pourvoir  s'ils  s'amenderont  : 
mais  quand  il  les  voit  obstinés  en  leurs  mauvaises  œuvres, 
il  leur  donne  enfin  tel  châtiment  que  ceux-là  l'ont  eu. 

Et  comme  chacun  se  tût,  Fulvia  dit  : 

Les  seigneurs  établis  de  Dieu  au  gouvernement  du 
monde,  devraient  punir  l'ingratitude  venant  à  leur  con- 
naissance, comme  les  homicides,  adultères  et  larcin,  voire 
encore  plus,  comme  digne  de  plus  grand'peine.  De  quoi  ce 
grand  empereur  Maximian  instruit,  voulut  tout  d'un  coup 
punir  l'ingratitude  et  l'injustice  d'un  sien  officier,  dont  Tef- 
fet  se  fût  ensuivi,  si  la  bonté  de  la  femme,  contre  laquelle 
l'ingrat  s'était  montré  très-juste,  ne  l'eût  par  sa  courtoisie 
délivré  de  peine,  comme  je  vous  montrerai  maintenant. 

Tandis  que  ce  grand  seigneur,  qui  fut  un  rare  exemple 
de  courtoisie,  de  magnanimité  et  de  singulière  justice,  gou- 
vernait très-heureusement  l'empire  romain,  il  envoyait 
ses  officiers  gouverner  les  Etats  qui  florissaient  sous  son 
empire.  Entre  autres  il  envoya  au  gouvernement  d'inspruck 
un  sien  familier  qu'il  aimait  fort,  nommé  Juriste. 

Et  devant  que  l'y  envoyer,  il  lui  dit  : 

—  Juriste,  la  bonne  opinion  que  j'ai  conçue  de  vous, 
cependant  que  vous  avez  été  à  mon  service,  me  fait  vous 
envoyer  gouverneur  d'une  tant  noble  ville  qu'Inspruck, 
sous  lequel  gouvernement  je  pourrais  enjoindre  beaucoup 
de  choses  ;  mais  je  veux  toutes  les  resserrer  en  une,  qui  est 
que  vous  gardiez  inviolablement  la  justice,  quand  vousde- 
vriez  juger  contre  moi-même,  qui  suis  votre  seigneur.  Je 
vous  avise  que  detous  autres  défauts  advenant  ou  par  igno- 
rance ou  par  négligence  (lesquels  néanmoins  il  faut  éviter 
tant  qu'il  est  possible),  je  vous  pourrais  pardonner,  et 
non  pas  d'une  chose  faite  contre  justice. 
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Et  si  d'aventure  vous  ne  pensez  être  tel  que  je  vous  dé- 
sire, pour  ce  que  tout  homme  n'est  pas  propre  à  toute 
chose,  ne  prenez  pas  cette  charge,  et  demeurez  plutôt  ici  à 
la  cour,  à  vos  charges  accoutumées,  qu'étant  gouverneur 
de  cette  ville-là,  m'induire  à  faire  contre  vous  ce  que,  non 
sans  grand  déplaisir,  il  me  conviendrait  faire  pour  le  de- 
voir de  justice,  si  vous  me  gardiez  justice. 

Et  en  cet  endroit  il  se  tut. 

Juriste,  beaucoup  plus  joyeux  de  l'office  et  charge,  à  la- 
quelle l'empereur  l'appelait,  que  connaissant  soi-même, 
remercia  son  seigneur  de  cette  amiable  remontrance,  et  lui 
dit  que,  de  soi-même,  il  était  animé  à  la  conservation  de  la 
justice,  laquelle  il  garderait  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y 
était  enflammé  par  les  propos  d'icelui  :  qu'il  avait  intention 
se  porter  si  bien  en  ce  gouvernement,  que  Sa  Majesté  au- 
rait occasion  de  se  louer. 

Les  propos  de  Juriste  furent  agréables  à  l'empereur,  qui 
lui  dit  : 

—  Véritablement,  aurai-je  occasion  de  vous  louer,  si 
vos  faits  correspondent  à  vos  paroles. 

Et  lui  ayant  fait  bailler  les  lettres  patentes,  qui  étaient 
déjà  dépêchées,  il  l'envoya  là. 

Juriste  commença  à  gouverner  la  Yille  assez  prudem- 
ment, mettant  toute  peine  de  tenir  la  balance  juste,  aussi 
bien  es  jugements  qu'en  la  dispensation  des  offices,  récom- 
pense des  vertus  et  punition  des  méfaits.  11  demeura  long- 
temps, parce  moyen,  encore  en  plus  grand  crédit  envers 
l'empereur,  et  en  l'amitié  de  tout  le  peuple,  de  manière 
qu'il  se  pouvait  réputer  heureux,  entre  les  autres,  s'il  eût 
toujours  continué  à  gouverner  en  cette  manière. 

Advint  qu'un  jeune  homme  de  la  ville,  appelé  Yico, 

força  une  jeune  fille  d'Inspruck  :  de  quoi  la  plainte  alla 

par-devant  Juriste  :  lequel  le  fit  prendre  incontinent,  et 

ayant  confessé  qu'il  avait  pris  cette  fille  à  force,  il  le  con- 

X.  32 
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damna,  selon  la  loi  de  celte  ville,  à  avoir  lalête  Iranchée, 
encore  que  les  criminels  voulussent  prendre  les  filles  for- 
cées à  femmes. 

Cetlui  avait  une  sœur,  fille,  qui  n'avait  pas  plus  de  dix- 
huit  ans,  laquelle  outre  ce  qu'elle  était  ornée  de  grande 
beauté  avait  une  très-douce  manière  de  parler,  une  pré- 
sence aimable, accompagnée  d'une  rarelionnêteté  féminine. 

Cette-ci  qui  se  nommait  Épilia,  sachant  que  son  frère 
était  condamné  à  mort,  fut  surprise  d'une  merveilleuse 
douleur,  et  délibéra  voir,  si  elle  pourrait  délivrer  son  frère, 
ou  à  tout  le  moins  adoucir  sa  peine.  Et  ayant  été  avec  son 
frère,  sous  la  charge  d'un  homme  ancien,  que  son  père 
avait  tenu  en  la  maison,  pour  les  enseigner  tous  deux  en  la 
philosophie,  encore  que  son  frère  eiil  mal  pratiqué  tels  en- 
seignements, elle  s'en  alla  à  Juriste,  et  le  pria  avoir  com- 
passion de  son  frère,  et  pour  le  peu  d'âge  d'icelui,  d'autant 
qu'il  n'avait  encore  seize  ans,  pour  le  peu  d'expérience,  et 
l'aiguillon  d'amour,  montrant  que  l'opinion  des  plus  sages 
était  que  l'adultère  commis  par  force  d'amour,  et  non  pour 
faire  tort  au  mari  de  la  femme,  méritait  moindre  peine  que 
qui  le  commettait  pour  faire  injure  :  que  l'on  devait  dire 
de  même  au  fait  de  son  frère,  lequel  ne  voulant  faire  tort 
et  injure,  mais  induit  d'une  ardente  amour,  avait  fait  ce 
pourquoi  il  était  condamné,  et  que,  pour  réparer  la  faute 
commise,  il  était  pourprendrela  fille  à  femme.  Et  combien 
que  la  loi  voulût  que  cela  ne  servît  aux  forceurs  de  filles,  il 
pouvait  néanmoins,  comme  sage  qu'il  était,  miliger  cette 
sévérité,  laquelle  portait  avecsoi  offense  plutôt  que  justice, 
vu  qu'il  était  en  ce  lieu ,  par  l'autorité  qu'il  avait  de  l'empe- 
reur, la  vive  loi,  laquelle  autorité  elle  croyait  lui  avoir  été 
baillée  par  Sa  Majesté,  afin  qu'il  se  montrât,  par  l'équité, 
plutôt  clément  que  rigoureux  :  que,  s'il  fallait  user  de  ce 
tempérament,  en  quelque  cas,  ce  devait  être  en  cas  d'a- 
mour, principalement  quand  l'honneur  de  la  fille  ou 
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femme  violée  demeurait  sauf,  comme  il  était  pour  demeu- 
rer au  fait  de  son  frère,  lequel  était  tout  prêta  la  prendre 
à  femme  :  qu'elle  pensait  bien  que  la  loi  eût  été  établie 
telle,  pour  épouvanter  et  faire  craindre  plus  qu'afin  d'être 
observée;  qu'elle  trouvait  être  une  grande  cruauté  de  vou- 
loir, par  la  mort,  punir  le  péché  qui  pouvait  être  honnê- 
tement et  saintement  réparé,  au  contentement  de  l'of- 
fensée. 

Et  ajoutant  autres  raisons,  elle  tâcha  d'induire  Juriste 
à  pardonner  à  ce  malheureux. 

Juriste,  qui  ne  prenait  pas  moins  de  plaisir  d'entendre  le 
gracieux  langage  d'Épitia  que  de  voir  sa  grande  beauté,  se 
fit  redire  une  même  chose  deux  fois,  et  atteint  d'un  sale 
appétit,  il  tourna  sa  pensée  à  commettre  envers  elle  la 
faute  pour  laquelle  il  avait  condamné  Yico  à  la  mort,  et  lui 
dit: 

—  Épitia,  vos  raisons  ont  tant  servi  à  votre  frère,  que  là 
où  demain  il  devait  avoir  la  tête  tranchée,  on  différera 
l'exécution  jusques  à  tant  que  j'aie  considéré  ce  que  vous 
m'avez  dit,  et  si  je  trouve  vos  raisons  telles,  que  je  puisse 
délivrer  votre  frère,  je  le  vous  baillerai  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'il  me  fait  mal  de  le  voir  conduit  à  la  mort  par  la 
rigueur  de  la  loi,  laquelle  a  ainsi  disposé. 

Épitia  eut  bonne  espérance  de  telles  paroles,  et  le  remer- 
cia fort  de  sa  courtoisie,  pour  laquelle  elle  se  tenait  à  ja- 
mais obligée  à  lui,  vu  qu'elle  avait  ferme  espérance  que, 
s'il  considérait  les  choses  dites,  il  la  rendait  fort  contente 
par  la  délivrance  de  son  frère.  Juriste  dit  qu'il  le  ferait,  et 
qu'il  ne  faillirait  pas  d'accomplir  son  désir,  s'il  le  pouvait 
faire  sans  offenser  la  justice. 

Epilia  alla  rapporter  à  son  frère  ce  qu'elle  avait  fait  avec 
Juriste,  dont  Yico  fut  bien  aise,  et  pria  sa  sœur  de  solliciter 
toujours  sa  délivrance  :  ce  qu'elle  promit  de  faire. 

Juriste,  qui  avait  imprimé  la  beauté  de  la  fille  dans  son 
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cœur,  s'appliqua  du  tout  à  pouvoir  jouir  d'Épifia  :  et  pour 
cette  cause  attendait  qu'elle  retournât  parler  à  lui  une  au- 
tre fois,  pour  la  délivrance  de  son  frère. 

Quelques  jours  après,  elle  y  retourna,  et  lui  demanda 
gracieusement  ce  qu'il  avait  délibéré. 

Aussitôt  que  Juriste  la  vit,  se  sentit  devenir  lout  en  feu, 
et  lui  dit  : 

—  Belle  fille,  vous  soyez  la  bienvenue.  J'ai  considéré 
vos  raisons,  et  en  ai  encore  cherché  d'autres,  afin  que  vous 
puissiez  demeurer  contente  :  maisje  trouve  que  toute  chose 
portant  conclut  la  mort  de  votre  frère.  Car  il  y  a  une  loi  uni- 
verselle que  quand  aucun  a  péché  ignoramment,  son  péché 
n'est  excusable,  pour  ce  qu'il  devait  savoir  ce  que  tous  les 
hommes  en  général  doivent  connaître,  à  bien  vivre:  quicon- 
que pèche  par  une  telle  ignorance,  ne  mérite  aucune  ex- 
cuse ni  compassion  :  à  raison  de  quoi  je  ne  puis  user  de 
miséricorde  envers  votre  frère.  Il  est  bien  vrai  que,  quant 
à  vous  à  qui  je  désire  faire  plaisir  (puisque  vous  aimez  tant 
votre  frère),  si  vous  me  voulez  complaire  de  votre  gente 
personne,  je  suis  prêt  de  lui  faire  grâce  de  la  vie,  et  chan- 
ger la  mort  en  peine  moins  grieve. 
A  ces  paroles,  Épitia  devint  toute  en  feu,  et  lui  dit  : 

—  J'aime  beaucoup  la  vie  de  monfrère,  mais  j'aime  en- 
core mieux  mon  honneur,  et  aimerais  mieux  le  sauver  par 
la  perte  de  la  vie  que  par  la  perte  de  l'honneur.  Pour  quoi 
laissez  cette  vôtre  déshonnête  pensée.  Mais  si  je  peux  re- 
couvrer mon  frère  par  un  autre  moyen,  je  le  ferai  volon- 
tiers. 

—  Il  n'y  a  point  d'autre  moyen,  dit  Juriste,  et  ne  devriez 
vous  montrer  tant  revêche  ;  car  pourrait  aisément  advenir 
que  nos  premières  conjonctions  seraient  telles,  que  vous 
deviendriez  ma  femme. 

—  Je  ne  veux,  dit  Épitia,  mettre  mon  honneur  en 
danger.  ' 
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—  Et  pourquoi  en  danger,  dit  Juriste?  Vous  êtes  par 
aventure  telle  que  vous  ne  devez  penser  qu'ainsi  doive 
être.  Avisez-y  bien,  et  j'attendrai  demain  votre  réponse. 

—  Je  vous  réponds,  dit-elle,  dès  à  présent,  que  si  vous 
ne  me  prenez  à  femme,  pourvu  que  vous  vouliez  que  la 
délivrance  de  mon  frère  en  dépende,  .vous  perdrez  votre 
peine. 

Juriste  lui  répliqua  qu'elle  y  pensât,  et  qu'il  pouvait 
beaucoup  pour  elle  et  pour  les  siens,  ayant  en  main,  en  ce 
lieu,  la  justice  et  la  force. 

Épiiia  s'en  alla  toute  fâchée  à  son  frère,  et  lui  dit  ce  qui 
était  advenu  entre  elle  et  Juriste,  concluant  qu'elle  ne  vou- 
lait perdre  son  honneur  pour  lui  sauver  la  vie  :  en  pleu- 
rant le  pria  se  disposer  à  endurer  patiemment  ce  que  le 
destin  ou  sa  mauvaise  fortune  lui  apporterait. 

En  cet  endroit  Vico  se  mit  à  pleurer,  et  à  prier  sa  sœur 
de  ne  consentir  à  sa  mort,  pouvant  le  délivrer  en  la  ma- 
nière que  le  gouverneur  lui  avait  proposée. 

—  Cela  est  impossible,  dit-elle. 

—  Ah  1  ma  sœur,  je  vous  prie  que  les  lois  de  nature,  du 
sang,  et  de  l'amitié,  qui  a  toujours  été  entre  nous,  puissent 
tant  en  votre  endroit,  que  vous  me  délivriez,  puisque  vous 
le  pouvez  faire,  d'une  tant  infâme  et  misérable  fin.  J'ai 
failli,  je  le  confesse  :  je  vous  prie,  ma  sœur,  qui  pouvez 
corriger  mon  erreur,  ne  me  refusez  votre  aide;  Juriste 
vous  a  dit  qu'il  vous  pourrait  prendre  à  femme;  et  pour- 
quoi ne  devez-vous  penser  qu'il  doive  être  ainsi  ?  Youa 
êtes  belle,  ornée  de  toutes  les  grâces  que  la  nature  peut 
donner  à  une  gentille  femme  ;  vous  êtes  gentille  et  ave- 
nante ;  vous  avez  une  merveilleuse  manière  de  parler;  ce 
qui  peut  vous  faire  aimer,  non-seulement  de  Juriste,  mais 
aussi  de  l'empereur  du  monde.  Et  pour  cette  cause,  vous 
ne  devez  douter  que  Juriste  ne  vous  prenne  à  femme  ;  et 
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en  cette  manière,  votre  honneur  sauf,  vous  sauverez  par 
même  moyen  la  vie  de  votre  frère. 

Vico,  tenant  ces  propos,  pleurait,  etEpitia  aussi ,  laquelle 
Yico  ayant  embrassée  par  le  col,  ne  la  laissa,  tant  qu'elle 
lui  eût  promis,  par  contrainte,  de  s'adonner  à  Juriste,  pour 
lui  sauver  la  vie,  pourvu  qu'il  la  maintint  toujours  en  l'es- 
pérance de  la  prendre  à  femme. 

Le  lendemain  la  jeune  fille  s'en  alla  à  Juriste,  et  lui 
que  l'espérance  qu'il  lui  avait  donnée  de  la  prendre  pour  sa 
femme,  après  les  premiers  embrassements,  et  le  désir  de 
délivrer  son  frère,  non-seulement  de  la  mort,  mais  de  tou- 
te autre  peine,  par  lui  méritée  à  cause  d'une  telle  offense, 
l'avait  induite  de  se  mettre  entièrement  à  sa  discrétion,  et 
que  l'un  et  l'autre  point,  elle  était  contente  de  se  donner  à 
lui,  et  sur  tout  elle  voulait  qu'il  lui  promît  la  délivrance 
de  son  frère. 

Juriste  s'estima  sur  tout  heureux,  ayant  à  jouir  d'une 
tant  belle  et  gaillarde  jeune  fille,  et  lui  dit  : 

—  Qu'il  lui  donnait  la  même  espérance  qu'il  lui  avait 
donnée  du  commencement,  et  qu'il  délivrerait  son  frère 
de  prison. 

Le  lendemain,  ayant  soupe  ensemble,  ils  s'en  allèrent 
se  coucher,  et  le  méchant  prit  parfaitement  son  plaisir  de 
la  fille. 

Mais  devant  que  d'aller  coucher  avec  elle,  au  lieu  de 
délivrer  Yico,  il  commanda  qu'on  lui  tranchât  incontinent 
Ja  tête. 

Le  matin  Épitia,  défaite  des  bras  de  Juriste,  le  pria  d'une 
^rèS'  -gracieuse  manière,  qu'il  lui  plijt  satisfaire  à  l'espé- 
ranct'i  qu'il  lui  avait  donnée  de  la  prendre  à  femme,  et 
que  ce  pendant  il  délivrât  son  frère. 

11  répondit  qu'il  était  fort  content  d'avoir  couché  avec 
elle,  qu'il  voulait  bien  qu'elle  eût  conçu  l'espérance  qu'il 
lui  avait  donnée  et  qu'il  lui  enverrait  son  frère  à  la  maison  * 
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Ce  dit,  il  fit  appeler  le  geôlier,  el  lui  dit  : 
—  Tire  de  prison  le  frère  de  cette  fille,  et  le  lui  mène 
en  sa  maison. 

Épitia,  ayant  entendu  cela,  s'en  alla  en  la  maison  toute 
joyeuse,  attendant  son  frère  délivré. 

Le  geôlier,  ayant  fait  mettre  le  corps  de  Yico  sur  une 
bière,  lui  mit  la  tète  aux  pieds,  et,  l'ayant  couvert  d'un 
drap  noir,  il  le  fit  porter  à  Épitia. 

Et  étant  entré  en  la  maison,  il  fit  venir  la  fille  et  lui  * 
dit: 

—  Yoilà  votre  frère  que  monsieur  le  gouverneur  vous 
envoie  délivré  de  prison. 

Et  ayant  dit  ainsi,  il  fit  découvrir  la  bière,  et  lui  offrit 
son  frère  en  la  manière  que  vous  avez  ouïe. 

Je  ne  pense  pas  que  l'on  pût  dire  jamais  ni  compren- 
dre quel  fut  l'ennui  et  déplaisir  d'Épitia,  quand  elle  vit 
son  frère  en  cet  état;  je  pense  bien  que  vous  croyez  qu'il 
fut  extrême  :  mais  elle  le  tint  clos  en  son  estomac  ;  et  là 
où  toute  autre  femme  se  fût  mise  à  pleurer  et  à  crier,  elle 
à  qui  la  philosophie  avait  enseigné  comme  l'on  se  doit  por- 
ter en  toute  fortune,  montra  qu'elle  était  contente,  et  dit 
au  geôlier  : 

—  Vous  direz  à  votre  seigneur  et  au  mien  aussi,  que 
j'accepte  mon  frère  tel  qu'il  lui  a  plu  de  me  l'envoyer,  et 
puisqu'il  n'a  voulu  satisfaire  à  ma  volonté,  je  suis  contente 
qu'il  ait  accompli  la  sienne,  pensant  qu'il  ait  justement  fait 
ce  qu'il  a  fait;  et  me  recommanderez  à  lui,  m'otfrant  tou- 
jours prête  à  lui  complaire. 

Le  geôlier  fit  ce  récit  à  Juriste,  qui  pensa  qu'il  pourrait 
avoir  la  jeune  fille  à  sa  volonté,  conmie  si  elle  était  sa 
femme,  et  qu'il  lui  eût  offert  son  frère  en  vie. 

Après  que  le  geôlier  fut  parti,  Épitia  pleura  et  fit  de 
grandes  plaintes  sur  le  corps  mort  de  son  frère,  maudis- 
sant la  cruauté  de  Juriste  et  sa  simplicité  de  s'être  don- 
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née  à  lui  devant  que  son  frère  fût  délivré  :  et  après  plu- 
sieurs larmes,  elle  fit  ensevelir  ce  corps,  et  puis,  s'étant 
retirée  toute  seule  en  sa  chambre,  induite  d'un  très-juste 
courroux,  elle  commença  à  dire  en  soi-même  : 

—  Endureras-tu  donc,Èpitia,  que  ce  méchant  t'ait  pri- 
vée de  ton  honneur,  et  t'ait  promis,  pour  cette  cause,  de 
te  bailler  ton  frère  en  vie  et  délivré,  pour  te  l'offrir  main- 
tenant en  si  misérable  état?  Souffriras-tu  qu'il  se  puisse 
vanter  de  deux  tromperies  faites  à  ta  simplicité,  sans  en 
avoir  de  toi-même  le  convenable  châtiment? 

Ets'enflammantpar  tellesparoles  à  la  vengeance, elle  dit  : 

—  Ma  simplicité  a  ouvert  le  chemin  à  ce  méchant,  de 
conduire  à  fin  son  déshonnête  désir  :  je  veux  que  sa  lasci- 
velé  me  donne  le  moyen  de  me  venger  :  et  combien  que  la 
vengeance  ne  me  rende  pas  mon  frère  en  vie,  mon  ennui 
n'en  sera  pas  si  grand. 

Elle  s'arrêta  en  cette  pensée,  attendant  que  Juriste  l'en- 
voyât derechef  demander  pour  coucher  avec  elle  :  où  al- 
lant, elle  avait  délibéré  porter  secrètement  le  glaive,  pour 
l'égorger,  ou  veillant  ou  dormant,  comme  elle  pourrait,  et 
lui  ôter  la  tête,  la  commodité  s'offrant  pour  la  porter  au  sé- 
pulcre de  son  frère,  et  la  vouer  à  l'ombre  d'icelui.  Mais 
pensant  plus  mûrement  là- dessus,  elle  vit  que,  combien 
qu'elle  pût  tuer  ce  trompeur,  on  pourrait  aisément  présu- 
mer qu'elle  eût  fait  cela,  comme  une  femme  déshonnête, 
et  pour  cette  cause,  hardie  à  tout  mal,  par  un  courroux  et 
dépit  plutôt  que  pour  lui  avoir  été  failli  de  foi. 

Par  quoi  connaissant  combien  était  grande  la  justice  de 
l'empereur,  qui  était  à  cette  heure-là  à  Yillac,  elle  délibéra 
d'aller  se  plaindre  à  Sa  Majesté  de  l'ingratitude  et  injustice 
de  Juriste  en  son  endroit. 

Et  s'étant  vêtue  d'habit  de  deuil  et  mise  toute  seule  se- 
crètement en  chemin,  elle  s'en  alla  à  Maximian,  et  s'étant 
jetée  à  ses  pieds,  elle  lui  dit  piteusement  : 
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— Très-sacréempereur,lacruelleingratitudeetincroya- 
ble  injustice  de  votre  gouverneur  et  lieutenant  en  Iiis- 
pruck,  en  mon  endroit,  m'a  fait  venir  devant  Yotre  Ma- 
jesté, espérant  qu'elle  emploiera  tellement  sa  justice  ac- 
coutumée, qui  ne  défaillit  oncques  au  pauvre  affligé,  que 
comme  je  me  dois  plaindre  infiniment  de  Juriste,  pour  le 
tort  qu'il  m'a  fait,  le  plus  grand  qu'il  fût  jamais,  il  ne  se 
glorifiera  pas  de  m' avoir  assassinée  et  brigandée  :  qu'il 
me  soit  loisible  d'user  de  cette  parole  devant  Yotre  Ma- 
jesté, laquelle  semblant  rude,  n'égale  néanmoins  la  cruelle 
et  non  jamais  ouïe  honte  et  infamie,  que  m'a  fait  ce  mau- 
vais homme,  qui  s'est  fait  connaître  à  moi,  tout  d'un  coup, 
et  très- injuste  et  Irès-ingrat. 

Et  pleurant  étrangement  en  cet  endroit,  elle  récita  à  Sa 
Majesté  la  cruauté  et  injustice  de  Juriste,  avec  tant  de  lar- 
mes et  lamentations,  qu'elle  émut  à  pitié  l'empereur  et  les 
autres  seigneurs  qui  étaient  entour  Sa  Majesté,  tous 
étonnés  d'un  fait  tant  horrible. 

Mais  combien  que  Maximian  eût  grande  compassion 
d'elle,  ayant  néanmoins  prêté  une  oreille  à  Epitia,  il  garda 
l'autre  pour  Juriste.  Et  ayant  envoyé  la  femme  se  repo- 
ser, il  fit  venir  Juriste  et  enchargea  à  tous  de  ne  lui  dire 
mot  de  ceci. 

Quand  Juriste  fut  devant  l'empereur,  il  fit  appeler  in- 
continent Ëpitia. 

Juriste  voyant  celle  qu'il  avait  grièvement  offensée, 
vaincu  de  la  conscience,  fut  tellement  éperdu,  qu'étant 
abandonné  des  esprits  vitaux,  il  commença  du  tout  à 
trembler. 

Maximian,  voyant  cela,  tint  pour  certain  que  la  femme 
lui  avait  dit  la  vérité,  et  s'adressant  à  Juriste,  avec  la  sé- 
vérité requise  en  un  cas  tant  cruel,  il  dit  : 

—  Oyez  de  quoi  cette  jeune  fille  se  plaint  de  vous. 
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Et  il  commanda  à  Épitia  de  réciter  ce  dont  elle  se  la- 
mentait. 

Elle  narra  par  ordre  toute  l'histoire,  et  enfin,  comme 
devant,  elle  demanda  justice  à  l'empereur. 

Juriste,  ayant  entendu  l'accusation,  voulut  flatter  la 
fille,  disant  : 

—  Je  n'eusse  jamais  pensé  que  vous,  que  j'aime  tant, 
fussiez  venue  m'accuser  ainsi  devant  Sa  Majesté. 

Maximian  ne  permit  pas  que  Juriste  flattât  la  fille,  et  dit  : 

—  Il  n'est  pas  temps  ici  de  faire  le  passionné  :  répon- 
dez à  l'accusation  d'Épitia  contre  vous. 

Juriste,  à  l'heure,  laissant  ce  qui  lui  pouvait  nuire,  dit  : 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  fait  trancher  la  tête  au  frère  de 
celle-ci,  pour  avoir  ravi  et  forcé  une  fille  :  ce  que  j'ai  fait 
pour  ne  violer  la  sainteté  des  lois,  et  pour  garder  la  jus- 
tice, que  Votre  Majesté  m'avait  tant  recommandée,  sans 
laquelle  offenser,  il  ne  pouvait  pas  demeurer  en  vie. 

En  cet  endroit  Épilia  dit  : 

—  s'il  vous  semblait  que  la  justice  voulût  ainsi,  pour 
quoi  me  prometliez-vous  de  me  le  bailler  en  vie,  et  sous 
cette  promesse,  me  donnant  espérance  que  vous  m'épou- 
seriez, pourquoi  m'avez-vous  privée  de  ma  virginité?  Si 
mon  frère  a  mérité  de  sentir  pour  une  faute  seulement  la 
sévérité  de  justice,  vous  l'avez  mérité  mieux  que  lui  pour 
deux  causes. 

Juriste  demeura  en  cet  endroit  comme  muet. 
A  cette  cause  l'empereur  dit  : 

—  Pensez-vous  que  ce  soit  garder  la  justice  que  l'avoir 
ainsi  offensée,  voire  quasi  occise,  usant  de  la  plus  grande 
ingratitude  envers  cette  gentille  jeune  fille,  que  l'on  ouït 
jamais  parler  avoir  été  pratiquée  par  aucun  méchant?  Mais 
vous  en  trouverez  marri  et  m'en  croyez. 

Juriste  commença  en  cet  endroit  à  crier  merci  :  et  Épi- 
tia, au  contraire,  à  demander  justice. 
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L'empereur,  connaissant  la  simplicité  d'Èpitia  et  la 
méchanceté  de  Juriste,  voulut  pour  garder  l'honneur  de 
la  femme,  et  la  justice  pareillement,  que  Juriste  épousât 
Épitia. 

La  femme  ne  le  voulait  pas  consentir,  disant  qu'elle  ne 
pouvait  penser  qu'elle  dût  jamais  avoir  de  lui  que  méchan- 
cetés et  trahisons. 

Mais  Maximian  voulut  qu'elle  fût  contente  de  ce  qu'il 
avait  délibéré. 

Juriste,  ayant  épousé  la  fille,  pensa  avoir  la  fin  de  ses 
maux  :  mais  il  advint  autrement. 

Car  Maximian  ayant  renvoyé  la  femme  en  son  logis,  il  dit 
à  Juriste,  qui  était  demeuré  là  : 

— Vous  avez  commis  deux  crimes  fort  grands,  l'un  d'a- 
voir diffamé  cette  jeune  fille,  par  telle  tromperie  que  Ton 
peut  dire  que  vous  l'avez  forcée  ;  l'autre,  d'avoir  fait  mou- 
rir son  frère  contre  la  foi  à  elle  donnée.  Car  combien  qu'il 
méritât  la  mort,  puisque  vous  étiez  disposé  de  violer  la 
justice,  vous  deviez  plutôt  garder  la  foi  à  sa  sœur,  puisque 
votre  dissolue  lasciveté  vous  avait  incité  à  lui  promettre  sur 
la  foi,  que,  l'ayant  deshonorée,  le  lui  envoyer  mort,  comme 
vous  l'avez  fait.  Pourquoi,  puisque  j'ai  pourvu  au  premier 
crime,  en  vous  faisant  épouser  la  fille  que  vous  avez  violée, 
pour  réparer  l'autre^  je  veux  que  l'on  vous  tranche  la  tête, 
comme  vous  l'avez  fait  trancher  à  son  frère. 

On  peut  plutôt  imaginer  que  réciter  combien  fut  grande 
la  fâcherie  de  Juriste,  ayant  ouï  la  sentence  de  l'empe- 
reur. 

Il  fut  donc  mis  entre  les  mains  des  sergents,  afin  que, 
le  malin  ensuivant,  il  fût  exécuté  selon  la  teneur  de  la 
sentence. 

Parquoi  Juriste,  entièrement  disposé  à  mourir,  n'at- 
tendait autre  chose,  sinon  que  le  bourreau  allât  le  dé- 
faire. 
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Cependant  Épitia,  qui  avait  été  si  ardente  contre  lui, 
ayanteulasentencedel'empereur,  mue  de  sa  naturelle  bé- 
nignité, jugea  être  une  chose  indigne  d'elle,  puisque  l'em- 
pereur avait  voulu  que  Juriste  fût  son  mari,  et  qu'elle  l'a- 
vait accepté  pour  tel,  permettre  qu'il  mourût  à  l'occasion 
d'icelle,  pensant  que  cela  lui  serait  plutôt  attribué  à  un 
appétit  de  vengeance,  et  à  cruauté^  qu'à  désir  de  justice. 

Parquoi,  elle  s'en  alla  à  l'empereur^  et  ayant  eu  congé 
de  parler,  elle  dit  ainsi  : 

—  Très-sacré  empereur,  l'injustice  et  ingratitude  de  Ju- 
riste m'ont  induite  de  demander  justice  à  Yotre  Majesté 
contre  lui  :  à  quoi  elle  a  très-justement  pourvu,  faisant 
qu'il  m'épousât,  pour  la  réparation  de  mon  honneur,  et  le 
condamnant  à  mort,  pour  avoir  fait  mourir  mon  frère,  con- 
tre la  foi  donnée.  Mais  comme  devant  que  je  fusse  sa 
femme,  je  devais  désirer  que  Yotre  Majesté  le  condamnât 
à  mourir,  aussi  maintenant  qu'il  lui  a  plu  que  je  sois  liée 
à  Juriste  par  le  saint  lien  du  mariage,  si  je  consentais  à 
la  mort  d'icelui,  je  me  tiendrais  digne  du  nom  de  cruelle 
femme,  avec  une  perpétuelle  ignominie.  Ce  qui  serait  un 
effet  contraire  à  l'intention  de  Yotre  Majesté,  laquelle  par 
sa  justice  a  pourchassé  mon  honneur.  Parquoi,  très-sacré 
empereur,  afin  que  la  bonne  intention  de  Yotre  Majesté 
obtienne  sa  fin,  et  que  mon  honneur  demeure  sans  tache, 
je  vous  supplie  humblement  et  en  toute  révérence,  ne 
permettre  que  par  la  sentence  de  Yotre  Majesté  l'épée  de 
justice  tranche  misérablement  le  nœud  par  lequel  il  a  plu 
à  icelle  me  lier  et  joindre  à  Juriste.  Et  là  où  la  sentence 
de  Yotre  Majesté  a  montré  certain  signe  de  sa  justice,  à  le 
condamner  à  mort,  lui  plaise  aussi  maintenant,  comme  je 
l'en  prie  derechef  alïectueusement,  manifester  sa  clé- 
mence, en  me  le  donnant  en  vie.  Ce  n'est,  très-sacré  em- 
pereur, moindre  louange  à  qui  lient  le  gourvernementda 
monde,  comme  à  bon  droit  Yotre  Majesté  l'a  maintenant, 
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d'user  de  clémence  que  de  justice.  Car  là  où  la  justice  mon- 
tre que  les  vices  lui  sont  en  haine,  à  raison  de  quoi  il  leur 
donne  châtiment,  la  clémence  le  fait  très-sembiahle  aux 
dieux  immortels.  Et  si  j'obtiens  cette  singulière  grâce  de 
votre  bénignité,  pour  l'acte  gracieux  usé  envers  moi,  je 
prieraitoujours  dévotement  Dieu,  comme  très-humble  ser- 
vante de  Yotre  Majesté,  qu'il  lui  plaise  la  conserver  longue- 
ment, et  heureusement,  afin  qu'elle  puisse  longtemps  user 
de  sa  justice  et  clémence,  au  profit  des  humains  et  à  l'hon- 
neur et  louange  immortelle  d'icelle. 
En  cet  endroit  Épitia  acheva  de  parler. 
Maximian  fut  émerveillé  de  l'entendre  ainsi  prier  pour 
Juriste,  qui  lui  avait  fait  si  grand  tort  :  etlui  sembla  qu'une 
si  grande  bonté  méritait  qu'il  lui  octroyât  ce  qu'elle  de- 
mandait. Parquoi  ayant  fait  venir  Juriste  à  l'heure  qui 
l'attendait  d'être  conduit  à  la  mort,  il  lui  dit  : 

—  Méchant  homme,  la  bonté  d'Épilia  a  eu  tant  de  cré- 
dit en  mon  endroit,  que  là  oii  votre  méchanceté  méritait 
d'être  punie  d'une  double  mort,  et  non  pas  d'une,  elle 
m'a  induit  à  vous  faire  grâce  de  la  vie,  laquelle  je  veux 
que  vous  reconnaissiez  tenir  d'elle.  Et  puisqu'elle  est 
contente  de  vivre  avec  vous,  je  suis  content  que  vous  vi- 
viez avec  elle.  Et,  si  j'entends  que  vous  la  traitiez  autre- 
ment qu'il  faut,  je  vous  ferai  éprouver  le  déplaisir  que 
vous  me  ferez  en  cela. 

Et  ce  disant,  prit  l'empereur  Épitia  par  la  main  et 
la  bailla  à  Juriste. 

Ils  remercièrent  tous  deux  Sa  Majesté  de  la  grâce  et 
faveur  qu'elle  leur  avait  faite. 

Et  Juriste,  considérant  combien  avait  été  grande  en- 
vers lui  la  courtoisie  d'Épitia,  l'aima  toujours  beaucoup  : 
et  pour  cette  cause,  elle  vécut  très-heureusement  avec 
lui  le  reste  de  ses  ans. 

FIN    DE   l'appendice. 
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